<아가서>_오윤

아가서 / 오윤 / 현대로맨스 19세 / 010-3046-6734

“나의 사랑하는 자가 내게 말하여 이르기를 나의 사랑, 내 어여쁜 자야 일어나서 함께 가자”
(아가 2:10)

*
아, 가기 싫다. 
눈을 뜨자마자 든 생각은 그저 오늘도 죽지않고 기어코 숨이 붙은 채 일어났다는 생각뿐이었다. 
절망스러운 심정으로 비척비척 일어나서 거실로 나오자, 아무렇게나 널부러져 있는 향수라던지…팬티 콘돔 따위가 보이자 한숨이 절로 터져 나왔다. 또 엄마 짓이다. 
엄마의 만행은 밤부터 시작해서 새벽까지 이어진다. 늦은 오후쯤에 술집으로 출근을 해서 남들이 한참 자고 있을, 새벽 즈음에 들어와 저렇게 다 던져놓고 종일 자기 일쑤다. 
어쩔때는 홀딱 벗고 알몸으로 소파에 널부러져 있거나, 또 다른 날엔 반팔만 걸친 채 하의는 다 드러내고 잔다거나…
그나마 다행인 것은 엄마가 남자 손님이나, 늘 그렇든 갈아치우는 애인 따위는 집까지는 들이지는 않는다는 점이었다.
“엄마, 콩나물 국 끓여놨어. 먹고 자.”
내가 자라나면서부터 어쩐지 서로의 역할이 바뀌어 버렸지만 그럼에도 내게 유일한 가족이니, 싫고 미우면서도 나는 그런 그녀와 어떻게든 잘 지내보려고 애쓰며 사는 중이었다. 
그나저나, 오늘부터는 새학기다. 겨울방학이 좋은 이유는 학교를 며칠만 나가면 봄방학이 오는 것이고 나름대로 긴 안식기를 지닌다는 점이었는데, 역설적이게도 그 모든 것이 지나면 새로운 학기가 시작된다는 점에서 내게는 지옥과도 같았다. 
올해는 부디 내가 투명 인간으로서의 역할에 충실할 수 있도록 아무도 나를 건들이지 않기를. 
신발에 대충 발을 우겨 넣으면서, 나는 닿지도 않을 간절한 바램들을 속으로나마 간절히 빌었다. 
*
“야야, 대박! 이 촌구석에 존잘 전학생 왔대!”
“헐, 나도 교무실 갔다가 봤어. 키 크고 얼굴 하얗고 맞지? 돈도 많다던데?”
“그건 어떻게 알아?”
“아~ 엄마가 어제 교회 갔다가 들었대. 새로운 신도가 왔는데 집안 재산이 어마어마하다고. 원래 본가가 서울인데 잠깐 내려온거래.”
새학기 첫날부터 반은 어수선했다. 그러니까, 새학기여서가 아니라, 정체모를 남자 전학생에 관한 이야기였는데 여자애들은 벌써부터 저마다 각각이 무리지어 얼굴을 붉히고 있었다.
하여간, 신기하다고 생각했다. 잘생긴게 그렇게나 신날 일일까? 
한편으로는 그런 천연덕스러움이 부럽기도 하였다. 마음의 여유가 있으니 그 또래가 느낄만한 정서대로 산다는 반증이기도 하니까. 
“야~ 걔가 너네 같은 촌년들을 만나주겠냐?”
“아 뭐래 미친새끼야. 그럼 너도 잘생기고 보던가”
“아이 시발, 야 니 얼굴이나 생각해”
웅성거림은 수그러들 기미가 보이지 않았다. 괜한 질투심에 길길이 날뛰는 남자애들 덕에 그 시끄러움은 배가 되어, 나는 괴로운 심정으로 더욱 더 깊숙이 책상위에 얼굴을 묻어버렸다. 
시계가 9시 정각으로 향하기 5분 전쯤에, 내 신경을 건들이던 웅성거림이 점차 줄어들었다. 그 탓에, 나는 본능적으로 이제 담임이 들어와서 조회를 하고 대충 첫날은 강당에서 모인 다음 해산한다는 것을 알았기에 슬슬 자리를 정돈하고 고개를 들었다. 
학창시절 내내 투명인간으로 살아온 이력은 이럴 때 도움이 되었다. 
누군가가 굳이 언질을 해주지 않아도 대충 자연스러운 흐름으로 스스로 행동할 수 있다는 것. 처음에야 슬프고 씁쓸했지만, 그러한 감정들은 시간이 지남으로써 점차 희미해졌다. 
드르륵-
앞 문이 열리고 두 사람 몫의 발소리와 함께 일순간 나는 작게 탄식하고 말았다.  
첫 번째 이유는 일명 독사라는 별명이 붙은 도덕이 내 마지막 학년의 담임이라는 점과, 두 번째로는 그 옆에 나란히 선 남자애 때문이었다. 
“헐”
“와, 쩐다”
그러한 생각은 비단, 나뿐만이 아닌 듯싶었다. 남자애는 정말 어느 화보에서나 툭 튀어나온 것처럼 사람들의 시선을 한눈에 끌기에 충분했다. 
흰 얼굴. 길게 쭉 찢어진 아몬드형 눈매. 두 눈가를 적당히 덮은 결이 좋은 머리카락과 큰 키. 
곧게 뻗은 이마와 그 아래로 이어지는 또렷한 이목구비가 정말이지, 누구나 한 번쯤은 돌아보게 만드는 수려한 외향임에는 충분했다. 
곧 성인을 앞둔 나이라고는 하지만, 남자애는 교복만 벗겨놓는다면 충분히 성인 남자로 오인할 수도 있겠다 싶었다. 
언뜻 보면, 오만하다는 오해를 살 수도 있겠으나 그러한 느낌은 다르게 본다면 퇴폐적인 분위기를 자아내기도 했다. 
남자에 관심이 없는 나조차도 감탄을 자아내게 하니, 오전부터 시끄럽게 떠들어 대던 반 여자애들의 심정은 오죽할까 싶었다. 
“자자, 전학생이 왔다…왔고. 뭐, 어차피 새 학기니 자기소개는 생략. 이름은 장길연이야. 나머지는 너희들끼리 친해지면서 트던지 알아서 해라. 길연아, 넌 키가 크니까 어디보자…저~어 뒤쪽 빈 곳 아무대나 앉으면 된다.”
“네”
도덕의 귀찮은 듯한 건성인 처우에 내가 다 민망해졌지만, 옆에 선 남자애는 그러거나 말거나 별 관심없는듯한 심드렁한 얼굴이었다. 
짧은 대답이었지만, 남자애의 낮은 저음이 썩 듣기 좋다고 생각했다. 시골의 학교니 반 인원수가 그리 많지는 않았어서 나는 부디 저 남자애가 내 옆자리가 아니라, 본인을 원하는 반대편 분단 여자애들 쪽 뒷 자리에 앉기를 간절히 빌었다. 
그러고 보니 오늘 따라 유난히 간절히 비는 것들이 잦았다. 
남자애가 뒤 편을 둘러보다, 문득 나와 눈이 정통으로 마주쳤다. 몇 초 남짓의 짧은 눈맞춤이었지만 어쩐지 강렬하게 느껴져, 나는 빠르게 창 밖으로 시선을 돌려버렸다. 
“헐, 왜 저기로 가?”
끼익-
녹슨 의자 다리가 땅에 질질 끌리는 소리가 불길했다. 불안한 마음으로 나는 소리의 근원지인 내 옆을 천천히 돌아보았다. 
전학생이었다. 이럴거면 오전처럼 계속 책상에 얼굴이나 묻고 있을 걸 그랬다. 괜한 호기심이 일어가지고…
아침에 소원 따위나 빌지 말껄. 원래 간절한 소원은 반대로 들어준다던데.
그런 제 절망 어린 심정에도 남자애는 버젓이 내 옆자리를 기어코 차지하고 앉아서는, 백팩을 자연스레 옆에 걸어두었다. 
덕분에 2분단부터 맨 끝 분단 여자애들의 따끔한 눈초리를 받아내야했는데, 그냥 저들 중에 아무나 내게 자리를 바꿔달라는 애들이 있으면 순순히 바꿔줘야겠다는 생각으로 결론을 내려버렸다. 그리고 그렇게 생각을 하자니, 그래도 최소한의 부스럼은 피할 수 있겠구나란 생각이 들어 시끄럽던 마음이 조금은 잠잠해졌다.
어쩐지 새학기부터 벌써 예감이 안 좋았다. 한숨이 절로 터져 나왔지만, 그건 첫날부터 새학교 및 다른 지역으로 전학 온 학우에 대한 예의가 아니었기에, 나는 조용히 집에서 가져온 책을 펼쳐 놓았다. 
이럴 때는 그냥 넋 놓고 별 생각 없이 책을 읽으며 조용히 시간을 죽이는 것이 상책이다.
*
첫 날은 별 탈 없이 지나갔다. 급식이 없는 날이니 나는 조회가 끝나자마자 가방을 챙겨들어 제일 먼저 교실을 빠져나왔다. 
하교 시간임에도 불구하고, 몇몇 남자애들과 나를 빼고는 아직도 장길연의 자리에는 사람들이 바글거렸다. 쟤도 참, 어지간히 피곤하겠다 싶었다. 
오전부터 장길연의 시선이 간간히 옆에서 느껴졌지만…뭐 그건 내 알바가 아니고. 
나는 오전 내내 죄 없는 전학생에게 슬슬 원망스런 감정이 스멀스멀 피어났다. 안타깝게도 전학 온 학우에 대한 예의 따위는 저 멀리 날아가버린지 오래다. 
원래대로라면 내 옆자리는 비어있거나, 누군가 옆자리를 차지한다고는 해도 내 주위에 있는 본인 친구랑 대화를 나누려 잠시 앉는다거나…아니면 속된 말로 나와 비슷한 무리들이 앉아있는. 
그러니까 쉽게 말하자면 그냥 아무나 만만하게 거쳐가는 통로와도 같았다. 
내 지난 몇 년의 역사가 그러했다. 금성군에서의 나와 엄마의 위치가 그러했으며 내 존재자체가 어느 곳에서든 환영받지 못하는 신세였다. 
그런 긴 시간을 보낸 나로서는 오전 내내, 장길연에게 모여드는 여자애들의 시선과 관심에 덩달아 떨떠름하게 앉아있거나, 그것도 아니면 화장실로 잠시 피난을 떠나는 귀찮음을 감수해야했다.  
애초에 내게 친구라는 것 자체가 없었어서, 다짜고짜 3분단 여자애에게 “나랑 자리 바꿀래?” 라고 권한다면, 그건 또 그것 나름대로 구실이 잡힐 것이 뻔했다. 
생각보다 내게 자리를 바꿔달라는 애들이 없었어서 나는 하교 전까지 곤혹스러움과 난항을 겪으며 누군가 그 말을 꺼내주길 간곡히 기다려야했다. 
“유현이 오랜만이네~ 더 예뻐졌다 얘~ 유현아, 넌 공부 열심히 해서 꼭 번듯한 직업가져야해. 알겠지?”
“…네 그렇게 할 생각이에요.”
“그래그래, 근데 여긴 어쩐 일이야?”
“엄마가 부탁한게 있어서요.”
“옥화 언니? 음….이걸 어쩐다니. 언니 지금 일하는 중이야. 여기엔 없고”
이런 시발. 
속에서 천불이 치솟았다. 학교가 끝나자마자 혹여 오해를 살까봐 바로 사복으로 갈아입은후, 볼캡을 푹 눌러쓰고 엄마가 일하는 가게로 막, 온 참이었다. 
문바(Moom Bar)
금성군에서 가장 큰 호프집이지만, 사실상 그 내막이 다르다는 걸 이 지역 사람들은 다 알았다. 지역 유지들이라던지, 혹은 나름대로 돈 좀 있다하는 사람들은 죄다 여기로 와서 접대를 하거나, 암암리에 불법거래를 한다거나. 
뭐 어쨌든, 금성군의 좋지 못한 대다수의 행각들은 문 바에서 이뤄졌다. 
우리 엄마는 거기서도 나름대로 인기가 좋은 접대부였는데, 본인 말로는 마담언니와 함께 동등하게 어깨를 겨룰 정도의 위치라고 내게 호언장담했다. 
당당하게 자랑할게 따로있지. 
그 나이를 먹고, 장성한 딸 아이가 있었어도 엄마는 여전히 내 나이대에 머물러 있었다. 
철도 없고, 생각도 짧고. 기껏 내세울게 술집에서의 본인 입지라니. 
엄마를 원망할 이유는 차고 넘쳤으나, 역설적이게도 차고 넘치기 때문에 원망하다가 지쳐서 그만 둬버렸다. 
이 작은 지역 사회에서 좋지 못한 쪽으로 이름을 날린다는 것은, 내가 그 엄마의 딸이라는 사실을 널리널리 퍼뜨리기 아주 좋은 조건이었다. 
내 최초의 기억이 그러했다. 
창녀의 딸. 얼굴 믿고 나대는 여자의 그 밥의 그 나물. 
좋지 못한 수식어로는 부족할 정도로 차마, 입에 담기 힘든 말들이 우리 모녀를 꼬리표처럼 따라다녔지만 정작 개의치 않는 것은 엄마 단, 한 사람뿐이었다. 
나는 점점 커나갈수록 괴롭고 힘들어서, 성인이 되면 바로 금성군을 떠날 생각이었다. 
그나저나 일을 하는 중이라면서, 가게에는 없다니. 
설마, 아니겠지. 엄마는 그래도 2차는 안 나간다고 내게 양심선언 아닌 선언을 했었다. 
이 업종에서 양심을 찾는 것이 꽤나 우스웠지만, 나는 그나마 그 말 하나로 엄마를 이해하려고 노력했었다. 
“엄마, 설마 2차나가요?”
“어머! 얘 유현아. 아니야 그런거~ 언니 지금 데이트 중이야. 데이트, 진짜루!”
잔뜩 의심 어린 눈초리로 초이 이모를 쳐다보자, 그런 그녀가 아니라며 화들짝 놀라며 내게 답했다. 
그나마 문 바에서 유일하게 내게 잘 대해주는 초이 이모는 우리 엄마와 언니 동생 하는 사이인데, 본인들끼리는 분명히 좋지 못한 것들은 서로 품앗이하듯 덮어주는 것을 빤히 알기에 나는 그런 그녀의 말을 통 믿기가 어려웠다. 
“진짜죠?”
“그럼! 진짜!맹세!”
그러면서 엄지와 새끼 손가락을 거꾸로 치켜들어 혓바닥에 가져다 대는 모습에 어이가 없어 그만하라고 말했다. 
엄마나, 초이 이모나. 철없는 사람들끼리의 아주 기가 막힌 조합이었다. 
적어도 우리 엄마는 가운데 손가락을 들지언정, 일명 남자애들끼리 극단적인 진실의 맹세를 표하는 엠창을 하지는 않았다. 
“그나저나, 무슨 부탁이니? 이모가 전해줄게.”
“립스틱이랑 속옷이요.”
속옷이라고 부르기도 민망한 천 쪼가리였다. 내 손바닥 남짓하던가. 
프릴이 잔뜩 달린 핑크색 티팬티를 대충 구겨서 립스틱과 함께 종이가방에 넣어두었다. 
왠만하면 내가 하도 지랄을 해대서, 가게로는 심부름을 잘 안시키는 엄마였지만 하교할 무렵 문자도 아닌, 전화로 간곡히 부탁을 해대서 급하게 가져왔더니만. 
자리를 지키고 있지도 않을거면 왜 사람을 들들 볶아서 여기까지 오게 했나 싶었다.
“그래그래, 이모가 전해줄게. 여기까지 왔는데 유현아 여기! 용돈해!”
“아니…괜찮아요 이모. 저 얼마전에 엄마한테 받은 것도 있고.”
“아냐아냐 받아, 어른이 주는 거 거절하는 거 아니다 너~?”
초이 이모가 내 손에 구깃구깃한 오만원짜리 두장을 쥐어주고는 “나 바빠!” 한 마디를 남기고는 가게 안으로 쏙 들어가버렸다. 
여기가 일반 업장이었다면 나도 따라 들어갔을테지만, 내가 문 바를 지독히도 경멸한다는 사실을 초이 이모도 익히 잘 알고 있던 터라, 그런 내 성질을 아는 이모가 재빠르게 자리를 피해준 것이 분명했다. 
10만원. 
어디 술에 빠뜨렸는지 우글우글한 오만원짜리 지폐 두장이 처량하게 내 손안에 구겨져있었다. 이 돈이면 초이 이모가 주방에서 과일을 몇 개나 깍아야하며, 짜증나는 진상 손님을 몇 시간은 상대해야 팁이나 시급으로 받을 수 있는 돈이다. 
하아.
한숨을 안 쉴래야 안 쉴수가 없었다. 왜 내 주변에 그나마 괜찮은 사람들은 죄다 좋지 못한 일에 빠져사는걸까. 

엄마는 내가 태어나기전부터 술집을 전전했다고 했다. 
어느날엔가 왜 기술이나 공부를 할 생각은 못하고, 좋지 못한 일을 시작했냐고 묻자 엄마는 유쾌하게 맥주를 들이키면서 나에게 그렇게 말했었다. 
“그 시절에 원래 돈 없고, 예쁜 애들은 다 이런 쪽으로 빠졌어! 얘! 유현아! 이것도 아무나 하는 일 아니다? 선택받아야 할 수 있는 일인거야~”
엄마는 거울을 들여다보는 것이 취미였고, 각종 피부에 좋다는 화장품이나 형편에 맞지 않게 빚을 져가며 예쁜 옷을 잔뜩 사들였다. 
내가 보기에도 엄마는 아름다웠으며 아이가 있다는 말을 하지 않는다면, 조금 과장을 더 보태어 아가씨로 보였다. 
그나저나 예쁜 여자들이 할 수 있는 일이라니. 어쩐지 나는 그 맥락에서 모멸감을 느꼈다. 
엄마는 거울을 보는 것이 취미였지만, 나는 거울을 보는 것을 싫어했으며. 
엄마는 화려한 옷을 주구장창 입고 다녀도 모자라다고 하지만, 나는 눈에 띄지 않는 무채색 계열의 옷들을 걸치고 다녔다. 
나는 엄마와 지독하리만큼 닮았지만, 취향과 행동은 그녀와는 정 반대였다. 엄마에겐 미안하지만, 어쩔땐 그런 부분들이 내게 유일한 위안이 되기도 했다. 
가난하다고 모두가 술집일을 하는 것은 아니다. 학업 역시 마찬가지다. 
엄마는 집안이 어렵고 빚을 잔뜩 지게 되어, 못 배운 예쁜 여자로서 어쩔 수 없었다고 말했지만, 모두가 어려운 환경에서 그렇게 자라나는 것임이 아닌 것은 크면서, 그러니까 내가 자아가 생겨나면서 자연스레 깨닫게 되었다. 
엄마는 엄마가 하지 못한 것에 대한 변명과 핑계를 본인 나름대로의 자식 앞에서 작아지고 싶지 않아 최선의 변론을 다하는 것이다. 
한편으로는 그런 그녀에게 연민이라는 감정이 들었지만…글쎄. 
시간이 지나면서 나도 피해를 입게 되자 아무도 그런 일을 하라고 등을 떠민 것은 아니니까. 나 조차도 그런 엄마를 종종 외면하곤 했다. 
물론 엄마 모르게. 알면 쓸데없이 그 마음 여린 여자는 기어코 상처를 받고 엉엉 울 것이 분명하니까. 
나는 적어도 하나밖에 없는 핏줄 모르게 내 피에 대한 혐오감을 짓누르면서 살아온지가 벌써 10년에 가까워졌다. 
어릴 적에 엄마에게 내 이름의 뜻을 묻자, 그녀는 그것에 대해서는 유일하게 회피를 했더랬다. 
안유현. 아빠가 누군지도 모르는 그저 안옥화, 엄마의 딸. 
한창 대학에 다녀야할 20대의 그녀는 매일같이 받던 손님들 사이에서 몇번 술먹고 거하게 사고를 치곤 했는데, 그때 덜컥 내가 들어섰다고 했다. 
내 앞에서는 차마 지우려고 했었어. 라는 말을 하지는 않았지만….
어렴풋이 나는 알고 있었다. 그녀는 무지하고 본인의 생리주기를 잘 몰랐기 때문에 나를 지울 시기를 놓쳐버린거다. 
“그래도 유현이 널 낳고부터는…엄마는 행복했어.”
전혀 한 줄기의 위로가 되지 않는 말들을 늘어놓는 엄마를 볼 때면…그냥. 그래? 하고 말아버린다. 
내 이름의 뜻을 알게 된 것은 엄마와 함께 일하던 그 당시 마담 이모의 입을 통해서였다. 
그때 옥화가 가장 좋아한 가수의 본명이 ‘유현’ 이었다고. 가명은 재키였는데, 너무 좋아한 나머지 그 가수를 따라다니다가 가수가 직접 엄마한테 본명을 말해줬다고 했다. 유현이라고.
가수가 직접 제 이름을 자기에게만 밝혀서 그 이름이 특별하게 느껴졌다고 했다. 
그러나 나는 안다. 엄마는 그 이름보다는, 그냥 재키가 다른 여자와는 다르게 본인을 좀 특별하게 생각했다는 점에서 가슴이 두근거렸을거라는걸.
참…단순해서 짜증이 났지만 그나마 봉순이, 말자가 아닌 것이 어디인가 싶었다.

*
학교에서의 생활은 작년과 비슷했다. 
등교를 하고, 종이 치면 수업을 하고 나는 간간히 내 옆자리로 모여드는 여자애들을 피해서 도서실이라던지, 화장실, 교실 복도를 거닌다. 
한번씩 내게 추파를 던지는 양아치들이 있기는 했지만, 그것쯤은 여자애들이 괴롭히는 것에 비해서는 아무것도 아니었다. 
장길연과도 마찬가지였다. 그는 여자애들이 묻는 말에 짧게 단답을 하기 일쑤였고 수업시간이나, 여자애들이 몰리기 전의 그 짧은 텀 사이에도 나와 말을 섞는 일 따위는 없었다. 
그래서 편했고 나는 그때까지는 괜찮다고 생각했다. 아무래도 소원을 비는 행위가 완전히 거짓은 아니라는 안도와 함께. 
점심시간에 급식을 먹고, 꺼지지 않는 배를 살살 문지르며 도서실에 갈까, 아니면 운동장 뒤편 벤치를 갈까 망설이다 나는 그냥 걷기를 택했다. 
이 시골 학교의 최대 장점은 사립이 아니라, 철저히 금성군 아래에서 관리되는 국립이기 때문에 운동장이 크고 걷기 좋게 경기장을 제외하면, 학생들이 닿는 길가엔 고무블록이 잔뜩 깔려있다는 점이었다. 
푹신해서 걸을 맛이 낫다. 햇살도 따뜻하고 양아치 애들은 죄다 담배를 피러 이 시간엔 학교 밖을 나가기 때문에 눈치 볼 일도 없었다. 
“와아!!!장길연 파이팅!!!”
“헐, 저게 가능한 속도야? 남자애들 찌발리네”
급식실 뒤편에서부터 걸었으니까, 학교 운동장 중앙에 위치한 경기장까지 다다를즈음에 큰 함성소리에 나도 모르게 경기 관중석쪽에 시선이 갔다. 
축구를 하는 것 같았는데, 그 가운데에서도 유난히 눈에 띄는 남자애가 있었다. 
더운지 약간 상기된 얼굴로 상의를 살짝 들어올려, 땀을 훔치는 장길연의 잘 가꿔진 복근이 한번씩 숨이 나가고 들어올 때마다 부풀어 오르는 탓에, 그때마다 여자애들의 함성은 더 커졌다. 
처음부터 덩치가 크다고는 생각을 했었지만, 저건 뭐. 서울 어디에서 선수 출신이었나싶다.
“길연아!!이거 마셔!!”
“와 여자애들 차별 쩌네. 우리껀 없냐?”
“길연아~~”
여기저기서 장길연을 찾는 목소리로 아우성이었다. 
문득 성별을 떠나서 나는 그런 녀석이 부럽다고 생각했다. 아무런 조건 없이 무조건 적인 관심과 열렬한 지지를 받는다는 것은 어떤 느낌일까.
멀찌감치서 나는 그런 그를 조용히 관망했다.
화제의 중심에서 많은 이의 사랑과 관심을 받는…그가 부럽기도 하고 알 수 없는 열등감이 마음 속 깊은 곳에서부터 불쑥 치밀어올랐다. 
한편, 큰 이온음료를 벌컥벌컥 들이키며 입을 닦던 장길연이 일순간, 내 쪽을 똑바로 쳐다봤다. 
처음엔 잘못 봤나 싶어서 그 편을 계속 시선을 두었는데, 꽤 긴 시간을 장길연이 아무 말없이 내 쪽에 시선을 두자, 관중석에 있던 여자애들과 그런 장길연 옆에서 땀을 닦던 남자애들도 뭔가 싶어서 자연스레 그런 그의 시선에 따라붙었다. 
그러니까 다수의 인원이 나를 보고 있는 셈이었다. 
아, 착각이 아니었어. 장길연은 정말 내 쪽을 정확히 보고 있었던 거야. 
거기까지 생각이 미치자 얼굴이 뜨겁게 화르륵 달아올랐다. 꽤 거리가 있었음에도 여자애들의 욕지거리가 이쪽까지 들리는 듯했다. 
그리고 잠시나마 그런 녀석을 부러워했던 나 자신에게 막심한, 후회감이 들었다. 뭘 부러워해. 
애초에 환경과 종자부터가 다른데. 괜히 쓸데없는 생각을 하다가 스스로 화를 불러온 셈이었다. 
별 탈없이 지내던 균열이 조금씩 금이 가기 시작한 것은 엄마의 잦은 외박에서부터였다. 
촌구석에 사는 남자들은 다 거기서 거기고, 타 지역에서 오는 남자들은 잘난척 해서 짜증이 난다고 했었다. 
그래서 정말 고정수입 때문에 어쩔 수 없이 술집을 다닌거라고 내게 신세한탄을 하던 그녀가 조금씩 달라진건…그러니까 믿을 수 없겠지만 우연의 일치일 수도 있겠지만…
장길연이 금성군으로 전학을 오고 나서부터였다. 

할당량만 채우고 금방올게란 말을 매일 같이, 달고 살던 엄마는 하루, 이틀, 또 하루, 길게는 일주일 가까이 집을 비우는 날이 잦아지자, 나는 매일 같이 그런 그녀에게 전화와 문자를 휴대전화가 마비될 정도로 퍼붓고 있었다. 
그럴때마다 돌아오는 답은 처음엔 야근이라더니, 잔업이 늘어서, 또 나중가서는 출장이라는 내게 말도 안돼는 변명을 늘어놓았다. 
안돼겠다. 이러다가는 정말 엄마가 더 큰 사고를 치고 말거야. 
급기야 거기까지 생각에 미친 나는, 다시금 구석에 처박아두었던 볼캡으로 얼굴을 가리고, 정말이지 가기 싫은 문 바로 어거지로 걸음을 청했다. 
내가 엄마의 술집까지 갈 적에는 정말로 엄마가 갈때까지 간 경우에만 해당되는데, 비교적 최근을 비유한다면 2년전 여름방학때 엄마가 술에 취해서 비틀거리며 계단을 내려가다가 엎어져, 발목이 골절된 적이 있었다. 
나름대로 정말 엄마와 나 사이에서는 꽤 큰 비중을 차지하는 사건이었는데, 이번만큼은 제발 거기에 버금가지만 않았으면 좋겠다고 다시한번 나는 닿지도 않을 간절한 바램을 빌며, 가게 입구에서 미리 약속한 초이 이모에게 전화를 걸었다. 
왠일로 신호음이 몇 번 가기도 전에 이모는 “나갈게 나갈게!” 라는 요란한 대답과 함께 얼마 지나지 않아, 업장 밖으로 모습을 드러냈다. 
“이모, 엄마 무슨 일 있어? 요즘 정말 이상해”
“얘…유현아…내가 이 말까지는 차마 안 하려고 했는데…”
초이 이모가 답지 않게 내 앞에서 망설였다. 순간 뭔지 모를 불길함이 느껴졌지만, 그건 어디까지나 나의 근거 없는 생각이라 치부하며 나는 초이 이모가 다음 말을 하기를 기다렸다. 
“너희 엄마…어떤 남자를 만나는데. 그 남자도 이상하고 옥화 언니도 좀 이상해졌어. 꽤 되긴 했는데…너가 걱정할까봐 미루다가….얘 어쩌니…너희 엄마.”
“그게 무슨 말이에요? 다 말해주세요 얼른.”
“그러니까….”
초이 이모의 말은 이러했다. 엄마가 몇 주전부터 어떤 남자손님을 혼자 접대했는데 그 남자 손님은 50대의 나이임에도 상당히 준수하고 돈도 많아서 원래 대로라면 좀 더 어린 아가씨가 들어갈려고 성화였단다. 
근데 워낙에 엄마가 경력도 화려하고 입김도 쎄니까, 고집을 피워서 들어갔는데 그 날 이후로 엄마가 가게를 출근하는 일이 적어지고 그 남자와 어울리고 있다는 그런 뻔한 이야기였다. 
그런데 그게 왜? 심각하냐는 나의 반응에 그녀가 기다렸다는 듯 말을 덧붙였다. 
“그 남자가 종교가 있는 것 같애. 근데 기독교 같기는 한데…하여간에 좀 이상해 무섭고. 근데 문제는 너희 엄마도 거기에 홀딱 빠져서는 성경을 품에 끼고 살더라. 옥화가 너한테는 교회 가자는 말 안하디? 유현아?”
“…네 안했어요. 지금 이모한테 처음 듣는 소리에요.”
“그럼 다행이고, 혹시나 엄마가 집에 들어오면 이모한테 문자라도 넣어줘. 웃긴게 그 새끼가 너희 엄마 마이킹…아니, 빚이며 하루 빠지는 일당의 배로 쳐서 주인 언니한테 현찰로 넣어줬대. 근데 아무리 생각해도 이모는 영 찜찜해서. 걱정도 되구.”
“네 고마워요. 그렇게 할게요.”
잘가라는 외마디를 남기고, 초이 이모는 바쁘다며 내게 조심히 가라고 돈을 쥐어준다는 걸 한사코 거절하고 나는 다시 집으로 	바삐 걸음을 옮겼다. 
그냥. 그날은 내가 예민하다고 생각하기엔 뭔가 초이 이모말대로 찝찝한 심정이었다. 
차라리 남자를 물었다고 하면, 언젠가 엄마가 실증이 날 테니 그러려니 했겠지만 종교라니. 여태까지 엄마가 종교를 가진 적이 있었던가? 아니면…조금의 관심이라도 보인적이…
우리 모녀의 역사상 종교는 존재하지도 않았을뿐더러, 엄마는 오히려 기독교라던지, 천주교라던지. 교회를 나가는 것을 이해도 하지 못했다. 덧붙여서 구태여 말한다면, 헌금을 하는 것은 더더욱 큰 소리를 치며 화를 내던 사람이다. 
하물며 그런 사람이 남자와 함께 성경을 끼고 산다? 
도무지 현실감이 들지 않아 나는 어안이 벙벙한 상태로 길을 걸었다. 그러니까…이건 정말 말이 안됐다. 

엄마를 보게 된 건, 내가 초이 이모와 만난지 정확히 이틀이 지난 후였다. 
엄마는 여전히 같은 옷 차림이였으며, 조금 달라진 점이 있다면 정말 초이 이모 말대로 성경을 옆구리에 끼고 들어왔다는 점. 그것 하나였다. 
나는 천연덕스럽게 반질반질한 얼굴로 집안에 발을 들이는 엄마를 보며 복장이 터졌다. 
누구는 본인 때문에 잠도 못 이루고, 발 아프게 뛰어다녔는데 본인은…
억울한 마음이었지만, 잠시 감정을 조절할 필요는 있었다. 하나밖에 없는 나의 혈육은 조금만 화를 낸다거나 격하게 상대가 반응하면 눈물부터 보이는 유약한 사람이니까. 
누가 누굴 이해해줘야 하는지 기가막힐 노릇이었지만, 당장에 뭘 어떻게 하고 다니는 건지 묻기보다는 엄마에게 평소처럼 대하며 분위기가 조금 누그러들었을 때, 당사자 본인 입에서 듣는 것이 낫다는 판단이었다. 
“유현아, 엄마는 진리를 찾았어. 그러니까…진정한 사랑을 찾았단다. 그 사람이 우리를 책임져준대. 이제 다시 새로운 가정이 생긴거야.”
마음을 가다듬는다고 생각한 지가, 채 1분도 안되었다. 나는 엄마의 말을 들으며 잠시 내 이성이 박살이 나는 기이한 현상을 경험해야했으나, 감정적으로 나가면 서로에게 좋지 못한 결과만 초래했다. 
“엄마, 천천히 알아듣기 쉽게 설명해줘. 누가? 우리를? 새로운 가족이며 진리는 또 무슨 말이야. 옆에 끼고 온 성경책은 또 뭐고.”
그런 내 말에 엄마가 매고 들어온 명품 토트백에서 작은 성경책을 꺼내어 내게 건넸다. 
못 보던 가방이었다. 제 아무리 사치를 일삼는 엄마라지만 저 브랜드는 나도 익히 알고 있었다. 엄마의 석달치 월급을 꼬박 받쳐도 살 수 있을둥 말둥 하는 브랜드인데…
그 남자가 저걸 건네며 엄마를 꼬득인걸까? 문득 정신이 아득해졌다. 
어디서부터 어디까지 엄마가 친 사고를 수습해야하는지 감도 안왔다. 
“유현아, 엄마 말 잘들어. 아직은 이해하기 어렵다는 거 알아. 그런데, 그 사람은 진짜야. 너도 금방 적응할 수 있을거야. 이번 주에 엄마 지금 하는 일 완전히 정리하고, 그 사람 집에 너랑 같이 들어가기로 했어. 너도 아주 마음에 들거야. 또 그 사람한테 아들이…”
“엄마 제발 좀 정신차려!!!난 안가. 갈거면 엄마 혼자 가”
그런 내 말에 순식간에 엄마의 얼굴이 달라졌다. 그러니까 처음 보는 아주 험악한 얼굴로 자켓을 벗어 거실에 집어던졌다. 
순간 나는 초이 이모의 말이 생각나 섬짓해졌다. 
“그 남자가 종교가 있는 것 같애. 근데 기독교 같기는 한데…하여간에 좀 이상해 무섭고. 근데 문제는 너희 엄마도 거기에 홀딱 빠져서는 성경을 품에 끼고 살더라. 옥화가 너한테는 교회 가자는 말 안하디? 유현아?”
나는 엄마를 안다. 엄마는 기본적으로 짜증은 있을지언정, 내게 화를 내는 사람은 아니었다. 오히려 엄마가 사고를 쳐서 화를 내던 건 내 쪽이었다. 
그런 엄마가 지금 나의 말에 본인 자켓을 거칠게 집어던진것이다. 문득 나는 대상이 엄마의 옷이다 뿐이지, 엄마가 내게 손찌검을 할 수도 있을 것이라는 생각에 척추가 쭈뼛섰다. 
남들은 별 것도 아닌일에 너는 왜 두려움을 느끼니? 라고 할 수도 있을테지만…어쩌면 평생을 봐온 엄마의 이미지가 내게 있었기 때문에 나는 지금 두려움을 넘어선 어떤 형태모를 공포감도 느끼고 있었다. 
*
이제 내게는 학교가 문제가 아니었다. 나는 이제 이전처럼 별 것 아닌 심정으로 수업에 임할 수가 없었다. 
어제의 충격은 내게 있어서 생애 처음 가져본 감정이기에 나는 지금 초이 이모에게 어떻게 이 상황을 전달해야할지 깊은 고민에 빠져있었다. 
“안유현”
그런 내 짙은 상념을 깬 것은 옆자리에 앉은 장길연이었다. 순간적으로 내가 헛것을 들은 걸까? 아니면 어제의 여파로 환청이라도 들은걸까? 싶은 신선한 충격이었다. 
그리고 우선, 장길연이 내 이름을 알고 있었다는 점이 더 놀라웠다. 서울에서 온 잘난 남자애는 시골 촌뜨기는 따위는 기억도 하지 못할 것 같았는데…
장길연의 목소리가 외모와 비례하게 좋다는 것은 익히 알고 있었지만, 대체적으로는 단답을 하는대다가 내게 말을 건 적은 처음이기에 더욱 그랬다. 
“…어?”
“화이트 좀”
“어…아…여기”
내 물건을 빌려주면서도 나는 장길연의 눈치를 살폈다. 그런 내 모습에 나는 문득, 어버버거리며 대답하는 저 자신이 바보 같다는 생각이 들어서 어쩐지 민망해졌다. 
이제보니 장길연은 손도 길고 곧아서 참 예뻤다. 남자에게 예쁘다는 말이 실례인 것은 알지만, 순간적으로 들은 생각이 정말 그러했다. 
그러고 보면 나도 참 골때렸다. 엄청난 고민에 휩싸여있다가 기껏 한 생각이라는게 장길연의 손이 곧고 예쁘다라는 것이라니. 
화이트를 집은 그의 손을 따라 나도 모르게 장길연의 노트 쪽으로 자연스레 시선이 따라붙었다. 
나의 미카엘에게.
미카엘? 이름은 장길연이 아니던가. 아니면 천주교인가? 장길연도 엄마처럼 종교에 빠져사는 답도 없는 부류의 사람인가? 
문득, 사람을 옆에 두고 근거 없는 생각을 하는 것은 무례하다는 생각이 불쑥 들어 나는 서둘러 그러한 생각을 빠르게 지워버렸다. 그리고 장길연에게 미안해졌다. 
이사 온 이례, 숨 돌릴 틈도 없었을텐데. 학교 공부하랴, 사람들의 지대한 관심에 부응하랴.
여러모로 장길연도 본인 나름대로의 고충이 있으리라.
그나저나 미카엘이라는 단어는 처음 볼뿐더러, 어쩐지 그 단어가 장길연과 썩 잘어울린다는 생각이 들었다. 
그렇지만…그냥 거기서 끝이었다. 장길연에게 왜 이름이 아닌 미카엘이 적혀 있는지 물을 만큼의 넉살은 아쉽게도 나에겐 없었다. 
이읃고 여러 차례 밑줄을 긋던 장길연이 내게 다시 화이트를 돌려주었다. 
건네받는 손이 잠시 스쳤는데 피부가 맞닿은면이 뜨거워서 나도 모르게 화들짝 놀랐다. 무슨일이냐는듯한 얼굴로 그런 나를 빤히 쳐다보는 장길연에게 나는 별 것 아니라고, 고개를 휘휘 내저었다. 
부끄러웠다. 분명히 귀도 빨갛게 물들었을것이 분명했다. 바보. 촌스럽게 말이야. 
*
또 여러날의 외박을 마치고, 며칠만에 집에 돌아온 엄마의 품에는 성경책이 끼어 있었다. 
몇 가지 다른점은 그런 엄마의 가방과 옷차림이 지나치게 고급스럽다는 점과, 평소 엄마가 뿌리고 다니는 플로럴 계열이 아닌, 향수에 대해 잘 모르는 누구나 맡아도 알 수 있는 남자 향수가 지독하리만큼 베어있다는 점이었다. 
어떤 남자인지는 모르겠지만 취향한번 고지식하다고 생각했다. 묵직한 머스크 계열의 명품향 같기는 한데…그냥 나는 그런 향이 지금보다 더 어릴 때부터 지금까지 꾸준하게 싫었다. 
엄마가 한번씩 애인이라고 칭하는 연하남들의 대다수가 어떻게든 어른스럽게 보이려는건지, 남자로서의 어떠한 상징성을 뽐내고 싶은것인지는 나로선 모르겠지만 백이면 백, 대다수가 저렇게 어울리지도 않는 지독한 향을 풍기며 나를 보고 입이 찢어져라 웃었었다. 
어쩌면 그 징그러운 미소가 싫었던 것 같기도 하지만…지금은 그떄와는 확연히 상황이 다르다. 아무래도 엄마는 이전 남자들과는 다른 정말 이상한 남자한테 제대로 꿰인 것이 틀림없었다. 
“유현아, 짐싸. 쓸데없는 것 챙기지 말고…그이가 다 새로 맞춰줄 테니까. 내일 집 옮길거니까 너한테 진짜로 필요한 것만 챙겨.”
“뭐? 진짜 집을 뺀다고?”
“그럼, 여태 엄마가 한 말은 뭘로 들었니?”
“아니 그래도 그렇지…어떻게 이렇게 갑자기…”
“갑자기는 무슨. 지난 주에 미리 말했었는데.”
“…..”
정말 뭐라 대꾸할 말이 도저히 생각이 나지 않아서 멍해졌다. 
이것은 비단, 내가 아니더라도 타인이 우리의 상황을 제 3자로서 관망하여도 분명히 내 쪽에 손을 들어줄 것이 확실하다. 
나는 엄마의 말이 도저히 납득이 가지 않았다. 만난지 몇 달 되지도 않은 남자를 뭘 믿고, 인생을 맡긴단 말인가. 그리고 만약에 그 남자가 변태라면?
심지어 딸도 둔 여자가 책임감 없는 말만 끊임없이 늘어놓는다는 생각에 나는 머리가 점차 뜨거워졌다. 하지만 이미 결정한 엄마의 말 또한 번복할 수 없다는 걸 나는 아주 잘 알고 있었다.
정말 이런 말 하기는 싫지만, 무식한 사람이 신념을 가지는 것만큼 무서운 것이 없다고 했다. 지금 딱 우리 엄마가 그랬다. 어디서 이상한 말을 또 주워듣고 온지는 모르겠지만 지금 우리 모녀는 평생을 함께 산 이례로, 가장 큰 위기에 봉착해 있음이 틀림없었다. 
“엄마가 준 성경은 잘 읽고 있니?”
“뭐?”
“뭐긴, 성경책 말이야. 마음에 남는 구절 있니?”
“엄마, 지금 그게 중요한게 아니고…”
“말 똑바로 해, 안유현. 항상 주님의 말씀이 우선이고 그 뒤가 우리의 삶이야.”
“하….”
“내일부터 살게 될 집은 성경의 교리가 가장 중요한 집이야. 명심하고…엄마도 짐 싸야하니까 벌써부터 힘 빼지 말자.”
“내일 몇시에 가는데?”
“해 뜨자마자. 새벽에.”
“그러니까 몇시”
“유현아, 그 이가 데리러 올거야. 짐은 업체에서 가져갈거고. 당장 오늘 들어가자는거 엄마가 너 생각해서 내일로 미룬건데 자꾸 그럴거니?”
“…….”
불과 일 이주 만에 엄마가 다른 사람이 된 것 같았다. 낯선 기이함에 나는 정말 이 집에서 도망쳐야하나 진지하게 고민했다. 
눈빛도, 말투도, 억양도. 
엄마는 한번도 내게 강압적이거나 저렇게 모질게 말하는. 그런 류의 사람이 아니었다. 
오히려 내 쪽이 더 말을 세게하면 세게했지…지금의 엄마는 그러니까…초이 이모가 걱정하던것 보다 더욱 상태가 안 좋은 것 같았다.
그러니 나는 별말 없이 그녀의 말에 수긍하는 척을 하면서도, 한편으로는 속이 끓어넘치기 직전의 용암처럼 부글부글 분노가 치밀어올랐다. 
도대체 어떤 남자길래, 어떤 개새끼길래 우리 엄마를 단 며칠 만에 저렇게 바꾸어놓는단말인가.
“하….”
터널터널 힘 없는 걸음으로 방으로 들어와, 그대로 방문에 기대어 주르륵 다리에 힘이 풀려버렸다. 내가 지금 무슨 대화를 했는지 모르겠다. 
살아생전, 가져볼 생각도 안한 종교와 그렇기 때문에 무지한 성경. 
그렇다면 모르는 것이 당연한데, 마음에 남는 구절이 있느냐 태연히 묻는 엄마.
평생을 살던 작은 빌라를 당장, 내일 낯선 남자의 집으로 강제로 이사를 가야하는 상황. 
애써 천천히 정신과 마음을 가다듬으며, 현재 내게 벌어진 일들을 차례대로 나열해 사고를 해봐도 애초에 그 나열된 전제 자체가 엉망진창이었다. 
살면서 나만큼 좋지못한 조건을 가진 사람을 본 적이 거의 없다시피했는데, 이건 뭐 망한 삶에 더 망할 것이 있다는 것이 경이로울 정도이다. 
시발 시발 시발!
입에서는 좋은 말만 나가려고 해도, 이 거지 같은 집구석을 보자니 도저히 말이 곱게 나가지 못했다. 
앞으로 나는 어떻게 될까. 솔직한 심정으로는 막막하다라는 표현은 부족할 정도로 막막하며 절망스러웠다. 
부모복도 복이라던데. 어쩌면 평범한 것이 가장 큰 복이었다. 
한번씩 학교에서 반찬투정이라던지, 새로 나온 모 브랜드의 가방이나 신발을 사주지 않는다며 욕지거리를 내뱉는 또래 애들을 보자면 그들에게 내 삶을 한명씩 체험시켜주고 싶었다. 
그렇다면 지금 너희들이 그렇게 투정을 부리는 것이 아주아주 행복한 위치라는 것을 알게 되겠지. 
열등감을 안 가질래야 안 가질수가 없었다. 합리화라고 본다면 어쩔 수 없겠지만 나도 그 나이대 사춘기 여자애인지라 나는 현재 내가 주어진 상황에서 도저히 가질 수 없는 그 평범함이 너무나 갖고 싶었다. 
그렇지만 내일이면 나는 한번씩 이 집에서 살던 때를 떠올리며, 그 때가 차라리 행복했었다고 자조할 것임이 분명했다.
아. 정말 살기 싫다고 생각했다. 

“안녕, 너가 유현이구나. 옥화 씨 닮아서 정말 예쁘다.”
“……”
“어휴 얘 좀봐. 한규씨! 우리 유현이가 낯설어서 그래요. 낯! 빨리 인사해야지 유현아?”
엄마가 난처한 얼굴로 빠르게 내게 다가와, 그런 내 팔뚝을 살짝 꼬집었다. 순간적으로 악! 소리가 나올 정도로 따갑고 아팠지만 그랬다가는 지금 엄마의 상태를 가늠해봤을 때, 추후 내게 어떤 보복이 돌아올지 몰라 나는 잠자코, 쓰라린 부분을 그들 모르게 문질렀다. 
“…안녕하세요.”
“응 그래. 하하, 괜찮아요. 처음엔 원래 다 낯선거야.”
“어머~한규 씨도 참. 내가 그래서 자기를 좋아한다니까?”
그러면서, 엄마는 비위도 좋게 내 앞에서 보란듯이, 그 남자 옆에 찰싹 달라붙어서 팔짱을 껴 보였다. 나는 문득, 그럼 엄마가 정말 얄밉고 세상에서 가장 야박한 사람이라는 생각이 들었다. 
아무리 그래도 나랑 산 세월이 얼만데. 어느 종자일지도 모르는 남자의 씨라고 지금 나를 이렇게 막 대해도 되는걸까?
치기어린 생각들이 속속들이 내 머리속을 치고 올라왔지만, 나는 그러한 생각들을 들킬새라 턱에 잔뜩 힘을 주어 교근이 불뚝 튀어나온 것이 느껴질정도로 이를 꽉 깨물었다. 
“가자, 유현이 배고프겠어. 옥화 씨 짐은 이게 다죠? 유현이도?”
“네 이게 다에요.”
남자가 능청스러운 편은 아닌 것 같았고, 원래부터 사람이 그런 것 같았다. 
태생부터 여유롭게 태어난 사람. 딱 봐도 머리부터 발끝까지 여지껏, 엄마가 지난 과거들에 만난 연하남들과는 확연히 다르다는 걸 알 수 있었다. 
그나저나 남자의 얼굴에서 뭔가 익숙한 기시감이 느껴졌다. 그러니까 내 말은…
한번도 금성군에서 이런 아저씨를 본 적은 없었지만 그냥…어딘가에서 한번쯤 우연히 본 것 같은 그런 느낌이었다. 그러니까 내 말은…마냥 낯설지 많은 않았다는 소리다. 
나도 내가 왜 그렇게 느꼈는지는 모르겠지만 지금 내 기분이 썩 유쾌하지 않다는 것은 확실한 바다. 이상해진 엄마와 낯선 곳으로의 이사, 그리고 저 남자를 다 빼 놓고 보고서라도.
50대 초반의 남자는 그 나이로 보이지 않았다. 키가 크고 체격도 좋은데다가, 탄탄한 체격을 두른 정장이 정말 근사하다고 생각했다. 
금성군에 이런 사람이 있었던가? 아니면 타 지역 사람?
그렇다기엔 외모도 스타일도 이렇게 눈에 띄는 사람을 금성군에서는 본 적이 없었다. 
엄마는 도대체 어디서 저런 이상한 사람을 만나고야 만걸까. 
시간을 돌리는 상상을 해서 몇 주전의 엄마의 치마자락을 잡고, 이제 문 바에 나가는 일은 그만두라는 상상을 해봤다. 그러나 의미도 없고 효력도 없는 이것이야 말로 쓸데없는 생각이었다. 
그런데 지금은 이런 생각이라도 해야 멀쩡히 제 발로 걸어나갈 수 있을것만 같았다. 
도무지 제정신으로는 버티고 있기가 버거웠다.
*
차를 타고 금성군의 도로를 계속해서 달렸다. 
군이라고는 해도 제법 큰 지역이라 차나, 버스를 타고 달리는 지나가는 풍경이 익숙했다. 
우리가 살던 낡은 동네를 벗어난 차는 울퉁불퉁한 흙길을 지나, 어느덧 매끄러운 도로를 달리고 있었다. 
딱 봐도 남자의 차는 좋은 차였다. 기종은 뭔지는 잘 모르겠지만 겉이나 내부나 분명히 외국의 어느 비싼 기종임이 확실했다. 
엄마는 이 차를 흐뭇하게 쳐다보면서 조수석을 열어주는 남자를 황홀하게 쳐다봤다. 
마치, 제 인생에 뒤늦게 봄과 가득한 행운이 만연한 것처럼 말이다. 그 모습이 정말 기가막혀 나는 그 둘의 기막힌 행태를 조용히 관망했다. 
부끄러운 줄 알아야지. 애초에 둘이 만난 것이 문 바가 아니던가. 분명히 좋은 이유로 찾은 것이 아닐 것이라는 걸 엄마가 모르는 것도 아닐텐데.
지금 엄마의 눈은 사랑에 잔뜩 빠져버린 미련한 눈이었다. 문득 나는 그런 그들의 모습을 보며 딱 두 가지 생각이 들었다. 
첫번째로는 사랑에 빠진 사람은 멍청해질수도 있다는 것과, 마지막으로는 사랑이라는 감정에 대한 회의감이었다. 
사랑은 사람을 정상적인 사고를 할 수 없게 만들며, 복어의 맹독처럼 사고를 마비시켜버린다. 엄마는 지금 제 정신이 아니다. 근데 엄마는 모른다. 이게 참 사람 마음을 갑갑하게 만들었다. 
“어?”
“유현아 너도 여기 알지? 저기 성막 교회아래가 아저씨 집이야.”
나도 모르게 나온 추임새에 남자가 백미러를 통해 그런 나를 힐긋 보며 답했다. 
뭔가를 물으려고 나온 말은 아니었는데, 괜히 민망해져 그런가요. 라고 짧게 답해버렸다. 
여기는…
이유는 모르겠지만 불길한 예감이 엄습했다. 그냥 교회라서 그렇다기 보다는 그 아래에 있는 집이…
끼익-
금성군의 가장 큰 교회 아래, 한번씩 또래애들이 언급했었던 근사하게 지어진 큰 전원주택의 차고에 차가 멈춰섰다.
와…
속으로 절로 탄식을 자아내게 하는 집이었다. 애초에 정원이 있는 집은 처음 봤을뿐더러 이름 모를 꽃들과 그나마 알 수 있었던 건 장미와 수국, 잔디가 깔린 앞마당, 그 안에서 쉴 수 있게 한켠에 마련해놓은 테이블과 그네의자였다. 
전체적으로 하얀 배경의 2층 집이었는데, 누군가 언덕위에 하얀집에 살면 미칠 수도 있다는 것은 오늘부로 거짓말이었다는 걸 두 눈으로 목도하고 말았다. 
깔끔한 외관은 세련되었으며 오늘 우리집이라는 잡지에서 한번쯤 본 것 같은. 그런 모델 하우스 같은 집이었다. 
“아직 정리가 덜 되긴 했는데, 유현이 마음에 들면 좋겠구나”
“아…네 감사합니다.”
내가 내 입으로 감사인사를 뱉어놓고도 몇 초 남짓이 지나서야, 감사하다는 것은 뺄 걸이라는 후회가 뒤늦게 몰려왔다. 
내가 해달라고 한 것도 아니고, 반강제적으로 엄마 손에 이끌려 온 걸 저 남자도 모르는 바가 아닐텐데. 
그렇지만 집의 압도적인 규모에 그 말은 정말이지, 나도 모르게 흘러나온 말이었다. 
그 정도의 집이었다. 이 집은. 

집 안에 들어서자, 외관과 맞물리게 집 내부도 끝내주게 좋았다. 
대리석 바닥과 전체적으로 집 분위기와 어울리는 가구들은 이 집에 사는 사람의 재력을 보여주듯, 훌륭하고 아주 잘 어우러들었다. 
한편, 멍 때리며 갈 곳 잃은 나와는 다르게 엄마는 처음부터 이 집의 주인이었던 것처럼 빠르게 미니백을 들고 성큼성큼 1층 가운데 통로로 향했다. 
엄마를 부르려다가 이미 내게서 멀어진 그녀의 뒷 모습을 보며, 나는 한숨을 푹 내쉬었다. 앞으로 어쩌자고 여기까지 들어온단말인가. 
그렇지만 좋은 집과는 별개로 나는 이 집에 들어서기 전부터 알수 없는 기시감에 시달리고 있었다. 
그냥 집 자체가 불안하게 느껴졌고, 낯설고 그런걸 다 떠나서 속이 울렁거렸다. 
“유현아, 너 방은 2층이야, 아저씨 아들은 그 맞은 편 방이긴 한데…나중에 불편하면 1층으로 내려와도 된단다. 그나저나, 집에 있을텐데 이 녀석은 얼굴 한번을 안 비추네.”
맞다. 아들이 있었다고 했었지. 왜 그걸 이제서야 떠올렸을까. 
그날 엄마는 며칠 만에 집에 돌아와서는 진리니 뭐니, 내 정신을 흐트려놓는 말만 주구장창 늘어놓는 탓에 나는 아들이 있다는 사실은 저 너머로 까마득히 잊고 있었다.  
“괜찮아요. 올라가면 될까요?”
“그래 피곤할텐데 잠시 쉬고 있으렴. 식사는 준비되는대로 부를게.”
“네. 감사합니다.”
내가 남자에게 할 수 있는 말은 대답이거나, 그것도 아니면 감사를 표하는 말 밖에 없었다. 근데 내 입장에서는 정말로 그 말 밖에는 할 말이 없어서 그랬다. 
굳이 사담을 섞고 싶지도 않았고, 내 입장에서야 원망의 대상이기도 하니. 
계단으로 올라가는 손잡이를 아래서부터 천천히 위로 쓸며 한발 한발 걸음을 옮겼다. 
폭이 넓은 대리석 계단은 밟기 전에는 미끄러워보였지만, 안정상 어떤 장치를 해둔 것인 것 뻑뻑하고 폭이 꽤 있었기 때문에 발이 빠질 염려는 하지 않아서 다행이다란 생각을 잠시 했다. 
비싼 집은 디테일한 것에도 신경을 쓰는 구나 하면서. 
2층에 다다라서, 내 방이라고 칭한 곳에 들어가기 전에 나는 내 맞은편 방을 찬찬히 응시했다. 저 안에 저 남자의 아들이 있다고 했었지. 누굴까. 혹시 내가 아는 사람이면 어쩌지. 
학교에서 나를 괴롭히지 못해 안달난 남자애들의 얼굴이 한명한명 스쳐지나갔다. 
그 무리의 남자애들 이름을 다 알지는 못했지만, 그래도 나를 꾸준히 짖궃게 괴롭히는 몇몇은 얼굴과 이름을 외워두웠다. 
볕이 잘 드는 이 저택은 어느 곳을 봐도 자연의 빛이 스며들어 다 밝게 빛났다. 그렇지만 어딘가 을씨년스러웠다. 세상에 이런 언발란스한 집이 진짜로 있었구나. 
남자는 이혼을 한 사람일까? 아니면 사별을 한 사람? 
어느 쪽이든 현재는 부인이 없으니, 우리 엄마를 택한 것이 분명할 테다. 그 흔한 가족사진이 어느 곳을 봐도 없어서 나는 그래도 엄마가 불륜녀나 비슷한 맥락이지만 내연녀는 아니다라는 생각에 내심 조금은 마음을 내려놓았다. 
벌컥-
“미친…”
방 안은 과장하나 안 보태고 거실 인줄 알았다. 어느 날엔가 이 정도 크기의 금성군의 가장 좋은 아파트 사진을 우연찮케 본 일이 있었다. 
아마도 정확한 평수는 모르겠다만, 그 아파트의 거실 보다도 큰 것 같았다. 개인 방안에 화장실이 있다는 것도 놀라웠을뿐더러, 그 화장실이 예전 엄마와 함께 살던 빌라의 내 방보다 약간 크다는 사실이 나를 조금 주눅들게 만들었다. 
정말 이런 집이 존재하고, 이런 집에 사는 사람들이 있었다. 상대적 박탈감까지는 아니지만 그래도 신기하다는 생각이다. 
이렇게 좋은 집에 사는 저 남자는 도대체 직업이 어떻게 되며, 어떤 방식으로 부를 축적했을까. 
핑크색 침구가 놓인 침대가 푹 꺼질 정도로 털썩 누워버렸다. 
대짜로 뻗어서 멍하니 천장을 올려다보는데, 층고가 높다 보니까 저 위까지는 내가 침대에서 아무리 점프를 해도 손이 닿지도 않을 것 같았다. 
조명이 하나 인 것 같은데 밝다. 그냥 뭔가 하루 아침에 바뀐 환경에 적응이 안되었다. 
그리고 앞으로도 적응이 안 될 것 같다라는…그런 생각이 들었다. 하루라도 빨리 공부를 하던 취업을 해서 금성군을 떠나야겠다는 생각만이 절실할 뿐이다. 
똑똑-
“아, 네!”
노크하는 소리에 누워있다가 벌떡 일어나 앉았다. 설마 그 아저씨는 아니겠지. 
생각이 있으면 성인을 앞두고 있을 남의 집 딸 방에 찾아올리가 없었다. 
“얘 유현아, 엄마랑 잠깐 얘기 좀 해.”
다행히 그런 내 걱정이 무색하게도 내 방을 찾은 이는, 엄마였다. 
방 저리는 대충 끝났는지, 여유가 조금 깃도는 얼굴로 그녀는 싱글벙글했다. 이 집에서 가장 행복한건 아무래도 저 남자와 엄마 밖에 없을거다. 
“무슨 얘기. 엄마 말 대로 이사까지 했잖아. 여기서 무슨 대화를 더해”
“하여간에. 너는 까칠한 것부터 좀 개선해봐. 한규씨랑 아들 얘기니까 듣기 싫어도 들어.”
아, 그래 뭐. 그건 나도 좀 궁금하던 차였다. 물론, 저 남자에 대해서는 궁금한 것이 하나도 없었지만 나는 혹여나, 새로운 살림을 하게 된 상대의 자식이 우리 학교 학생일까봐 전전긍긍하던 차였다. 
“한규씨, 서울이 본가야. 본처 죽으면서 아들이랑 함께 내려온거래. 길연이라고…혹시 너희 반이니? 너랑 나이는 같던데.”
“…뭐?”
“길연이라고 장길연. 애가 엄청 잘생겼던데…통 나를 봐도 인사를 안해, 싸가지없이. 뭐, 얼굴 값 하는거지. 여튼, 지 엄마 죽고 나서부터는 한규씨랑 아예 척을 진다네. 너가 좀 친해져서 잘 좀 구슬려봐 응? 어차피 한규씨 하고 나는 사실혼이라고. 좀 애교 좀 피워서 진짜 가족이 될 수 있게…”
아 미친. 망했다. 
차라리 나를 괴롭히는 남자애들 중 하나인게 나았다. 그러면 적어도 불편할지언정 무시는 할 수 있었겠지. 
그러나 상대가 장길연이라면 이야기가 달라졌다. 하필 많고 많은 남자애들 중에 화제의 중심인 장길연일게 뭐란말인가. 
꼬여도 이렇게 꼬일 수가 없었다. 그러니까 장길연은…
“엄마, 나 걔랑 안 친해. 그리고 나는 그럴 생각도 없어. 엄마 연애 사업은 엄마가 알아서해. 나 여기까지 들어와준 것도 많이 타협한거야. 알잖아”
“하여간, 걔나 너나 똑 닮은 점이 하나있다. 걔도 나한테 그러더라. 두 분끼리 알아서 하세요. 라고. 그때 내가 뭘 물어봤었는데…까먹었고. 원래있던 처가 어렵게 가진 아이래. 그래서 애칭이 미카엘이래. 미카엘. 어쩜, 얼굴 따라 지은건가? 너도 하나 지어줄까? 유현아?”
세상 철딱서니없었다. 그러나 한편으론 그런 엄마의 모습에 조금 안도하기도 했다. 
엄마의 예전 모습이 보이는 것 같기도 하고, 그래도 아직까지는 초이 이모가 말한 것처럼 엄마가 종교에 열렬히 빠져있기 전 단계 같기도 하고…여튼 완전히 동화된 것 같지는 않아보여 한시름 덜은 참이었다. 
그러면서 덧붙이기를, 장길연의 집은 대대로 부자인데다가 장한규의 부친은 국방부 장관과 그의 모친은 그 시절 피아니스트였다고 했다. 굳이 이름은 물어보진 않았으나, 없던 시절에 장관까지 배출하며 피아노까지 가르친 집안이면 서울 어느 성북동의 태어나보니 부자였으며, 애초에 조상 대대로 거슬러 올라가본다면 부자가 아닌 시절이 없었을것이란 그녀의 추측이다. 
한편, 나는 화려한 이력을 자랑스레 내 앞에서 줄줄이 늘어놓는 엄마가 그렇게 한심해 보일 수가 없었다. 
엄마는 그러한 장한규의 부와 명예를 자신의 것인양, 재포장하여 내게 떠들어대기바빴다. 
내가 장길연이어도 니들끼리 알아서 해 처먹으라 하겠다. 오히려 그 정도 수위에서 녀석이 그친 것에 대해 나는 지금 그의 태도를 높이 사는 중이었다. 
그러면서 말하기를, 장한규는 어린 시절부터 현실과 이상사이에서 많이 방황하며 살았다고 했다. 그래서 자살 시도도 여러 차례 했으며, 나중가서는 하나 밖에 없는 장남을 살리고자 집안에서 무당부터 스님, 각종 종교를 암암리에 은밀하게 수소문했다고했다. 
그즈음, 장한규는 미술치료를 받기 시작했는데 눈에 띄게 호전되어 이후 화가의 삶을 전전하게 되었다는…뭐 그런 뻔한 스토리다. 
엄마는 이미 저 이상의 세계에 장한규와 함께 있었기 때문에 장한규 삶의 발자취를 무슨 대단한 위인전 마냥 내세우고 있었지만, 내 생각은 달랐다. 
그는 그저 유약한 정신으로 태어났으며, 특히나 아들이 귀한 그 시절 그 집안에 운 좋게 돈이 썩어나도록 넘쳐났기 때문에 이것저것을 시도하다가 지금에 와서는 결국, 능력없는 예쁜 여자일 뿐인 안옥화를 만났다는 것. 
세상 어느 시나리오를 써도 이 정도의 막장은 없을 것 같다라는 생각이다. 
아마, 장길연이 미카엘이 된 이유도 장한규의 영향이 큰 듯했다. 
하루가 멀다하고 우울해서 죽으려고 하는 외동아들을 종교에 기대어서라도 살리고 싶었겠지. 그러한 핏줄은 이어지고 이어져서, 간신히 가져서 태어났다는 장길연에게까지 이어진것일테다. 
그러나, 내가 알고 싶은건 왜 차고 넘치는 돈과 어렵게 가진 아들을 두고, 장길연의 엄마가 스스로 목숨을 끊었느냐에 있었다. 왜? 왜일까. 
제 앞에서 신나게 떠드는 엄마는 거기까지는 궁금하지도 않은 것 같았다. 내가 엄마였다면 이 남자와 정말 평생 살 작정이라면 그것부터 알아봤을것이다. 그렇지 않은가? 꺼림칙하잖아. 어쩌면 내가 그 전 부인처럼 될 수도 있는 노릇이고. 
그러고 보면, 너무 기질이 예민한 것은 어쩌면 그냥 지나칠 수도 있는 부분들까지 집요하게 짚고 넘어가게 되어 스스로를 피곤하게 만들었다. 
나는 지금 몹시 피곤했으며, 머리속은 과부하가 되어 전원이 꺼지기 전 상태였다. 
밥이고 뭐고 아무것도 안 하고 그저 눈을 감고 싶다는 생각뿐이다. 
불과 한달도 채, 안되어서 이 모든 일이 일어났다. 현실감도 없을뿐더러 당장 오늘 엄마 입에서 전해들은 내용만 해도 기절초풍할 지경이었다. 
*
장길연을 잠시나마 연민했던 나를 저주한다. 녀석은 그 누구보다 악랄했다. 
*
이 집에서 지낸 지도 어언, 두 달 정도가 넘어갔다. 
처음 이 집에 들어왔을 때, 장길연은 내가 올 것을 이미 알고 있었던 모양이다. 
한날, 할 것이 마땅히 없어 마당 그네의자에 앉아서 가만히 멍을 때리는데 그는 학교를 마치고 어딘가에 다녀온 모양인지 그날따라 귀가가 늦어졌다. 
대문이 열리는 소리와 함께 이번엔 정말 정확하게 나와 눈이 확실히 마주쳤는데, 그는 어이가 없다는 얼굴로 경멸하는 투로 그런 나를 흘기고 들어갔다. 
내가 이 집에 사는 것을 몰랐다면 절대적으로 나올 수 없는…그런 얼굴이었다. 그러니까 그는 이미 다 알고 있었던 것이다. 나도 몰랐던 걸, 장길연은 처음부터 끝까지.
그래서 그때 알았다. 아, 한번씩 장길연이 나를 쳐다본 것은 내게 관심있어서가 아니라 내 엄마의 한심스러운 행태를 관망하다가 그녀의 딸이 나인 것을 알아서 관찰했던거구나. 
안유현이라는 여자애가 안옥화와 비슷한 것일까 따위에 대한. 뭐, 그런것.
그러고 보니 그가 나의 이름을 알고 있던 것도 어쩐지 순서대로 퍼즐이 맞춰진 느낌이었다. 아마도 하루가 멀다하고 제 집처럼 드나드는 안옥화를 보며 그가 어지간히도 이를 갈았으리라 예상했다. 그러니까…그때는 그렇게 생각했다. 
장길연이 본격적으로 나를 괴롭히기 시작한 것은 봄 방학이 지나고 학교에 적응도 어느정도 끝났을 무렵, 막 여름의 초입에 진입하기 전이었다. 
나는 눈치껏, 장한규와 엄마가 있는 1층에는 가급적 내려가지 않으면서 정말 정말로 마음이 답답해지면 몰래몰래 마당 뒤뜰에서 숨을 돌리곤 했었다. 그리고 그랬으면 안돼는데…그즈음 나는 남자 무리들 중 나에게 그나마 호의적인 태도를 보이는 김호재와 조금 친해졌다. 
김호재는 금성군에서 제법 돈이 있는 집안이고, 그런걸 다 떠나서도 학생회장직을 맡고 있는 데다가 한번씩 나를 괴롭히는 무리들로부터 도와주며 내게 해방을 선사해주고는 했다. 
사람들과 벽을 쌓는 나로서는 그런 호의가 익숙치 않았는데, 그런 일들이 잦아지다 보니 나는 김호재 한정, 그에게만 조금씩 그 벽이 허물어졌다. 
그러니까 그게 여름의 초입. 6월 말경이다. 
김호재는 내게 같이 스터디그룹을 했으면 좋겠다고 말했다. 그러나, 나는 망설였다. 김호재와 단 둘이면 몰라도 모르는 사람들까지 끼어서 하는건 영 부담스러웠다. 
그런 나의 기색을 읽은 것인지, 아니면 애초부터 단 둘이 할 생각이었는지는 내가 김호재가 아닌 이상은 잘 모르겠다만 그는 내게 주 2회, 자기집에서 같이 특강을 들으면 어떻겠느냐고 내게 재차, 제안해왔다. 
나로서는 거절할 수 없는 달콤한 유혹과도 같은 말인지라, 고민하는 척 며칠의 시간을 더 끌다가 곧 알겠다며 그에게 답했다. 그때 김호재의 수려한 얼굴은 긴 호선을 그리며 경쾌한 미소를 지었던 것이…그래 어렴풋이 기억이 난다. 
장길연 만큼은 아니지만, 김호재도 꽤나, 잘생긴 편이었다. 180의 큰 키에, 축구를 좋아하는 탓에 살짝 그을린 피부는 여러 여자애들의 호감을 사기엔 충분했다. 
실제로는 나는 종종, 급식실이나 매점을 가다가 그에게 고백을 하는 후배나, 또래 애들을 종종 목격하곤 했다. 
그때마다 받은 먹을거리나, 내가 쓸 법한 선물들을 그들 몰래 내게도 몰래 나눠주곤 했는데 내가 “넌 이런거 공짜로 받아서 좋겠다” 라고 말하면 김호재는 정작 본인이 관심있는 사람은 자기를 안 좋아한다며 시무룩했다. 
그러고 보면 엄마나, 김호재나. 
사랑이 뭐라고 다들 고생을 사서 하나 싶었다. 물론 전자인 경우, 엄마는 장한규의 돈을 제 돈 마냥 펑펑 쓰며 교회를 다녔지만…김호재는 돈도 많으면서 왜 마음 고생을 사서 하냐 이거다. 
그날 나는 학교가 마친 후, 후문 앞에 김호재를 픽업하러 나온 세단에 함께 올라탔다. 
“와, 김호재 너 진짜 부자였구나.”
“아니야, 뭐 이정도로.”
그런 내 말에 김호재가 부끄러운지 귓가가 옅게 붉어져 있었다. 하여간, 김호재도 꽤나 순진한 편이었다. 
금성군에서 일명 대장 아파트라고 불리는 유일한 브랜드 아파트 [루미첼]을 처음 들어가본 나로서는 감회가 새로웠다. 뭐, 그마저도 장길연의 집만큼은 못 되었다. 
나는 내가 현재 사는 곳이 그냥 거주지라고만 칭하고, 집이라고 지칭한 적은 여태껏 한번도 없었다. 그러고 보니 나는 무언가 좋은걸 보거나, 어떠한 비교군이 생기면 자연스레 장길연을 떠올렸다. 이건 장길연보다…또 저건 장길연의 뭐 보다…
일상속에서 자주 그를 떠올리는 일이 영 못마땅했지만, 함께 사는데다가 자꾸만 눈에 장길연이 알짱거리니 어쩔 수 없이 생겨난 나만 아는 습관으로 굳혀졌다. 
한편, 잠시 옷을 갈아입으러 간다는 김호재를 뒤로 하고 나는 그의 서재에 앉아있었다. 
김호재의 살짝 열린 가방 틈새로 직사각형의 상자 같은 것이 보였다. 비일비재하게 받아오는 과자나 빼빼로는 아닌 것 같고, 호기심에 상체를 살짝 숙여 그것을 들여다봤다. 
남의 가방을 허락도 없이 열어보는 건 예의가 아니지만, 이미 김호재와 나는 그 정도의 관계는 형성한데다가 김호재 같은 경우, 내가 본인 물건을 가지고 있거나 만지는 걸 좋아했다. 하여간 여러모로 이상한 구석이 있었지만, 쓸데없는 호기심이 극에 달한 나는 그의 가방을 결국엔 열어제꼈다.
“어라? 담배?”
직사각형의 작은 상자는 다름 아닌 담배였다. 뭔가 담배와 김호재는 그리 잘 어울리지 않아 잠시 그와 담배를 놓고 인지부조화가 왔다. 
이렇게 독한 것을 피워대다니. 빨간색 배경의 담배는 딱 봐도 독하게 생겼다. 담배를 잘 모르는 나로서도 그런 확신이 절로 들었다. 
엄마가 가끔 피우는 걸 보기는 했었는데, 스트레스 받거나, 좋은 일이 생겨도 담배가 땡긴다고 했었다. 그렇다면 김호재는 좋아하는 여자애한테 관심을 못 받아서 이런걸 피우는걸까?
그렇다기에 평소에 자주 붙어있는 김호재에게서 알싸하고 찌든 쾌쾌한 담배냄새가 결코, 내 코를 침투한적은 없었다. 
“어!어!어어!!”
편한 옷으로 갈아입고 나온 김호재가 난처한 얼굴로 그런 내게 성큼성큼 다가왔다. 
역시, 김호재에게선 늘 좋은 향이 난다. 큰 체격 탓에 옅은 바람을 몰고 빠르게 내게로 온 김호재에게서 은은한 섬유향이 풍겨져 나왔다. 
“김호재 너 담배펴? 언제부터?”
그런 나의 물음에 김호재의 얼굴이 터질듯이 빨개졌다. 저러다가 정말 터지는거 아니야? 라는 생각이 조금 들었지만 나는 지금 담배가 궁금했다. 더 정확히는 정말 담배를 피면 심란한 마음과 복잡한 생각과 스트레스가 풀릴지에 대해서였다. 
“어?어…작년부터 시작했어.”
물건을 훔친 도둑처럼 심문당하는 모양새인 김호재는 이제는 죄인된 심정으로 내게 샅샅히 그동안의 흡연을 고했다. 처음에는 학업스트레스 때문이라고 말했고, 이후에는 그냥 어찌어찌 이어져온 흡연이 습관이 되어 굳혀졌다고했다. 그래서 나는 단번에 이해를 하고 말았다. 
그러니까 김호재의 흡연은 마치 내가, 장길연이 내 앞에 계속 알짱거려서 일상속에서 떠올리기 싫어도 자연스레 떠올라지는 그런거와 비슷한 맥락이구나 하고. 
“나 담배 피우는 법좀 알려줘. 김호재. 나도 인생이 꽤나 거지같아. 알잖아? 내 사정.”
“그…그건 그래도. 어떻게 내가 너한테 이런걸 알려줘.”
“그래? 그러면 강인욱한테 물어봐야겠다. 알겠어.”
사실, 내가 강인욱과 말을 섞을 일은 하늘이 두쪽이 나도 없었다. 그는 나를 괴롭히는 남자애들 무리중 가장 집요하게 괴롭히는 병신 같은 새끼였고 어느 날 신이 짜잔 하고 나타나, 누구를 없애줄까 묻는다면 내가 가장 먼저 고할 이는 강인욱이었다. 
나는 그 정도로 강인욱을 혐오했다. 
그러나 나는 지금 김호재를 도발할 필요가 있었다. 김호재는 한번씩 그런걸 못 견뎌했다. 
이를 테면 내가 다른 남자애들과 조금 말을 섞는다거나. (그 마저도 정말 형식적인 말들이었다), 어이없는 말에 헛웃음을 짓는다거나. (눈치 없는 김호재는 내가 정말 좋아서 웃는 줄 알았다)
얼마간의 망설임 끝에 김호재가 “그래, 알겠어. 대신 담배는 나한테 배워” 라고 체념하듯 말했다. 
그때부터 배워온 담배가 장길연의 집에서도 한번씩 이어지고 있었다. 김호재의 말대로, 그리고 엄마의 말대로 담배는 지치고 심란한 내 마음을 다스려주는 아주 최고의 용도가 되었다. 
6월말일경, 그날도 역시 장한규와 안옥화는 낯부끄러운줄 모르고 교성을 빽빽 질러대며 섹스를 하기 바빴다. 나는 이제 엄마를 가족으로 생각하는 것을 그만두기로 했고, 장한규 역시 젠틀한 척은 다하지만, 결국 여자를 밑에 깔아두고 집에 미성년자가 있든 말든, 제 자식이 있든말든 본능에 충실한 하나의 동물로 정해둔지 오래였다. 
그나마 집안이 방음이 잘 되어서 다행이었지만, 그래도 2층에서 1층으로 내려오면 그들의 적나라한 관계소리를 막아줄만큼 방음 벽이 견고히 버티지는 못했다. 
부디, 장길연이 저 신음을 듣지 않았으면 좋겠다고 생각했다. 대상은 안옥화지만 그녀는 나의 하나밖에 없는 혈육이었으므로 이상한 부분에서 내가 발가벗겨진 기분이었다. 
“후…하아”
몰래 정원 뒤뜰에서 담배를 하나 입에 꺼내물었다. 김호재 만큼은 아니지만 얇은 1미리남짓의 담배는 그런 고단한 나의 마음을 달래주기엔 아주 적합했다. 
김호재에게는 미안하지만, 나의 담배를 조달해주는 사람 역시, 김호재인지라 그에게서 담배를 건네받을 때마다, 묘한 죄책감이 일었지만…현재의 나로서는 어쩔 수 없었다. 
이거라도 없으면 정말 정신줄을 놔버릴 것 같았으니까. 
그렇게 한대를 피우고, 연속으로 한대를 더 마저 꺼내어 입에 물었을 때였다. 
“이젠 담배도 피우네”
“…..?”
언제부터 장길연이 이곳에 있었는지는 모르겠지만, 지금 그의 표정은 엄청 가관인 것을 목격한 듯한 얼굴이었다. 
순간 고민했다. 엄마가 내게 담배피는 걸로 딱히 뭐라 할 위인은 아니지만, 장한규의 귀에 들어가게 되어 그의 입에서 나를 통제하는 말이 또, 엄마의 귀에 들어간다면 엄마는 나를 들들 볶으며 귀찮게 할 것이 분명했다. 
그렇다면 내게는 한 가지 선택지가 있었다. 
“장길연, 오늘 본거 못 본 척해주면 안될까.”
납작 엎드려서, 자존심 따위는 개나 줘버린채 장길연한테 비는거다. 절대 말하지 말아달라고. 너만 말하지 않는다면 빌어먹을 이 집안에서의 평화 같지도 않은 평화를 그래도 유지하지는 않겠느냐고.
그러나 그러한 사정은 내 한정인 것 같았고, 장길연의 얼굴은 묘하게 뒤틀려있었다. 
그러니까 무언가 그의 심기를 건드린 것 같았는데, 솔직히 나로서는 담배를 피우다가 현장에서 발각된 터라 그 너머의 뭔가를 캐낼 만큼의 여유가 없었다. 
“김호재 그 병신새끼가 이제는 니 담배 시다도 해? 정말, 눈물겨운 사랑이네”
“뭐?”
“어떤 병신새끼가, 지 여자 입에 담배를 물리는데?”
“야, 그런거 아니야”
“아니기는 시발. 딱 보니까 그런데. 너 내가 하는 말에 대답 잘해야할거야. 담배 누구한테 배웠는데?”
“…..”
장길연이 무슨 오해를 하고 있는건지는 모르겠지만 그러한 맥락에서 따끔하게 아플만큼한 가지 맞는 점은 있었다. 나는 김호재에게서 담배를 배웠으며 지금 내 담배 조달자 역시도 김호재였다. 그러니까 사랑은 아니더래도 김호재로 시작해서 김호재로 끝나는 묘한 답이 배출되었다. 
“…김호재”
“진짜 좆같다 너.”
“근데 진짜 비밀로 해주면…”
그는 한심한 얼굴로 나와 담배를 번갈아 보고는 등을 돌렸다. 키가 크니 보폭도 넓어서 성큼성큼 다시 집안으로 들어가려나 싶더니, 다시금 저 멀찍이서 “아 시발!” 하는 외마디가 내 귓가에 정확하게 꽂혔다. 
그러더니 다시금 내가 있는 쪽으로 빠르게 거리를 좁히더니, 곧 내 담배와 라이터를 우악스러울치 만큼 거칠게 순식간에 한 손으로 빼앗아갔다.
“야, 너 내가 비밀 지켜주면 뭐해줄건데?”
“뭐?”
“말했잖아 니가. 비밀로 해달라며. 그렇다면 내게도 돌아와야 하는게 있어야 할거아냐”
“뭘…원하는데?”
보기보다 그릇이 간장종지 만하다고 생각했다. 그까짓 비밀도 비밀 나름이지. 
담배 몇대 핀거 가지고, 저렇게까지 화낼일인가 싶기도 하고, 거기다 덧붙여서 흥정까지 해야한다는 사실에 나는 기가막혀 그런 장길연을 쏘아봤다. 
“너 앞으로 내가 오라면 오고, 가라면 가. 그리고 시발 남자보는 눈 좀 키워. 너 니 엄마 닮았냐?”
“……”
내 엄마와 나를 욕보이면서 제 아빠까지 싸잡아 욕하는…그러니까 반박하자니 정말 말문을 잃게 만드는 그런 화법이었다. 
나는 학교에서는 고고한 장길연이 저렇게까지 상스러운 새끼인줄 몰랐다. 
“그냥 말해, 짜증나니까. 내가 개냐? 니가 부르면 오고 가라면 가게?”
“알겠어, 대답 잘 알아들었어.”
그런 내 말에 장길연이 미련이 없다는 얼굴로 다시 내게 등을 보였다. 성큼성큼 앞서 걷는 녀석의 뒤로 나는 조용히 가운데손가락을 여러 차례 힘을 실어 녀석에게 날렸다. 시발새끼 짜증나. 
더욱 짜증이 나는 건, 내 담배와 라이터를 한 손에 짓이기듯이 꽉 잡아서 가지고 간다는 점이었다. 아마도 버리겠지. 잔뜩 구겨져서.
내 말을 들어주지도 않을거면 그건 주고 가던지. 도대체 무슨 심보인가 싶었다. 

드디어 짝이 바뀌었다. 더 정확히는 3분단의 김유리가 쉬는 시간에 화장실로 피난을 가는 나에게 오더니, 장길연과 자리를 바꿔주면 안되겠느냐고 넌지시 부탁을 해왔다.  
나로서는 정말 정말로 기다려온 순간이기에 한 마디의 주저함도 없이 그렇게 하겠노라고 흔쾌히 답했다. 
그랬더니 김유리가 “너 정말 착하구나” 라며 내게 마이쮸 따위를 손에 쥐어주었다. 
딸기맛과 사과맛이었는데 살다살다, 자리를 바꿔줘서 이런 걸 다 받아보나 싶었다. 그러나 당장에 입에 넣고 싶지는 않았고 그냥 교복 치마 주머니 한켠에 대충 쑤셔넣었다. 
그러니까 그게 2교시에 있었던 일이다. 
3교시가 시작하기 5분전쯤에 김호재가 교실 문 앞쪽에서 나를 부르며 손짓했다. 
내가 1분단에 있었는 줄 알았는지, 그는 3분단 구석에 있는 나를 못본 모양인데 그런 김호재를 보고 나는 한숨을 푹 내리쉬며 그가 있는 앞쪽으로 천천히 걸어 나갔다. 
“왜, 김호재”
“잠깐 나와봐. 줄 거 있어서 그래.”
그런 김호재의 얼굴이 어딘가 여유를 잃은 채, 전전긍긍했다. 똥이라도 마려운 걸까 싶어 그를 위에서부터 아래로 훏어봤으나 어디 아파 보이는 낯빛은 아니고…
이마에 송골송골하게 땀이 맺힌 녀석의 얼굴을 살피다가 이내, 그가 조심스레 건네는 작은 쪽지를 건네받았다. 
“이게 뭐야?”
“혼자 있을 때 읽어보고…나랑 같은 마음이면 쪽지에 적힌 장소로 나와줘.”
“뭐?”
“그럼 나 먼저 가볼게. 곧 수업 시작하겠다.”
“야!”
내가 뭔가를 더 묻기전에 김호재는 꽁지가 빠지게 자기 반으로 도망치듯 뛰어갔다. 
축구를 잘한다고 들었는데, 달리는 폼이 영 엉성했다. 도대체 뭔 일이길래 사람 대답도 안 듣고…
그러나 김호재의 말대로 곧 수업 직전이었고, 나는 다음 수업이 도덕이라는 사실을 알고 있었기에 손에 쥔 쪽지를 대충 말아가지고 반으로 들어와서 책상 서랍에 넣어두었다. 
탁!탁!탁!
도덕이 잔뜩 구겨진 얼굴로 반으로 들어오더니 다짜고짜 얇은 나무 막대기 따위로 교탁위를 두드렸다. 
저 또라이가 오늘은 또 무슨 일 때문에 저런 횡포를 행하는 걸까 싶었지만, 이읃고 도덕의 바지 주머니에서 나오는 물건 때문에 나는 아연실색하고 말았다. 
“야, 내가 경고하는데 요즘 인권침해니 뭐니 해서 미리 말하는거다. 이게 뭘로 보이나?”
더러운 것이라도 만졌다는 투로 도덕이 주머니에서 꺼낸 물건을 반에 눈이 있는 사람들이라면 모두가 한 눈에 볼 수 있겠끔, 그것을 교탁 위로 내던졌다. 
그러니까 그건…
며칠 전에 장길연이 내게서 뺏어간 담배와 라이터였다. 담배면 담배지 그게 어떻게 내 것이었는지 확신할 수 있느냐고 묻는다면, 첫번째로는 1미리짜리의 담배가 반으로 구겨져 있었다는 점과, 문바라는 업소명과 함께 촌스러운 초승달이 그려져 있는…라이터가 덩그러니 교탁위에 놓여져 있었기 때문이다. 
물론 저 라이터는 내게 순수하게 라이터는 빼고 담배만 조달한 김호재의 융통성 덕에 엄마의 화장대에서 몰래 가져온 라이터였다. 
아 시발. 
속에서 욕이 치밀어올랐지만 나는 애써 태연한 얼굴로 교탁에 놓인 담배와 라이터를 응시했다. 
“어디보자…1미리짜리 담배에…꼴에 또 건강은 신경쓰나부지? 라이터는…문바? 이건 또 뭐냐? 엉?”
“하하하하!!!”
도덕이 라이터에 쓰인 글자가 잘 보이질 않는지, 안경을 살짝 내려 곁눈질하듯 라이터의 문구를 찬찬히 읽어 내리고 있었다. 
그 탓에 반 애들 모두가 나를 보며 큰 소리로 웃어 제꼈다. 
“조용조용! 웃을 일 아니다. 이거, 누가 문바에 갔노. 어? 우리 반은 아닐거라고 생각은 하지만은…담번에 또 이런일이 생기면 싸그리 다 짐 검사한다. 알겠나?”
“아 쌤~ 문바에 고딩이 어떻게 가요!”
도덕에 말에 1분단에 있던 김유리가 큰 소리로 그런 그의 말에 대꾸했다. 
나쁜년. 진짜 개 같은 년이다. 
짝 바꿔준다고 내게 준 마이쮸는 이따가 쓰레기통에 던져버려야겠다고 생각했다. 그리고 나는 그 옆에서 덤덤하게 담배와 라이터를 응시하고 있는 장길연의 뒷모습을 쳐다봤다. 
진짜 저거 개 또라이 아니야?
분명히 자기가 만든 상황임이 맞을텐데도 뻔뻔하게 자리를 지키며, 그저 여유롭게 상황을 관망하는 장길연에게 나는 정말이지 엄청나게 질릴 때로 질려버린 진공의 상태로 접어들고 있었다. 
그 탓에 나는 그만, 그날 김호재가 내게 준 쪽지에 대한 존재는 저 너머로 잊어버리고 말았다. 

집으로 돌아가는 길에 나는 나도 모르게 인적이 드문 골목에 접어들자, 주머니를 뒤적거리고 있었다. 
오늘 낮에 그 사단이 있었는데도 나는 습관처럼 짜증나는 마음에 담배를 찾고 있었다. 
그러고 보면 나도 엄마에게 뭐라고 할 깜냥은 이미 지나가버렸다고 생각했다. 담배에 중독되다니. 아, 어쩌다 이렇게 됐지. 
그러나 나는 미성년자이고, 담배를 직접 살 만큼의 깡이 없었다. 
아무래도 내일 학교에서 김호재를 만난다면 다시 라이터와 담배를 구해다달라고 말해볼 심산이었다. 담배는 그렇다쳐도, 라이터는 그냥 아무것도 쓰여져 있지 않은 걸 구해달라고 부탁할 셈이었다. 
에휴 내 팔자야. 
내가 스트레스 받아서 담배를 피는 것에는 누군가를 탓할 생각은 전혀 없었지만, 그렇다고 해서 나 자신을 탓하고 싶지는 않았다. 
누구든 나처럼 이런 거지 같은 상황을 맞닥뜨리게 된다면 백이면 백, 다 나와 비슷한 루트를 타게 될걸?
이게 그나마 내가 할 수 있는 최선의 합리화이자, 스스로에게 불어넣는 위로였다. 
여름은 해가 짧았다. 학교 끝나고 준비된 차를 타고 떠나는 장길연에 비해, 나는 학교 사람들한테 눈에 띌 새라 늘 후문으로 빠르게 사라지곤 했다. 
버스를 한번에 쭉 타고 내려서, 성막 교회로 향하는 골목에 접어들때마다 나는 땅이 푹푹 꺼지는 기분을 느끼며 천천히 언덕위를 올랐다. 
이 동네가 돈이 그렇게 많은 동네라던데 왜 언덕에는 돈을 쓰지 않는걸까. 하긴, 돈 많은 사람은 걸어다닐일이 없지. 그러니까 불편함을 모르는거야. 
그와 달리 엄마와 나는 어울리지 않는 부류이니, 이런 불편함을 느끼는거고.
이런저런 자질구레한 생각을 하며, 막 대문 앞에 다다랐을때였다. 
“야”
장길연이었다. 
차를 타고 왔으면, 도착해도 진작에 도착했을 시간이었다. 그럼에도 장길연은 여전히 교복 차림새였다.
“뭐, 사람 엿 맥이니까 속 시원해?”
나는 그런 장길연을 꼿꼿히 쳐다보며 처음으로 눈을 피하지 않은 채, 그에게 맞섰다. 
한편, 정말이지 자존심이 상하게도 키가 멀대 같이 큰 그는 지금 오만스럽게 나를 내려다보고 있는 중이었다. 그런 장길연의 얼굴에 잔뜩 어이가 없다는 것이 표정에서 팍팍 드러났다.
“뭘 잘했다고 꼬박꼬박 말대꾸야. 그럼 여자애가, 그것도 미자가 담배 피는게 맞다고 생각하냐?”
“안될건 또 뭔데? 그리고 니 옆에 김유리도 담배피고, 그 뒤에 강인욱도 담배펴. 왜 나한테만 그러는거냐고!”
“시발, 걔네가 피우는 건 내 알바가 아니고. 야, 너 다시 한번 김호재한테 가서 담배 조달해오면 뒤진다.”
“그러니까! 니가 뭔 상관이냐고! 신경끄라고!”
그런 내 말에 장길연의 미간이 팍팍 보기 안쓰러울 정도로 구겨졌다. 순간적으로 참 보기 좋다고 생각했다. 저런 모습이라도 찍어서 김유리한테 주면 김유리가 이번에는 마이쮸가 아니라 돈을 주지는 않을까? 하는 비교적 합당한 생각도 들었다. 
그나저나 이게 뭔 일인가 싶다. 
집에 도착한지는 꽤 되었는데, 들어가지는 못하고 문 하나를 사이에 두고 서로 박 터지게 싸우고 있는 꼴이라니. 
시발. 
집이라고 칭하기도 싫었지만, 이미 팔아버린 이전의 구옥 빌라로는 돌아갈 수도 없었고 나는 당장에 혼자 방을 얻을 정도의 돈도 수중에 없었다. 
정말 비굴하게도 나는 장길연의 집에 얹혀사는 주제이며, 지금 그와 싸우는 것은 내게 별다른 이점을 가져다주지는못했다. 
그러니 이만 상황을 마무리해야했다. 
“알았어, 알았으니까 난 들어간다. 그만해 피곤하니까.”
대충 사과로 상황을 무마하고 방에 들어가서 쉴 셈이었다. 오전부터 시발 하교 후까지 어쩐지 하루종일 치이는 느낌이었다. 
“어딜!”
장길연을 스쳐 지나가는 찰나에, 그가 나의 왼쪽 팔을 강하게 붙잡았다. 
순식간에 힘이 실려 잡힌 장길연의 악력에 나도 모르게 “악!” 하고 소리를 내질렀다. 
“미쳤어? 아프잖아! 미친새끼야!”
그와 무난하게 지내는건 그 순간에 포기해야겠다고 생각했다. 이 새끼는 진짜 미친새끼다.
그런 나의 말에 장길연이 내 팔을 쥔 손에 힘을 풀었다. 그러나 아직 잡은 손을 거두지는 않았다. 
“야 안놔?”
“내가 묻는 말에 답하면 놔줄게. 대답해.”
“알았어! 알았다고, 뭔데?”
잔뜩 상기된 얼굴로 나는 그런 장길연을 노려보며 씩씩댔다. 
아무리 지가 집주인이라고 해도 그렇지. 사람을 이렇게 막대하라는 법은 없는거다. 
빨리 그가 묻는 말에 답하고 의미 없는 소란은 이만 접고 싶었다. 
“너, 왜 김유리하고 자리 바꾼거야. 말해.”
난 또 뭐라고. 겨우 그것 때문에 사람 속을 이렇게 뒤집어 놓는다고? 
“김유리가 바꿔달라고 했으니까. 그래서 바꿔준거야. 됐지? 놔 빨리”
그래도 장길연은 별 다른 표정없이 나를 내려다보며, 여전히 내 팔을 놔주지 않았다. 묵묵무답인 녀석 앞에서 나의 인내심도 점점 바닥이 나기 직전이었다. 
“내가 질문 끝이라고 하면, 놔줄거야.”
“이게 진짜!”
내가 힘을 주어 몸을 이리저리 비틀어도, 장길연의 손은 꿈쩍도 안했다. 원래 남자들은 다들 이렇게 힘이 쎈건가? 
언젠가 sns에서 떠돌아다니는 글을 본 것이 문득 생각이 났다. 
여자는 위기에 상황 속에서 평소의 힘보다 10배가 쎄지지만, 남자의 힘은 평소보다 100배는 쎄진다고 했다.
그래서 절대 남자의 힘을 이길 수 있는 여자는 없다고. 
지금 딱 장길연과 나의 사례가 그러했다. 나는 아무리 애를 써도 녀석에게서 벗어날 수가 없고, 장길연은 아무렇지 않은 듯 그런 나를 묵묵히 관찰할 뿐이다. 
“하…또 뭐. 말해.”
한 차례 힘을 쓰니 등 뒤로 땀이 주르륵 흘러내렸다. 그리고 지금 나는 나의 모든 파워가 소진되었음을 직감했다.  
이제는 진짜 장길연의 말대로 그의 말에 답할 힘만 남았다. 
어쩌면 영악한 장길연은 지금 이 순간을 다 계산해서 내가 빨리 힘이 빠지기만을 기다리는 걸지도 몰랐다. 
레오파드 물범. 장길연의 모양새가 딱 그렇다. 남극의 다큐에서 지나가듯 본 적이 있는데 그 물범은 먹이를 바로 먹지 않고, 이리저리 가지고 놀다가 힘이 빠질 때쯤 잡아먹는다고 했다. 희망과 절망을 번갈아주다가 숨 좀 돌릴 즈음에 한번에 숨통을 끊어놓는다고 했던가.
“너, 김호재랑 학교 끝나고 뭐했어?”
“뭐? 그건 또 무슨 개소리야. 나 학교 끝나고 바로 온거야. 버스 기다리다가 늦은거라고.”
“거짓말 아니고?”
“아! 아니라고 미친놈아! 내가 걔 만날 일이 뭐가 있어!”
그제야 내 팔을 잡은 손에 힘을 뺀 장길연이 볼 장 다 봤다는 투로, 미련없이 내게서 등을 돌렸다. 
그나저나 김유리부터 김호재까지. 
도대체 뭐가 궁금해서 사람을 이런 식으로 귀찮게 하는지 모르겠다. 
“아이씨…아프잖아.”
분명히 멍이 들었을 것이 뻔하다. 생긴 건 세상 매너가 좋을 것 같은데 하는 짓은 야만인과 양아치 완전 저리가라다. 
장길연의 이 이중적인 면모를 금성고등학교 여자애들이 다 봐야한다. 
하긴, 그 모습도 남자답다며 좋아할 매니아층이 있을지도 모르지. 
욱신거리는 팔을 매만지며 나도 그런 장길연의 뒤를 따랐다. 마음 같아서는 녀석을 홱 걷어차고 나도 원래 내가 살던 집으로 돌아가고 싶었지만 짜증이 나고 화가나도 나는 내 앞을 앞장서서 걷고 있는 저 녀석과 함께 집에 들어가야했다. 
노을이 지던 하늘이 어느 틈엔가 그 모습을 감추고, 어두워지고 있었다. 
그러니까 내가 길바닥에서 시간을 다 빼앗긴건 다 저 망할 장길연 때문이다. 
*
아, 12시구나. 
주말의 아침은 늘 그렇듯, 푹 늘어져 늦잠을 잔 이후부터가 진정한 시작이다. 
공부할거리를 챙기고 금성군 읍내나 나갈까 싶어, 가방에 주섬주섬 책들을 집어넣었다. 
그러고 보니 집안이 왠일로 조용했다. 어제 밤 늦게까지 장한규와 엄마의 섹스로 인해 밤새 잠을 설쳤는데 그들은 그 여파로 아직까지 잠에 든 모양이었다. 
아니면, 새벽내내 그랬을 수도 있고…뭐 여튼 어느 전제라도 기분이 더러운 것은 확실했다. 
“유현이 나가니?”
거실에서 대충, 식빵이나 하나 먹고 나가자 싶었는데 그런 내 뒤로 머리에 까치집이 진 장한규가 모습을 드러냈다. 
젠장. 어지간하면 장한규와 집에서 마주치는 일은 거의 없다시피 했는데, 약간의 허기가 져 부엌에 있었던 것이 나의 크나큰 패착이었다. 
“아, 네 카페 가려고요.”
“그렇구나.”
장한규는 묘한 시선으로 그런 나를 찬찬히 응시했다. 그리고 나는 저 시선의 의미를 아주 잘 알았다. 이를테면 밤 낮 할 것 없이 저와 몸을 섞는 안옥화에게서 닮은 내 얼굴에 성욕을 느끼는 것이겠지. 
아직까지 장한규가 내게 선을 넘은 적은 없었지만, 이미 장한규의 머리속에서 나는 여러 번 그의 밑에 깔려 엄마 못지 않은 큰 신음을 앙앙 내질렀을것이 분명하다. 
“유현아, 전부터 주려고 했는데 깜빡했네. 잠깐만.”
“아 괜찮은데…”
장한규가 내 대답을 듣기도 전에 파자마 차림으로 다시 1층 안방으로 들어갔다. 그리고는 지갑을 연 채로 잔뜩 꽂혀있는 카드 더미를 뒤적이더니 그중, 검정색 카드 한장을 뽑아 내게 건네었다. 
“이걸로 사고 싶은거, 필요한거 마음껏 사렴. 응? 부담갖지 말고.”
“…..”
이미 지금 나는 충분히 부담스러웠다. 뭔가…장한규가 그럴 의도는 아니었겠지만 그와 섹스를 해본적도 그럴 생각도 안해봤지만 뭔가 화대를 받는. 
스폰을 받는 그런 모양새여서 나는 그 카드를 보는 순간 속이 울렁거렸다. 
“저 괜찮습니다. 용돈도 충분히 받고 있어서요.”
“유현아”
“네”
그런 내 말에 장한규가 나를 똑바로 응시하며 미소를 지었다. 그래서 나도 어쩔 수 없이 어른에게 예의는 아니니까 그런 그를 살며시 올려다봤는데, 흰자가 거의 없다시피한 검정색 눈동자에 순간 소름이 쫙 끼쳤다. 
저게 사람 눈이 맞는건가? 장길연의 아버지라면서 왜 저렇게 다르지?
내가 잘못 본건가 싶어, 눈을 비볐다가 다시 그를 응시했을때에 다행히, 그냥 평범한 눈동자로 돌아와 있었다. 아무래도 내가 피곤해서 잘못 본거라고 판단했다. 
“옥화 씨도 내 카드를 써. 그러니 엄마가 출금해야하는 수고를 부디 덜어주렴.”
“아…네 그런 줄은 몰랐어요.”
“그럼 카드는 여기에 두고, 이만 아저씨는 들어가볼게. 잘 다녀오렴.”
“…..”
다른 의미로 온몸이 발가벗겨진 기분이었다. 결국 장한규의 속 뜻은 짜증나게 내가 한 말에 거역하지 말고, 넌 내가 시키는 대로해. 어차피 니가 받는 용돈도 다 내 돈에서 나가는거니까 괜한 자존심 부리지말고. 였다. 
하. 이럴 줄 알았어. 같이 살게 되면 분명히 이럴 줄 알았다고. 
엄마는 지금 장한규와 함께 안방에 있을거고, 나는 카페에서 돌아온 후에 엄마에게 다시 이 집에서 나가는 것이 어떻겠느냐고 말해볼 심산이었다. 
나의 착각이면 좋겠지만, 이 집은 어딘가 느낌도 별로고 장한규도 분명히 이상한 건 확실하다. 그런데 이 상황 속에서 이상하리만큼 장길연은 장한규와 다른 느낌이라는 생각이다. 
그러니까 그게 뭔지는 나도 확 정의를 내리긴 어려운데, 녀석이 싸가지는 없을 지언정, 적어도 제 아빠보다는 낫다라는 판단이다. 

찜찜한 마음을 뒤로 하고, 다시 방으로 돌아온 나는 서둘러 가방을 챙겨 집을 나섰다. 
나오는 길에 내 맞은편 장길연 방에 자연스레 시선이 가기는 했으나, 그냥 딱 거기까지였다. 당최가 녀석이 방안에서 뭘 하는지는 모르겠다만 장길연은 한번 집에 틀어박히면 종일 밖으로 나오질 않았다. 
뭐, 유일하게 학교 갈 때 빼고는 말이다. 
저래서 얼굴이 하얀건가 싶기도 했지만, 이 집으로 이사를 온 이례 간만에 카페에 가는 지라 괜히 설레는 마음에 그러한 생각은 곧 금방 휘발되었다. 
금성군의 읍내는 주말이면 오히려 한적한 편이었다. 
그도 그럴것이 뭐가 많이 없으니까. 젊은 애들이 뭔가를 향유하기에는 그 거리가 많이 부족했고, 그렇기 때문에 주말이면 오히려 가까운 인근 지역으로 젊은 층들이 우르르 놀러 나가는 일들이 다반사였다. 
그렇기 때문에 오히려 나는 주말을 맞은 금성군 읍내를 내심 마음에 들어했다. 
조용하고, 한적하고, 카페에 가도 종일 있을 수 있으니까. 
오늘은 새로 생긴 디저트 맛집에 가볼 생각이었다. 가서 커피랑 케이크를 먹으면서 지난 번 놓쳤던 부분을 다시 복습할 생각이었다. 
딸랑-
요즘 애들 취향에 맞게 힙하게 꾸며진 카페 문을 열자, 손님이 온 것을 알리는 작은 종달새가 달린 종이 앙증맞게 울렸다. 
역시나 내부는 나처럼 공부를 하러 온 몇몇 사람들뿐이고, 나는 설레는 마음으로 주문을 마친 후, 창가자리에 자리를 잡았다. 
휴대전화를 무음으로 맞춰두고 정신없이 책에 집중을 쏟다보니, 벌써 시간이 훌쩍 지나가 있었다. 오래 있어도 된다는 것이 하루종일 있어도 된다는 소리는 아니니까. 
주문을 더 할까 하고, 지갑을 열었다가 불쑥 보이는 장한규의 검은 카드에 어쩐지 입맛이 뚝 떨어졌다. 
깜빡 잊고 있었는데, 무심코 침투한 장한규와의 오전에 있었던 일이 상기되자 그냥 인근 하천이나 좀 돌다 들어가자 싶었다. 
그나저나, 김호재와 함께 들었던 특강은 정말 빛 그 자체였다. 요약된 자료만 한번 훓어봐도 금방 이해가 됐고, 성적도 그리 나쁘지 않게 나올 것 같다. 
다시 김호재한테 스터디를 하자고 제안해볼까? 
나도 몰랐던 나의 계산적인 모습에 내 자신에게 감탄을 하고 말았지만…그럼에도 현재로선 내 상황에서 더 나은 성적을 내려면 지금의 내게는 김호재의 자료가 절실했다. 
“너, 김호재랑 학교 끝나고 뭐했어?”
문득, 어제 장길연이 내게 김호재랑 만나서 뭐했냐고 물었던 것이 생각이 났다. 그는 왜 내가 김호재랑 만나는지 따위의 대해 물었을까?
그리고 애초에 내가 김호재랑 만나는 걸 어떻게 알았을까?
피곤하고 경황이 없어서 당시에는 그냥 넘겼지만, 곱씹으면 곱씹을수록 뭔가 좀 이상했다.
김호재는 다른 반이었고, 장길연과는 안면이 없었다. 그리고 둘이 친분이 있는 것도 아니었다. 만약 두 사람이 친했다면 내가 모를리가 없었다. 
김호재는 나한테 미주알고주알 다 이야기하는 편이니까. 같이 축구를 한번씩 한다고 해도 그 둘은 서로 다른 팀이었다. 
학교에서의 장길연은 다가오는 사람들도 많고, 늘 주변에 사람이 끊이지 않았지만 그는 그 누구와도 친분을 가지지 않았다. 
김유리나 다른 여자애들은 장길연에 대해 잘 아는 것처럼 그에 대해 떠들고 다니고는 했지만…글쎄? 뒤에서 그를 관망한 나로서는 장길연이 보이지 않는 벽을 치고 자기만의 세계에서 혼자 유영하고 있음을 확신했다. 
그런 그가 매일매일을 지루한 낯빛으로 사는 주제에 왜 나에 대해서는 그리 잘 아는 척을 해서 사람을 짜증나게 하는지…
아아 몰라. 모르겠다. 아 맞다 쪽지!
김호재 김호재 하다보니, 그가 내게 건네준 쪽지가 뒤늦게 생각났다. 
읽어보고 같은 마음이면 쪽지에 적힌 장소로 나오라고 했었던 것 같은데! 바보! 
김호재가 준 것도 깜빡 잃어버리면서, 김호재에게 다시 스터디 그룹을 제안하려고 했던 내가 정말 나쁜년이라는 생각이 들었다. 
그나마 김호재가 금성고등학교에서 가장 친한 친구인데…지금 이럴 때가 아니었다. 
하천을 돌고 들어갈까 하던 나의 계획은 이미 어그러진지 오래고, 나는 지금 다시 학교로 향하고 있었다. 빨리 가서 쪽지를 확인하고 김호재에게 사과를 하는 것이 우선이었다. 
*
“어? 뭐지? 왜 없지?”
책상 밑을 아무리 뒤져도 김호재가 준 쪽지가 나오지 않아 난항이었다. 
평소 사물함에 책과 노트를 두는 터라, 내 책상 밑은 쪽지만 있어야 정상이었다. 그러니까 이건 내가 잃어버린 것이 아니라 누군가 의도적으로 쪽지를 숨겼거나 가져갔다는 말이 되었다. 
그때 내 머리속에서 떠오르는 한 사람이 있었다. 
장길연. 혹시 장길연이 쪽지를 가져간걸까? 김호재에게 쪽지를 잃어버렸다는 톡을 전송하기도 전에 나는 우선 내 머리속에 급하게 떠오른 요주인물, 장길연에게 먼저 그 여부를 묻기로 결심했다. 
그러나 내게는 장길연의 연락처도 없을뿐더러, 그에게 직접 물으려면 집에서 굳이 장길연의 방을 두드리는 수밖에 없었다. 
낭패 낭패다. 낭패도 이런 낭패가 없었다. 
가급적이면 장길연과 말을 섞거나 부딪히는 일이 없었으면 좋겠는데, 요 근래 희안하게도 그와 계속 엮여서 난처함의 반복이었다.
으아아악. 
최대한 집으로는 늦게 들어가고 싶은데. 
차라리 이전의 삶이 나았다는 것이 내가 내린 결론이다. 현재의 내 삶은 삶의 질이 떨어지다 못해, 수직 하강하여 땅 바닥에 고스란히 처박히고 있는 중이었다. 
학교와 바깥이 거지같았는데, 지금은 오히려 답답한 장길연의 집보다는 바깥 생활이 더 낫다는 쪽에 확연한 축이 기울었다. 

집에 돌아오자마자 내가 한일은 우선, 침대위에 가방을 아무렇게나 던져두는 것이었다. 
책이 한권 밖에 없으니 푹 꺼지는 가방의 겉면이 마치, 지금의 내 심정 같았다. 
푸우욱…한없이 추락하는 감정의 고도를 느끼며 나는 지금 침대 위에 걸터앉아 장길연 에게 어떻게 말을 꺼내야 할지 막막한 심정으로 머리를 싸매야했다. 
친근하게 묻고 싶지는 않고, 그렇다고 해서 공격적으로 묻는다면 저 심사가 뒤틀린 녀석은 그 말을 물고 늘어져서 어젯밤처럼 지 마음에 들때까지 나를 놔주지 않을지도 모른다.
그렇다면 어떻게? 
으아아악
소리 없는 비명을 내지르며, 머리를 감싸 쥐었다. 어찌되었든 지금은 고민을 할 때가 아니었다. 
주말이 넘어가기 전에 빨리 김호재한테 사과를 한 다음, 나는 이전처럼 그와 다시 잘 지내고 싶었다. 이성적인 마음은 전혀 없었지만 그럼에도 김호재는 나를 진심으로 도와준 하나밖에 없는 친구이니까…
그러려면 우선 첫번째 챕터가 장길연이었다. 그냥, 간단한 것만 묻고 바로 나오자. 
아니면 번호를 물어봐서 메신저로 묻는 방법도 있겠지. 전자의 경우 녀석에게 추궁을 당할 위험도가 있었으나, 후자의 경우는 그럴 일이 없어서 나름대로 괜찮은 방법을 추론해내었다고 만족했다. 그렇지만 혹여나 김유리나 다른 애들처럼 혹시 자기한테 관심이 있어서 그러느냐고 생각하는 장길연의 얼굴을 떠올리자니, 왠지 모를 부아가 치밀어올랐지만…나는 그냥 빨리 번호나 묻고 나오자고 이미 결론을 지어버렸다. 
그러니까 마음이 조금은 편안해졌다. 
방문을 열고 나오면, 기다렸다는 듯 맞은편 방문이 나를 반긴다. 뭔 집 구조가 이 모양인가 싶기도 하지만…뭐 내 집도 아니니 그건 내 알바가 아니고. 
실내화를 잘 고쳐 신은 다음, 몇 발자국을 걸어서 그의 방 문 앞에 섰다. 
‘노크를 두번만 할까, 아니면 세번?’
그런 쓸데없는 생각에 휩싸여있을때, 불현듯 장길연의 방문이 벌컥 열렸다. 
“악!”
“뭔데?”
생각만 했지, 정말로 노크를 하려던 것은 아니었는데 귀신같이 방문을 열고 비스듬히 팔짱을 낀 채, 나를 내려다보는 녀석의 모습에 순간 가슴이 철렁했다. 
“뭐야, 어떻게 알았어?”
“그럼 발 찍찍 끄는 소리 다 들리는데, 이걸 몰라? 그래서 뭔데?”
하여간, 쓸데없이 귀가 밝다고 생각했다. 그러나 한편으로는 내가 노크를 하기도 전에 먼저 문을 열고 나온건 장길연이었으니, 오히려 내 고민의 시간을 줄여준 셈이기도 하니까. 
그냥 겸사겸사 좋게 생각하기로 했다. 
“니 번호가 없어. 번호 좀 알려줘.”
“갑자기?”
“어, 갑자기. 그러니까 빨리 알려줘.”
그런 내 말에 장길연이 의외라는 듯한 투로, 그런 나를 물끄러미 응시했다. 또 무슨 꿍꿍이냐는 듯한 가늠하는 시선이었는데…내가 왜 녀석의 눈치를 봐야하는지 순간 억울해졌다. 
그냥 달라면 빨리 줄 것이지 사람을 저렇게 무안하리만큼 쳐다보는 것은 또 뭔가. 
“니가 직접 눌러 그럼.”
“뭐?”
다시 방 안으로 들어간 장길연이 곧 본인 휴대전화를 가져와 내 손에 넘겼다. 
어쩌라는건가 싶어, 그런 그를 쳐다보는데 장길연이 빨리 안하고 뭐하냐는 듯한 얼굴로 재차 제 휴대전화와 나를 번갈아 보며 눈짓했다. 
“니 번호 찍으라고. 번호 알려달라면서.”
“난 니 번호를 알려달라고 한 거였는데…”
“그게 그거지, 니가 직접 찍으라고.”
“…..”
하긴, 그게 그거긴 했다. 그나저나 굳이 지 방까지 다시 들어가서 휴대전화를 직접 가져올 건 또 뭐란말인가. 그러면 귀찮지않나. 
나 같으면 그냥 내 휴대폰에 대충 찍어주고 들어가겠다. 
“자 됐어. 이제 난 간다”
“되긴 뭐가 돼?”
“뭐?”
장길연이 내 손을 홱 잡아서 본인 방으로 잡아당겼다. 원체 힘이 쎈 녀석이라 얼 타다가 저항할 생각조차 못하고 얼떨결에 녀석에 방에 발을 들였다. 
탁-
문을 닫은 장길연이 곧 몸을 홱 돌려, 책상 앞에 있던 의자를 끌어와 앉으며 팔을 기대었다. 그러고는 한 손에 턱을 괸 채, 그런 나를 찬찬히 살피듯 뚫어져라 응시했다. 
순간적으로 나는 그런 장길연의 태도에 학을 떼었다. 정말 악취미라고 생각했다. 내가 무슨 동물원 우리에 갇힌 유인원도 아니고. 
사람을 저렇게까지 관찰할 건 또 뭔가 싶었다. 
“뭐해? 앉아.”
“어디에?”
“그냥 너 편한대에.”
나도 의자 하나 주지, 쪼잔하게. 
주변을 살피다, 굳이 가서 의자를 끌어오기도 귀찮아서 그냥 맞은편 침대에 털썩 앉아버렸다. 어차피 아무대나 앉으라고 한 건 장길연이었으니까.
침대에 앉는다고 나한테 뭐라고 하면 난 이제 정말 장길연을 장쪼잔이라고 부를셈이었다.
“이제 말해봐. 나한테 진짜 묻고 싶은게 뭔지.”
“…..”
내가 생각한 대안은 아무래도 최악의 대안이었던 듯싶다. 그냥 조용히 묻고 방으로 돌아올걸. 
지금 내가 겪는 상황은 번호도 묻고, 녀석에게 추궁도 당하는 전자와 후자의 모든 좋지 않은 상황을 다 겪고 있는 셈이었다. 
그래도 이왕 상황이 이렇게까지 된 거 그냥 궁금한 걸 묻기로 결심했다. 묻고나서 장길연의 번호야 지우면 된다. 
어차피 친해질 생각도 없었고, 졸업까지 1년도 채 안 남았는데다 나는 졸업하면 바로 이 집에서, 그리고 금성군에서 탈출할 것이니까.
“김호재랑 나랑 친한 사이인거 어떻게 알았어?”
그런 내 말에 장길연의 미간이 살짝 구겨졌다. 겨우 그까짓 일을 물으려 제 번호를 물어봤다는 것에 대해서 그는 모욕감도 느끼고 있는 것 같았다. 
“넌 참, 사람 짜증나게 하는데 뭐 있다.”
“말하기 싫으면 안 말해도 돼. 내가 진짜 묻고 싶은건 다른거니까.”
“뭔데”
장길연이 들어나보자는 투로 의자 헤드에 거만하게 팔짱을 낀 채, 머리를 기대었다. 
문득 가까이에서 본 장길연의 인물이 그리 나쁘진 않다는 생각을 잠시 했다. 
잘생기긴 정말 잘생겼구나. 저러니까 반 여자애들이 사족을 못 쓰지. 
여튼 중요한 건 그게 아니니까, 난 내가 하려던 말을 빠르게 머리속으로 정리를 하고 어떻게 해야 장길연의 심기를 거스르지 않고, 원하던 답을 들을 수 있을지에 대해 생각하며 천천히 입을 떼었다. 
“사실, 어제 김호재한테 쪽지를 하나 받았는데 잃어버려서. 혹시 교실에서 본 적 있어?”
어쩐지 마음이 조마조마해졌다. 정말 장길연이 그 쪽지를 가지고 있을까? 안에 내용도 이미 다 봤을까?
“아, 그거”
아 그거? 라면…혹시 이미 쪽지의 내용을 다 본건가? 
그러나 나도 사람이다 보니, 모르고 흘렸을 수도 있으니까 그 부분에 대해서는 딱히 추궁하지 않을 생각이었다. 
그냥, 녀석에게 말꼬리가 잡혀 더 말을 이어 나가고 싶지도 않았을뿐더러 모처럼의 기분 좋은 주말을 망치고 싶지가 않았다.  
“혹시 너한테 있어? 있다면 나한테 줘. 나 사실 안에 내용을 못 봐서.”
“그래, 줄게.”
왠일로 순순히 내게 쪽지를 준다는 장길연에게 불안감이 엄습했지만, 지금으로서는 빨리 저 쪽지를 건네받고 이 방에서 한시라도 빨리 벗어나고 싶다는 생각이 절실했다.
곧 바퀴가 달린 의자를 돌려, 책상 아래 서랍을 연 장길연이 곱게 접혀있는 작은 종이 쪽지 하나를 꺼내어 내게 건넸다. 
“근데 그 새끼 완전 개새끼던데? 내가 대신 읇어줄까?”
“뭐?”
“원하면 말하고, 보는 것 보다 내가 말해주는게 덜 상처일걸?”
“됐어. 쪽지는 고마워. 난 가볼게.”
“그래, 잘가”
그런 내 말에 장길연이 미련없이 자리에서 일어나 친히, 제 방문을 열어주었다. 
별 말없이 후다닥 그 방에서 빠져나온 나는, 빠르게 맞은편 내 방으로 들어가 제일 먼저 방문을 걸어 잠궜다. 그러자, 그런 내 방문 틈새로 그의 웃음소리가 나지막이 들려왔다. 
아무래도 내가 방문을 걸어 잠군것에 대해서 어이가 없어서 터트린 웃음 같았다. 
그러고 보니, 장길연의 방문이 뒤늦게 닫히는 소리가 들렸는데 녀석 답게 바로 문을 닫지 않고 허둥지둥한 그런 내 모습을 뒤에서 조용히 관망했을 것이라는 생각에 순식간에 얼굴이 불에 데인 듯 뜨거워졌다. 
바보. 바보. 바보!
얼마나 사람을 우습게 봤을까. 알게 모르게 나는 장길연과 마주할 때마다 늘 긴장을 하게 된다. 그걸 저 영악한 놈이 모를리가 없겠지. 
바깥은 더운 여름의 날씨였지만 난 더위를 잘 타지 않는데다가, 이 집안은 에어컨을 켜지 않았음에도 늘 서늘했다. 
그럼에도 지금 나의 등줄기와 이마엔 땀이 송골송골 맺혀 있었다. 
그래도 쪽지는 되찾아서 다행이라는 안도감이 뒤늦게서야 들었다. 긴장감에 쪽지를 꽉 쥐고 있던 주먹을 천천히 펴보았다. 손 안쪽도 땀에 젖어 미끌거렸는데 그 탓에 종이가 조금 우글해졌다. 
그러나 글을 못 읽을 정도는 아니니, 내심 접혀 있는 쪽지가 잠시 원망스럽기도 했다. 
저게 뭐기에 내가 이런 곤욕까지 치뤄야하는지 원.
긴장이 조금 풀리고, 몸이 이완되자 나는 다시금 장길연이 내게 건넨 말을 상기시키고 있었다. 내가 상처를 받을 말이 저 안에 적혀있다고? 
물론 나는 그런 그의 말을 믿지 않았다. 김호재와 나는 원만한 사이이며, 그날 저 쪽지를 건네던 그의 얼굴은 도무지 나쁜 말이라고는 쓰지 않을 법한 모양새였다.
그리고 애초에 김호재는 그런 사람이 아니었다. 당장에 내가 담배를 알려달라고 했을때에 지었던 그의 망설임을 나는 아직까지 기억하고 있었다. 
장길연은 쪽지와 김호재라는 매개체만 알고, 나는 김호재라는 그 내면을 정확히 알고 있던 터라…
어느 덧, 얇은 종이가 공기와 맞닿아 젖은 부분이 금방 빳빳해졌다. 
스윽-
쪽지를 펴자 우글한 종이 사이로 적힌 말은 우습게도 몇 자 안되었다. 그리고 나는 장길연이 좀 전에 내게 왜 그런 말을 했는지 그제서야 깨달았다.
그 탓에 절로 허탈한 웃음이 터져나왔다. 
[나한테 한번 대줄래? 같은 마음이라면 하교 후에 뒷편 은행나무쪽으로 나와줘]
장길연의 말이 맞았다. 이건 진짜 내가 상처받을 말이었다. 
*
주말 내내 나는 그 쪽지안에 있던 말들이 내 머리속을 가득 떠다니고 있었다. 
그리고 그냥 장길연한테 들을 걸. 하는 후회가 잠시 들기도 했다. 쪽지는 이미 여러 갈래로 찢겨진 채, 내방 쓰레기통에 버려져 있었지만 그 글은 여전히 내 마음 속에 각인되듯 또렷하게 박혀버렸다. 
그래서 그날 김호재가 얼굴을 붉히고 뛰어갔던가. 그래서 같은 마음이라면 나한테 나와 달라고 말했던가. 
그래서 그날 장길연이 그렇게 길길이 날 뛰었던가. 
여러가지의 전제가 의미 없이 허공에 나타났다가 흩어졌다가 다시 모아지기를 반복했다. 
주제도 모르고 나는 그런 김호재와 다시 스터디 그룹을 하면 안되겠느냐고 제안할 생각까지 했더랬다. 
눈물이 나지는 않았지만…나는 이제 더 이상 금성군에서는 아무것에도 의미를 두지 않기로 다시금 결심했다. 
내 엄마 안옥화가 술집 여자라는 걸 김호재가 몰랐던 것도 아니고, 내가 누구에게도 의지하거나 기대지도 않는다라는 걸 알고서도 저렇게까지 나올 줄은 몰랐다. 
나쁜 남자들은 불행의 냄새를 그 누구보다도 기가 막히게 잘 맡는다던데, 김호재도 그런 부류일 줄이야. 
김호재의 머리속에서는 강인욱이 내게 거침없는 성희롱을 할 때와 마찬가지일때처럼, 여러 차례 나를 벗기고 핧고 눕혀서 거칠게 박아댔겠지. 그럼 나는 이미 김호재의 아래에서 잔뜩 발정이 난 고양이처럼 교성을 질러댔을거고.
“우욱”
헛구역질이 올라와서 급하게 화장실로 뛰쳐나갔다. 
타격이 없다고 스스로 합리화했지만, 나도 모르게 김호재에게 마음을 허물었던 모양이다. 
실망과 충격. 절망과 불신.
좋지 않은 세상의 모든 단어들이 지금 내 옆에 나란히 줄지어져있었다.

그날 저녁, 나는 톡으로 엄마에게 잠깐 이야기를 하자고 말했다. 한 집에서 살면서 휴대전화로 소통해야 겨우 엄마를 만날 수 있다는 점에서 어이가 없었지만, 로마에 가면 로마의 법을 따르듯이, 나는 암묵적으로 장한규의 집의 규율에 맞춰 생활을 이어 나가는 중이었다. 
지이잉-
[왜? 그냥 톡으로 해. 엄마 오늘 교회가야해]
참나. 어이가 없었다. 
종교가 싫다고 그렇게 욕할때는 언제고. 
세상, 엄마와 나의 그 전의 삶들이 전생같이 느껴졌다. 교회에 가서 나와 대화를 할 시간을 낼 수가 없다니. 이게 말인가 방구인가.
[엄마, 이 집에서 나가자. 작은 원룸이라도 괜찮으니까 응?]
지이잉-
[시끄러워 안유현, 그리고 너도 슬슬 다음 주 부터는 교회가야해, 엄마가 준 성경책 미리 챙겨두고, 길연이도 갈 꺼니까 잔말말고 엄마 말 들어]
탁-
아 짜증난다. 짜증나. 
도무지 말이 통하지 않는 엄마와의 대화를 짧게 마치고 휴대전화를 거꾸로 뒤집어 놨다. 
언뜻, 책상 아래로 휴대전화 빛이 번쩍이는 것이 보였지만 그냥 확인하고 싶지도 않았다. 
의자에 기대어 멍하니 천장을 올려다봤다. 졸업까지는 아직 반년 정도가 조금 넘게 남았다. 그때까지 나는 최대한 엄마의 비위를 맞추다가 조용히 도망갈 생각이었다.
미쳤다 미쳤어. 안옥화는 드디어 미쳐버린거다. 
그냥 문바에서 일하던 시절이 차라리 나았다고 말해야 하는 지금의 내 현실이 너무 가혹하게 느껴졌다. 어째서 나는, 평범하게 살 수가 없는 것인가. 억울하다는 생각이 순식간에 밀물처럼 몰려들어온다. 
가끔 혼자 이런 절망적인 상황을 맞닥뜨리게 되면 나는 내가 물에 가득 잠겨 있다는 상상을 하고 만다. 
지금이 그렇다. 나는 뽀글뽀글뽀글…불행하게도 잠겨있다. 
언제쯤 나는 태양이 내리쬐는 양지바른 곳에서 당당히 우뚝 나로서 온전히 서 있을 수 있을까. 
나가야겠다. 하천이라도, 하다못해 이 동네엔 잠시라도 머물러 있기 싫었다. 
거기까지 생각이 미치자, 나는 뭔가에 홀린 사람처럼 백팩에 이것저것 하루를 날 수 있는 것들을 모조리 담았다. 
카드 말고 현금이 그래도 좀 있으니까, 어디 여관이라도 나이를 속여서 라도 하루 정도 머물고, 다음 날 바로 학교로 갈 생각이었다. 
탁-
대충 신발에 발을 우겨 넣자마자 거칠게 현관문을 열고 무조건 도로가 보이는 곳으로 전속력으로 뛰었다. 
그냥, 날 잡으러 온다거나. 어디가냐고 묻는 사람이 없었지만 그렇게나마 잠시동안은 내가 모든 것으로부터 해방된 느낌이 들 것 같아서…그래서 그냥 그렇게 했다. 
턱 끝까지 차오른 숨에 나는 목이 잔뜩 마른 개처럼 헥헥거렸다. 
버스 정류장까지는 걸어서 15분 정도가 걸리지만, 전속력으로 쉬지도 않고 뛴 탓에 5분만에 도착했다. 타이밍이 좋게도 바로 버스가 들어오고 있었다. 
얼굴이 붉게 상기된 채, 숨을 헐떡이는 나를 버스 정류장에서 기다리던 사람들이 하나같이 다 이상하게 쳐다봤지만 지금의 나로서는 그것이 중요한 것이 아니었다. 
나는 지금 인생 최초로 가출 아닌 가출과 외박을 시도한것이다. 
그러니까 정말 내 인생 최초로 말이다.

“1박에 3만원이요, 근데 정말 학생 아니죠?”
“네 아니에요, 신분증을 두고 오긴 했지만 저 대학생 맞아요.”
“아니 그러면 다행인데…여튼 다음부터는 꼭 들고다녀요. 여기”
다행히 금성군에 가장 변두리 지역에 있는 낡은 여관을 하나 잡았다. 변두리에 있다 보니 장사가 잘 되지도 않고 그렇다 보니 신분증을 잘 확인하지 않는다는 강인욱의 자랑 아닌 자랑이 오늘은 여기서 빛을 발했다. 
처음으로 그 변태새끼가 내게 도움이 다 되는 날이 올 줄이야. 
여전히 미심쩍은 얼굴로 나를 살피면서도 카드가 아닌 현금으로 3만원을 벌 수 있는 상황이니, 여관 주인은 어쩔 수 없다는 얼굴로 그런 내게 수건 두장과 일회용품, 촌스러운 그림이 그려져 있는 카드키를 내게 건네주었다.
나한테는 별로 쓸모가 없기도 했고, 세탁이 잘 되지도 않은 것 같은 누런 수건을 받아들자니 어쩐지 비위가 조금 상하긴 했지만 그래도 나는 오늘만큼은 운이 날 따라줬다고 생각하며 조금은 나아진 기분으로 배정된 방으로 향했다. 
“아앙,하응! 좋아!”
방으로 향하는 복도를 걸을때마다 한 블록마다 각기 다른 신음들이 내 귓가에 심심찮케 들려왔다. 
속이 미식거리고, 얼굴이 뜨겁게 달아올랐지만 그 정도쯤은 나도 각오를 하고 온 터라 애써 마음을 가라앉히고 빠르게 배정된 방에 카드키를 댔다. 
여러 차례 에러가 있긴 했지만, 세번의 시도 끝에 띠리릭- 하고 문이 열리자마자, 나는 바로 들어가 문을 꽝 소리 나게 닫았다.
카드 키를 꽂자마자 탁- 하고 켜지는 불빛에 조금은 안도감이 들어 그 탓에 다리에 힘이 풀려 주르륵 그 자리에 주저 앉았다. 
처음. 그러니까 처음이었다. 
모텔이나 여관방도 처음이었고, 혼자서 이런 곳에서 하룻밤을…
욱하는 심정으로 행한 일이었고, 문득 자괴감이 밀려오기는 했지만 그래도 이 공간은 나 혼자만 있는 공간이고 딱히 눈치를 볼 일도 없어서 장길연의 집 보다야 낫다라는 심정이었다. 
일단은 씻자. 
여기까지 오느라 온갖 진땀을 다 뺐다. 여름 밤의 습함과 전속력을 다한 나의 체력과…그 모든 것이 어우러져 나는 지금 온 몸이 뻐근하고 찐득거렸다. 
대충 수건과 가운을 챙겨서 욕실로 향했다. 그래도 욕조는 있으니까…조금의 피곤함은 가실 것 같았다. 

따뜻한 물에 몸을 씻고나서 잠시 욕조에 몸을 담군다는게 깜빡 잠에 들어 뒤늦게서야 바깥으로 나오니 시간이 자정을 향해갔다. 
아까 집에서 도망쳐 나온 시간이 10시쯤 넘었으니까…꽤나 오래 있었던 셈인데 대충 머리를 틀어 올리고 나오니 뒤집어 놓은 휴대폰이 테이블 유리판에 반사되어 빛나고 있었다. 이어서 간헐적으로 울리던 진동이 끊기자, 다시금 재차 휴대폰의 진동이 울리며 반짝였다.  
이 시간에 누구일까. 누군데 계속해서…
무음으로 해둔 휴대폰을 다시 뒤집어 확인해보니 메신저 10개, 부재중 20통. 
나로서는 이런 식으로 내 휴대폰에 연락이 온 것이 처음이라 당황했고, 솔직한 심정으로는 얼떨떨해서 상대가 누구인지부터 확인해야했다. 
순간적으로 장한규나 엄마가 아닐까 긴장했지만, 예상외로 모르는 번호였다. 
일전에 나는 오늘 같은 상황을 염두해서, 제일 먼저 한 일이 그들의 번호를 정확하게 저장해 놓는 것이었다. 알아야 피할 수 있으니까. 
그렇지만 여태까지 장한규는 내게 연락을 취한 적이 없었고, 엄마 또한 내가 찾거나 본인이 아쉽지 않은 이상 먼저 연락이 오는 일은 없었다. 
그렇다면 이 번호는 도대체 누구인걸까. 저장되어 있지 않은 번호. 
그 번호는 내가 집에서 나온 10시가 조금 넘어서부터 계속해서 내 번호로 전화나 문자를 반복적으로 보내고 있었다. 
스팸인가 싶다가도, 같은 010 번호가 여러 차례 반복적으로 이러는 경우는 없으니까, 모르는 번호를 받고 싶지는 않고, 그래도 메신저가 와있으니 일단은 문자부터 확인해보자 싶었다. 
[야, 너 어디야]
[전화 안 받아? 어디냐고 묻잖아]
[안유현 답해]
[너 지금 김호재랑 있지?]
스크롤을 쭉 내리면서도 누구인지 가늠을 못하다가, 김호재라는 호칭에 나는 단번에 이 번호가 장길연이라는 것을 깨달았다. 
장길연 휴대전화에 내 번호를 찍어주면서 나는 장길연 번호를 저장한 것은 아니었으니까. 도대체 누군인데 이 시간까지 끊이지 않고 전화를 해대나 했더니…
한편으로는 참으로 끈질기다고 생각했다. 내가 미쳤다고 나한테 몸을 대달라고 하는 김호재를 이 밤에 다 만났을까.
[전화 받아, 안 그러면 신고할거니까]
직전에 온 문자에 기겁을 하고는 바로 그에게 전화를 하려고 하던 찰나에, 다시금 울리는 진동소리에 나는 바로 통화 버튼을 눌렀다. 
“여보세요”
“야 너 어디야”
다짜고짜 어디라고 묻는 장길연의 목소리엔 신경질적인 분노가 섞여 있었다. 그러나 나로서는 한참이나 나의 이해의 범주에서 지금 장길연이 보여주는 행위가 납득이 가질 않았다. 
도대체 지가 뭔데, 엄마도 아니고 그렇다고 보호자 흉내 운운하는 장한규도 아니고, 하물며 나와 사이가 그렇게 좋지도 못한 장길연이라니.
그렇다기엔 우린 학교에서도 딱히 아는 체를 하지도 않았으며, 사적으로 얽힌 뭔가도 없었다. 
그렇다면 나의 결과는 하나로 귀결되었다. 
장길연은 내가 자기집에 얹혀사는 것이 싫은거고, 나와 내 엄마가 싫은거다. 
그래서 지금 나를 이렇게 집요하게 괴롭히려는 것이다. 
“왜? 나 오늘 집에 안 들어갈거야. 그러니까 신경꺼”
그런 내 말에 통화기 너머로 장길연의 거친 숨소리가 여기까지 선명하게 들려왔다. 
그는 지금 화를 억누르고 있었다. 그냥, 그런 확신이 들었다. 
“좋게 말할 때 주소 불러. 짜증나게 하지말고.”
“내가 왜? 그리고 너는 무슨 상관이야. 아까도 말했지만 내가 신경…”
“야, 안되겠다. 너 말하는 모양새가 이 참에 버릇을 잘 들여놔야겠어. 장한규랑 너네 엄마 다 깨워서 이 밤에 경찰 대동하고 직접 찾을까? 원한다면 그렇게 하고.”
“…나한테 왜 이렇게 까지 하는건데. 내가 그렇게 싫어?”
“다시 한번 말할게. 주소 불러.”
“…하”
협박 아닌 협박에 나는 어쩔 수 없이 수화기 너머로 망설였다. 이 밤에 장길연을 여기까지 오라고 어떻게 한단 말인가. 
이성적인 감정이 없더래도 생물학적으로는 우리는 남자 여자인데다가, 장소가 장소인 만큼 누군가 나와 장길연이 함께 여관 앞에 있는 모습을 본다면…
상상만 해도 끔찍했다. 
장길연이야 보기 좋게 빠져나갈테지만, 나 같은 경우 좋지 않은 나의 소문에 더욱 큰 가산점을 주기엔 충분하다. 
“말해, 안유현”
그런 나의 망설임을 눈치챈 것인지 다시금 단호한 어투로, 장길연이 내게 답을 종용했다. 
“알겠어.”
어쩔 수가 없었다. 소문이 나든 안 나든. 
당장에는 장한규와 엄마가 경악한 얼굴로 이 곳에 들이닥친다는 상상만 해도 피곤하고,더더욱 끔찍했다. 
차라리 장길연이 혼자 오는 편이 나을 것 같다. 
한편, 장길연은 내가 부른 주소에 기가막힌 듯했다. 짧지막한 욕설이 들렸던 것 같기도 한데…결과적으로는 꼼짝도 하지 말고 기다리라는 말을 남기고 통화는 허무하리만치 쉽게 종료되었다. 
얼마 지나지 않아, 내가 묶은 방을 거칠게 두드리는 소리에 나는 화들짝 놀라 문 앞을 서성였다. 
그런 나의 반응에 곧 장길연이 “나야, 그러니까 열어.” 라는 말에 나는 초인종도 있는데 저렇게 문이 부서질새라, 거칠게 두드리는 건 도대체 무슨 심보인가 싶었다. 
“야, 너…”
문이 열리자마자, 잔뜩 구겨진 얼굴로 방 안을 살피던 장길연이 곧 나를 보고는 말 문을 잃었다. 
여관 처음 와보는 거겠지. 그런데 나도 사실 처음인데. 
뭔가 내가 까진 사람이 아니라는 것에 대한 항의 차, 뭐라도 변명이라도 하고 싶었는데 그런 나를 위에서부터 아래로 쭈욱 훓던 장길연의 귓가가 어쩐지 붉었다. 
“옷이나 갈아입어, 사람 짜증나게 하지 말고.”
아. 맞다. 
그제야 나는 내가 처음 샤워하고 나온 그대로 가운만 두르고 있다는 걸, 뒤늦게 서야 깨달았다. 
앞선 변명을 하기 보다 옷이나 똑바로 갖춰 입고 있을걸. 
후회가 물 밀 듯, 몰려왔지만 이미 늦어버렸다. 지금 이 상태에서는 어떤 말을 해도 장길연에게 와닿지 않으리라.

다급히 화장실에서 옷을 갖춰 입고 나오자, 장길연은 싸구려 모텔 침대에 걸터앉아, tv를 시끄럽게 켜 놓은채 멍하니 아무렇게나 전환되는 화면을 보고 있었다. 
“내가 나간 건 어떻게 알았어?”
그런 내 말에 모니터에 시선을 둔 장길연이 불현듯, 제 옆을 툭툭 가르켰다. 
와서 앉으라는 의미 같았는데 나란히 그의 옆에 앉자니, 어쩐지 무안해서 그냥 주변을 서성이다가 작은 테이블 앞의 의자를 끌어와 장길연과 조금 거리를 둔 채 앉았다. 
한편, 장길연은 그런 내 모습을 보다가 어이가 없다는 듯 작게 웃음을 터트렸다. 그러고는 내가 설마 너를 잡아먹기라도 할까봐 그러느냐고 말했다. 
그래서 나는 문득 기가 죽기도 했고, 장소가 장소인 만큼 이런 방 안과 이 시간에 단 둘이 이성과 있는 것은 처음이기도 하니까…소심하게나마 “아니…그건 아니고” 라고 말했는데, 그런 내 모습을 유심히 지켜보던 장길연이 곧 한숨을 내리쉬었다.
“어떻게 몰라, 현관을 부서져라 닫고 뛰쳐나가는걸. 나갈거면 조용히 나가던가”
“아…”
할 말이 없었다. 그때의 나는 감정을 실어다가 정말 문짝이 나갈 정도로 닫고 뛰쳐나갔으니까 장길연이 한 말에는 한 치의 과장이 없었다. 
“근데 왜 날 데리러 온거야. 너 나 싫어하잖아”
“뭐?”
“엄마랑 내가 갑자기 너희 집에 침범하거니까… 좋아할 수가 없겠지. 근데…그런데 말이야 장길연.”
“말해”
의외로 장길연은 내가 하는 말에 반박을 하지도 않았으며, 태클을 걸지도 않았다. 
계속 말하라는 투로, tv 볼륨을 줄인 그가 등받이가 없어서 조금 몸이 결렸는지 한쪽 팔을 뒤로 보내어 제법 느긋한 자세로 그런 나를 응시했다. 
“엄밀하게 말하자면 나도 피해자야. 굳이 가해자를 꼽는다면 그건 우리 엄마와 너희 아빠의 잘못이야. 그래도 굳이 잘잘못을 따진다면 내가 안옥화의 딸인게 잘못이고, 미안하지만 너가 불편한 것이 있다면…그건 너가 장한규의 아들이기 때문이야.”
“…..”
그런 나의 말에 아까부터 장길연은 어쩐지 묘한 얼굴이었다. 기분이 그리 썩 나빠 보이지는 않았지만 그럼에도 내가 한 말은 어쩌면 서로의 존재를 부정하는 말이기 때문에 나는 갈피를 잃은 내 손을 괜히 접었다가 폈다가, 손가락 사이사이 마디를 긁적였다가…
뜻하지 않은 침묵은 계속해서 이어졌다. 
뭐라 말이라도 하던지, 아니면 다시 집으로 돌아가던지. 둘 중에 하나는 해줬으면 좋겠는데…
tv에서 나오는 미디어 소리와 그 사이를 뚫고 들어오는 옆방 커플의 적나라한 관계 소리가 내가 들었다면 분명히 장길연도 귀가 있다면 들었을 것이 분명하다.
나만 민망한건지…아니면 알면서도 모르는 척을 하는 것인지. 
한편, 장길연은 당최가 속을 알 수 없는 얼굴로 여관 방 내부를 찬찬히 훓었다. 살필게 더 있던가. 그냥 코딱지 만한 방에 침대, 욕실이 전부인데…
이읃고, 그는 더 볼 필요도 없다는 듯이 자리에서 불쑥 일어섰다. 
“넌 참 손이 많이 간다.”
“뭐?”
그 말을 듣고서는 순간적으로 억울해졌다. 
애초에 누가 찾아달랬나. 지가 스스로 귀찮은 일을 만들어놓고 왜 나보고 손이 많이 간대…
뭐라 대들어서 그에게 맞서고 싶었지만, 그랬다가는 오늘 한 숨도 못자고 피곤한 상태로 다음날 학교에 등교해야 할 것이 분명하기에 나는 잠자코 상황을 관망했다. 
이럴 때는 흐름에 맡겨야한다. 그게 이롭다. 
“일어나, 집에 갈거니까.”
“지금?”
“그럼, 여기서 자게? 옆방 섹스소리 들으면서 잠이 오냐? 그런 취향이야?”
“아…아니, 그건 아니지만…”
“잔말 말고 짐 챙겨, 조금 있으면 택시 오니까”
적나라한 장길연의 말에 나는 얼굴이 뜨거워졌다. 
저 봐, 다 들었는데도 못 들은 척하고 이제와서 저러는거 말이야.
더 들을 가치도 없다는 양, 장길연이 성큼성큼 현관으로 먼저 가서 신발을 신은 채 그런 나를 보며 빨리 나오라는 듯 고개를 까딱였다. 
큰 체격의 남자애가 현관 앞을 딱 지키고 있는 모습에 기가 찼다. 
쟤는 내가 도망이라도 칠 줄 알고, 저러고 있는건지. 
바보가 아닌 이상, 경찰까지 대동한다는 사람을 앞에 두고 어떻게 다시 도망을 친단 말인가. 아니, 애초에 도망이 아니라 나는 그냥 가출 비슷한 외박이었다. 
도망을 쳤다면 이런 후미진 여관이 아니라, 금성군을 아예 떳겠지.
그리고 축구할때의 장길연을 떠올려보면, 도망가도 금방 잡힐 것이 뻔하기에 나는 그런 미련한 짓 따위는 하지 않는다. 
“알았어, 가! 간다고.”
투덜투덜거리며 다시 짐을 주섬주섬 챙겼다. 피곤한데, 그냥 하루쯤은 모르는 척해주지. 누구덕에 나는 가출도 외박도 아닌 그냥 도망갔다가 운이 안 좋게 잡힌 사람이 되었다. 

*
학교에서 나와 김호재의 사이는 급속도록 어색해졌다. 
서로 짜기라도 한 것 마냥, 복도나 이동수업때 서로를 마주치면 눈을 피해서 서둘러 앞서가기 바빴다. 
뭐, 대체적으로는 씁쓸한 마음이다. 
그나마 괜찮은 사람 하나, 학창시절의 끝자락에 만났구나 싶었는데 결국 그도 강인욱처럼 저질과였다는 사실은 일상을 잘 지내다가도 괜히, 나의 힘을 쭉 빠지게 했다. 
한편, 장길연 옆에 앉아있던 김유리는 며칠 전 돌연 무슨 일 때문이지는 모르겠으나, 갑작스레 다시 다른 자리로 스스로 이동을 했다. 짐을 옮기면서 훌쩍이는 것 같기는 했는데…
말 옮기기 좋아하는 몇몇 여자애들의 말로는 고백을 했다가 그냥 차인 것도 아니고, 대차게 차여서 저러는 거라고 했다. 
그 덕에 우리 반 장길연 옆의 한 자리는 여전히 비어 있었다. 
중간이나 애매한 자리였으면 모르겠는데, 애초에 맨 뒷자리다 보니 누구도 섣불리 장길연의 옆에 앉을 생각을 안했다. 
아니다. 그렇게 말하면 표현이 너무 간략하고, ‘감히’ 앉을 생각을 못했다가 더 적합한 것 같다. 
그냥. 대체적으로는 별 탈 없이 한 학기가 가고 있어서 다행이라는 생각이다. 
성적도 나쁘지 않게 유지 중이고, 그렇지 않다고 한들 나는 바로 취업전선에 뛰어들 생각이었으니까. 
장길연은 운동도, 공부도 대부분의 모든 것들이 우수했다. 볼때마다 엎드려 있거나 괜히 펜대를 돌리며 괴롭히면서 시간을 때우는 줄 알았더니 또 그건 아닌 모양이었다. 
하여간, 세상은 공평한 것 같으면서도 또 그렇지만은 않은 것 같다 라는 것이 내가 내린 결론이다. 
제 입맛대로 사람을 휘두르면서, 성질도 안 좋은 장길연이 도대체 여자애들은 왜 좋아하는 것일까. 
‘으’
그나저나 입안에서 끙끙대는 신음이 절로 터져 나왔다. 오전부터 시작된 생리 때문에 배가 묵직하고 무겁고, 여름이 끝나가고 있었지만 아직도 뜨거운 것은 분명한데 온 몸에 오한이 돋았다. 
아프다. 어지럽고. 
아직 점심시간 전이고, 2교시 밖에 되지 않았지만 도무지 필기라던지, 책의 활자가 눈에 들어오지 않아 다음 교시에는 보건실에 가서 쉬다가 올 심산이었다. 
머리가 펄펄 끓는 느낌이었다. 생리통과 여름감기가 한꺼번에 몰아쳐서 내게 온 걸까. 
그렇다면 정말 운이 없다. 
조금만 더 버텨봐야지 하다가, 도무지 안될 것 같아서 수업 중간에 잠시 손을 들었다. 
모두에게 시선이 집중이 되는 것은 와중에도 정말 싫었지만, 정말이지 어쩔 수가 없어서 내린 판단이었다. 조퇴를 하던가, 아니면 종일 보건실에 있던가. 둘 중에 하나인데…
후자의 경우에는 그럴 수가 없는 것이 아픈 사람은 나뿐만이 아닐 테니까…그렇다면 조퇴 쪽이 지금 내게 더 현명한 선택이었다. 
“유현이 왜?”
“저…아파서요. 잠시 보건실 다녀와도 될까요?”
“어머, 안색이 너무 안 좋다. 그래 다녀와.”
영어 선생님이라 다행이라고 생각했다. 도덕이나, 국어였으면 어림도 없었지.
분명히 꾀병이라고 날 세워두고 비아냥 댔을 것이 뻔하다. 
일단 혹시 모르니, 가방에 짐은 미리 챙겨둔 상태이다. 돌아왔을때 바로 집에 갈 수 있겠끔 조취를 취해 두었다. 
자리에서 일어나 교실 뒤편으로 향하는데 그 와중에 고개를 내 쪽으로 돌려 똑바로 나를 직시하는 장길연과 눈이 마주쳤다. 그러나 그냥 찰나였다. 
나는 그와 눈이 마주치자마자, 회피하듯 빠르게 바로 고개를 돌려버렸다. 
몸도 안 좋은데 저 심란한 인물의 눈을 마주할 정도로 나는 지금 마음이 관대하지가 못했다.

결국 조퇴를 하고 말았다. 열이 펄펄 끓는 대다가 아무래도 다수의 인원이 집단으로 모인 곳이니만큼, 다른 학생들에게 옮길 수도 있다는 양호 선생님의 판단 아래, 나는 당당히 한 손에 조퇴증을 들고 터널터널 힘 없이 버스 정류장으로 향했다. 
낮이라 사람이 없을 줄 알았는데 그것도 아닌 모양이었다. 
땡땡이 치는 애들 몇 명, 해가 중천에 뜨고 나서야 등교하는 애들 몇 명…
인생을 도대체 왜 저렇게 낭비를 하고 살까 싶어 한심하게 쳐다보다가, 괜히 눈이라도 마주쳐서 시비가 걸릴까봐 나는 가만히 의자에 앉아, 멍하니 버스가 오기 만을 기다렸다. 
“야, 야!”
“…..”
“안유현, 안 들려?”
누구지. 머리가 아파서 웅웅 울리는 탓에 나는 상대가 내 이름을 정확하게 지칭하고 나서야 그제야, 소리가 나는 편으로 시선을 옮겼다. 
그리고 내 시야가 한 곳에 머무르는 순간, 나는 정말이지 순식간에 기분이 더러워졌다. 
껄렁껄렁 하게 웃으며 내 쪽으로 다가오는 이는 바로 강인욱이었다. 
하필 만나도 이 시간에 이런 곳에서 만날 것이 뭐며, 또 하필 내가 몸이 좋지 않을 때 만날 것은 또 뭐란 말인가. 
나는 지금 강인욱 한테서 도망칠 힘이 남아있지 않았다. 
“너 뭐야? 땡땡이? 그럼 나랑 같이 놀러갈래?”
“아니야 그런거”
그런 내 말에도 강인욱은 뭐가 그렇게 즐거운지 이제는 내 옆에 자리를 지키고 앉아, 그런 나를 집요하게 쳐다봤다. 
땅을 쳐다보고는 있었어도, 눈 옆으로 강인욱의 시선이 내게 따라붙었다는 것쯤은 알고는 있었는데 구태여 나는 그런 그에게 건성 건성으로는 답할 지언정, 굳이 강인욱과 시선을 마주하고 대화를 하고 싶지는 않았다. 
번들거리는 강인욱의 눈은 볼 때마다 역했다. 
강인욱이 내게 성희롱을 할 때에도 그랬고, 지금은 성희롱은 하지 않는 일상적인 대화였음에도 나는 지금 강인욱이 무척 불편하고 싫었다. 
“뭐야, 아픈거야? 봐봐. 이런건 또 오빠가 전문이지.”
“아냐, 됐어.”
“아니긴, 오빠 못 믿어?”
아까부터 헛 소리만 늘어놓는 강인욱 때문에 나는 그냥 배차간격이 아직도 한참이나 남은 버스를 두고, 택시를 탈지, 그도 아니면 그냥 걸어갈지…
사고를 하긴 했지만, 열이 오른 탓에 어지럽기도 해서 내 최선의 생각은 빙빙 돌기만 할뿐 그런 나를 자리에서 일어나게 하지는 못했다. 몸이 무거웠다. 
그런 나의 만류에도 강인욱은 허락도 하지 않았음에도 멋대로 내 이마에 제 손을 얹고는 “뜨겁네” 따위를 남발했다. 
아, 그냥 쓰러져도 학교에서 쓰러질 걸 그랬다. 그랬더라면 이런 일은 없었을텐데.
“열 나네. 병원은?”
“됐다니까.”
“버스 오려면 한참인데, 그냥 내가 데려다줄게. 바이크 끌고 왔거든”
“됐다니까”
강인욱과 나의 대화는 창과 방패였다. 됐다고 하는데도 가자고 하는 사람. 싫다고 하는데도 괜찮다는 사람. 
어째 대화가 빙빙 돌았다. 
한참을 그렇게 실갱이를 하는데, 다행히도 버스가 오는 것이 내 시야에 잡혔다. 
집까지 가는 버스가 아니어도 그냥 타고 가다가 다시 갈아타야지 싶어, 자리에서 일어섰다. 
갑자기 일어난 탓에 그 여운으로 조금 어지러워 비틀거렸지만 나를 잡아주려던 강인욱의 팔을 탁! 소리 나게 치고는 빠르게 앞쪽으로 도망치듯 뛰어나갔다. 
한편, 지 뜻대로 되지 않아 궁시렁 대는 강인욱이 여전히 옆에서 두 눈을 치켜뜬채 나를 흘기고 있었지만, 그래도 오늘은 이만하면 다행이다 싶었다. 
“넌 그래서 문제야. 싸가지가 너무 없어.”
“그래 미안하다”
“하여간에, 됐다 됐어. 꺼져 그냥.”
두 귀가 시뻘개진채, 짧지막한 욕을 내뱉은 강인욱이 한 쪽에 세워둔 바이크로 향하는 것을 마지막으로 나는 버스 맨 뒤자리에 앉아 지그시 두 눈을 감았다. 
어쩐지 하루가 너무 길게 느껴졌다. 아직 오전이고 점심도 되지 않았는데도…하루가 너무…
희미해지는 의식 사이로 장길연의 얼굴이 그 사이로 둥둥 떠다녔다. 
장길연은 왜 맨날 나한테 참견을 못 해서 난리일까. 오늘도 집가면 또 내 팔을 붙잡고 어디가 아픈지 물으려나…
그러나 그 생각은 오래가지 못했다. 곧 모든 것이 밤이 된듯이 깜깜해졌다. 

“아이고, 여기 아가씨 때문에 내가 심장이 철렁 내려 앉았다니까!”
“감사합니다, 사례는…”
시끄러운 기계음들 사이로 눈을 뜨자, 머리가 지끈거릴만큼 화한 소독 냄새와 하얀 천장과 그리고 또 뭐더라…
묵직한 내 팔을 내려다보자 팔에는 주렁주렁 링거가 달려있었다. 노란색...핑크색...투명한 색…처음 보는 요란한 광경에 나는 잠시 상황 파악을 해야했다. 
무겁던 머리는 오전보다 조금은 가벼워진 것 같기도 하고, 펄펄 끓던 머리는 이미 다 식어버려 미지근해졌다. 
촤르륵-
한 쪽 커튼을 걷는 소리에 나도 모르게 몸이 움찔했다. 
“말이 씨가 된 건지. 괜히 손이 많이 간다고 했나”
“….?”
“저 남자가 너 죽은 줄 알았다 하던데, 살았어 너는.”
장길연이 잔뜩 흐트러진 모양새로 제 머리를 거칠게 쓸어 넘겼다. 머리카락이 조금 땀에 젖어 있는 것 같기도 하고, 평소엔 잘만 잠구고 다니던 셔츠 단추도 두어 개 정도 풀려 있었다. 
어디서 축구라도 하다가 온 건지.
그런데 지금은 그게 중요하기 보다, 어떻게 장길연이 여기에 있고 나는 또 왜 여기에 와 있는 건지가 우선이었다. 
“뭐야? 내가 여기에 왜 있어? 너는 또 왜 여기 있고?”
그런 내 말에 장길연이 한심하다는 얼굴로 보호자 의자에 털썩 앉았다. 그러고는 팔짱을 낀 채 나를 쭉 훓어내렸다. 
“너 버스 타다가 의식이 없는 채 발견되었고, 나는 니 휴대전화의 직전 연락처라 나한테 제일 먼저 연락이 왔어. 됐어? “
아, 그렇구나. 
그러나 어쩐지 민망해져서 나는 이불을 머리 끝까지 푹 뒤집어썼다. 유일한 연락처라니. 
내가 친구가 없다는 걸 눈치 빠른 장길연이 모르는 것도 아니라는 걸 알면서도, 굳이 그의 입에서 확인사살의 말을 들으니 수치스러웠다. 
“너…학교는?”
“지금 그게 문제야?”
“아니…그러니까 뭐라고 말하고 나왔냐고. 우리가 가족은 아니잖아.”
그런 내 말에 장길연이 기가 차다는 얼굴로 픽 웃었다. 
“그냥 집안에 일이 있다고 둘러댔어. 이제 좀 안심돼?”
“아…고마워.”
와중에 다행이라고 안도하는 내 모습에서 나도 좀 전의 장길연처럼 내 자신에게 기가 찼다. 운이 안 좋았으면 일 났을뻔한 상황에서 가족이 아닌데 뭐라고 말하고 나왔는지 부터 묻는다니…
“이제 가봐도되. 내가 알아서 할게.”
“니가 뭘 알아서해. 지금까지 니가 알아서 한게 뭐가 있는데?”
“야! 너는!”
“됐고, 좀 더 자던지 해.”
“…그럼 너는?”
그런 내 말에 장길연은 묵묵무답이었다. 그러더니 한쪽에 아무렇게나 둔 백팩에서 책을 하나 집어들었다. 
“학교는?”
“너 다 나은 것 같다. 말 많은 거 보니까.”
“아니 내 말은…”
“나도 조퇴했어. 집안에 일이 생겼는데 어떻게 다시 학교로 오라 그러겠어, 안 그래?”
묘하게 설득되는 장길연의 말에 나는 나도 모르게 납득이 되어 고개를 주억거렸다. 
하긴, 집안에 일이 생겨서 급하게 가봐야 하는데 누가 다시 오라고 그래. 특히나 돈도 많은 부잣집 도련님 장길연한테. 
그의 집안배경은 선생들도 눈치를 보게하는 것 같기는 했다. 이를테면 당장에 도덕만 하더라도 전학 온 첫날은 대충대충 하더니, 이후엔 무슨 말을 들었는지 우리 길연이 라고 정정했다. 
“그러니까 제발 좀 자라. 시끄러우니까.”
“…알았어.”
그런 그의 말에 나는 잠자코 입을 다물었다. 아직 약 기운이 남아있어서 다시 눈을 감으면 금방 잠에 들 수 있을 것 같았다. 
조금 있다가 눈을 뜨면 그때는 내 통화기록을 지워야겠다. 그리고 장길연 번호도…
점차 몸이 노곤해졌다. 점점 까매지는 의식 너머로 살짝 눈을 떴을 때에 장길연은 보던 책을 덮어두고 나를 보고 있었다. 
바보. 천치. 
저러고 있을거면 그냥 집에나 가지. 그러나 딱 거기까지였다. 이후에는 아늑해지는 정신과 함께 점차 가라앉듯 모든 것이 흐릿해졌다.

*
돌아온 집은 난장판이었다. 
이것저것 뒤집어진채, 잔뜩 헤집어져 있었고 앞뒤 상황을 모르는 나로서는 집에 도둑이라도 든 줄 알고 잔뜩 긴장한 채 우두커니 서 있었다. 
“뭐야…뭐냐고”
그러나 장길연은 덤덤했다. 그러고는 미련없이 걸음을 옮겨 2층 본인방으로 휘적휘적 걸음을 옮겼다. 
좀 전까지는 왠일로 병간호를 다 하나 했더니, 하여간에 원래 장길연은 저런 애였지 라는 생각이다. 
같이 좀 한번 봐주면 덧나나? 
화분이 깨져있고, 접시와 컵, 당장에 tv 모니터에도 금이 가 있었다. 아무래도 보통일이 아니다 싶어, 조용히 휴대전화로 112를 화면에 띄어놓은 채 나는 잔뜩 널부러져 있는 흙더미를 따라 천천히 소리나지 않게 그 편으로 걸음을 옮겼다. 
그러나 희안한 것은 흙더미라던지, 이런저런 부서진 잔해들이 1층 장한규와 엄마의 방으로 이어지고 있다는 점이었다. 
“아응!하!한규씨 빨리!”
“하아…후”
그들의 방과 가까워질수록 점점 교성은 커져갔다. 이게 무슨 일이지.
애초에 장한규와 엄마의 섹스는 더 이상 내게 놀라운 일은 아니었다, 적응이 무서운게 참 그랬다. 어느덧 그들의 교성은 내게 있어서 소음으로 치부된지가 오래였다. 
그럼에도 오늘은 참 이질적으로 느껴졌다. 뭐지? 뭘까. 
“읏,하앙 여보 한규씨, 나 오늘 이렇게 화낸..응! 거…주님이 다 죄 사해준거…맞지?”
엄마의 신음소리 사이에 이상한 말이 섞여 있었다. 회개? 사해준다? 그렇다면 이건 다 엄마가 한 짓이라는 소리란 말인가? 
순간적으로 나는 혼란스러웠다. 내가 아는 엄마는 이런 막무가내도 아닐 뿐더러, 감정적인 사람은 맞지만 폭력성을 띄고 있지는 않았다. 
“후…자기야 그럼, 내가 몇번을 말해요.”
“으읏,앗! 좋아…난 다 좋아요 자기야. 아앙,하!”
나도 모르게 몸이 부들부들 떨리고 있었다. 떨리는 손이 금방이라도 휴대폰을 놓칠새라 나는 다른 한 손으로 빠르게 떨리는 손을 겹치어 붙들은 채, 천천히 1층을 벗어났다. 
미친, 미쳤어, 미쳤다고.
장길연은 이 사태를 나보다 훨씬 먼저 알고 있었음이 틀림없다. 그러니까 덤덤한거고 치울 생각도 안하고 2층으로 바로 올라간거라고.
속이 울렁거렸다. 이 집안에 있는 모든 것들은 제정신이 아니었다. 
아, 그렇다면 어떻게 해야할까. 그들은 집안의 적지 않은 물건들을 부순 이후에 서로 몸을 겹치며 기도를 했다. 
귓가에 젖은 두 남녀의 몸이 철퍽거리는 소리의 잔상이 끔찍하게 남아 버렸다. 
이래서 내가 도망가고 싶었던 거라고. 내가 이래서!

무슨 정신으로 내가 내 방까지 왔는지 모르겠다. 여전히 나는 멍한 얼굴로 침대에 가만히 누워있을 뿐이다. 
아팠던 몸과는 별개로 지금 내 정신은 뭔가에 세게 후드려 맞은 것처럼 얼얼했다. 
초이 이모. 맞아, 초이 이모가 있었지. 이모라면 나를 받아주지 않을까?
그러나 이모의 직업을 생각해봤을 때, 이모도 하루살이처럼 겨우내 입에 풀칠을 하고 사는 것을 나는 알고 있었다. 그러니 내가 금전적으로 신세를 지지는 않을테지만 이모도 부담스럽겠지. 
그렇다면…나는 이제 어떻게 하지. 완전히 돌아버릴 것 같았다. 
졸업까지는 아직도 몇 달이나 남았는데… 문득, 내가 주변에 도움을 청할 이가 단 한명도 없다는 것에 비참함을 느꼈다. 
아니, 애초에 내 나이대에 이런 일을 겪는 애들이 없을거라고. 내가 유별난 팔자라고.
하아 한숨이 절로 터져 나왔다. 
당장에 이번 주에 엄마는 내게 교회를 나가야 한다고 통보했다. 내가 선택할 여지도 없는 확정의 통보. 
성막 교회가 바로 코 앞에 있었음에도 나는 그 쪽을 의식하고 일부러 보지는 않았는데, 이젠 그곳에 억지로 엄마 손에 이끌려 나가야한다. 
적어도 이전의 삶이었다면 내가 어디로든 도망이라도 갔을테지만, 지금은 장한규의 손아귀 아래 있으니까 이도저도 못하는 것이다. 
그놈의 가족이 뭐라고. 도움 안돼는 엄마를 온전히 뿌리치지 못하는 내 자신에게 짙은 혐오감이 밀려들었다.

이 집을 드나드는 여사는 일정 시간에 맞추어 제 몫의 일을 하곤 조용히 사라졌다. 
언젠가는 익숙치 않은 이 집에서 배회하다가 유령처럼 스산히 나타나, 본인 할 일만 척척 해내는 여자를 보고 놀라기도 했었지만…지금은 나도 그냥 간간히 인사만 하고 내 할 일을 해내는 정도까지 되었다. 
그나마 불행 중 한 가지의 다행인 점은, 장한규나 엄마와 함께 밥을 먹는 시간이 달라서 혼자서 끼니를 해결할 수 있다 정도였고, 불행이 하나 있다면은 그래도 별 시비를 걸지 않고 나름대로 조용한 스텐스를 유지하던 장길연이 어느 날 부터인가 나를 괴롭히는 것에 시동을 걸었다는 점이었다. 
방학이 아닌 이상, 내가 학기 중 이 집에서 밥을 먹는건 많아봐야 두끼나, 적으면 한끼 정도인데 밥이 다 되었다는 연락을 받고 내려가면 언젠가는 모래가 흩뿌려져 있거나, 도저히 사람이 먹을 수 없겠끔 음식을 망가뜨려놓는다는 점이었다. 
장길연은 어이가 없어서 허탈하게 서 있는 내 몰골을 보고는 스윽 보고 올라가고. 
그러한 일들이 비일비재하게 반복되었다. 
애도 아니고, 밥에 모래를 뿌릴 것은 또 뭔가. 장길연이 또 어떤 심경의 변화를 거쳤는지는 모르겠으나 그는 집요하리만치, 여자가 차려놓은 밥을 간간히 망치고 올라갔다. 
그리고 더욱 녀석이 악랄하다고 생각했던 점은 반찬이며, 먹지 못하게 된 음식을 내가 버리는지까지 꼼꼼히 확인을 하고 올라간다는 점이었다. 
“미친새끼, 완전 사이코패스 아니야.”
“알면 조심해야지, 유현아”
긁힐 법한 나의 강조 어린 말에도 장길연은 전혀 개의치 않아했다. 그래서 더 녀석에게 열불이 났다. 
한편, 나는 그런 장길연에게 따지는 것을 그만두기로 하였다. 
그런 악취미 정도야 무시하면 그만이고, 어차피 바락바락 악을 쓰고 맞서도 장길연이 눈 하나 깜빡하지 않을 것이라는 걸, 나는 이미 터득해버렸으니까. 
그럼 굳이 내 쪽에서도 힘을 뺄 이유는 없었다. 어차피 내가 만든 것도 아니고 난 그냥 망가진 것은 버리고 내가 먹을 걸 다시 만들면 되는 거니까.
*
“아, 진짜 거지같네.”
다음 날, 빨리 마르라고 바깥에 널어놓았던 교복과 체육복이 모조리 흙탕물에 빠져 있었다. 이건 뭐 선택지도 없는 경우였다. 
교복이 없으면 체육복이라도 입고 등교하겠는데, 둘 다 젖어 있으니 도대체 뭘 입고 학교를 가란 말인가. 
분명히 빨래집게 여러 개로 잘 고정시켜두었는데…그렇다면 지금 내 의심의 종착지는 장길연 그 자식 밖에는 없었다. 
그러나 심증만 있을뿐, 물증은 없는 터라 나는 전전긍긍하며 바닥에 널부러진 옷들을 건져 빠르게 탈탈 털어내었다. 
망할, 어째 이 집에 들어온 이례 계속 이런 거지 같은 일들의 반복이라는 생각이 강하게 들었다. 
“야 장길연 나랑 얘기 좀 해.”
다짜고짜 장길연의 방을 열어제꼈다. 도무지 녀석이 아니라고는 해도 화가 나서 누구에게라도 분풀이를 하고 싶었다. 
그것은 비단, 당장에 교복 때문이 아니더래도 녀석이 그동안의 내게 해온 업적이 있었으므로 이 정도 참았으면 많이 참았다고 결론지었다.
“…너!”
그러나 말은 끝까지 이어지지 못했다. 샤워라도 하고 나온 것인지 장길연이 하반신에 수건한장만 두른 채 나오다가 나와 눈이 마주쳤기 때문이다. 
“내 몸이 보고 싶었으면 말을 하지 그래”
“아니 그게 아니고! 너! 내 교복 어떻게 한거야, 교복뿐만이 아니야! 너 나한테 도대체 왜 그래?”
참았던 울분이 속사포처럼 쏟아져 나왔다. 어차피 다시 담을 생각 따윈 추호도 없었기 때문에 나는 장길연이 옷을 벗든 말든, 지금은 안중에도 없었다. 
“아아, 그거”
뭐 그런 걸로 화를 내냐는 듯한 어투였다. 나는 장길연과 대화를 나눌 때마다 나와는 달리 늘 느긋하고, 한 템포정도는 늘 여유로운 그가 늘 못마땅하고 부아가 치밀어올랐다. 
물론, 지금이 그러했다. 
이 이상한 집구석에서 유일하게 나와는 달리, 그는 잘 살아가고 있는 것 같아 억울한 심정도 들었던 것이다. 
물론, 내가 불행하다고 해서 타인까지 그러라는 법은 없었지만 그렇다고 하기에 장길연은 이미 내게 많은 죄를 저질렀다. 
한편, 잘짜여진 장길연의 복부가 그가 숨을 들이마시고 내쉴때마다 부풀었다 줄어들었다를 반복했다. 
그리고 좀 전까지는 몰랐지만, 수건 한장 두른 장길연의 하반신 중심 쪽에 무언가 또렷하게 윤곽을 드러냈다. 
그것이 뭔지를 3초뒤에 깨닫게 된 나는, 순간적으로 머리가 펑 하고 터져버리는 듯한 강한 충격이 일었다. 
아니, 애초에 나는 남자의 성기를 알고 있고 엄마가 장한규와 몸을 섞는 괴상한 모습도 종종 목격했으니 놀랄 것이 더는 없다고 생각했는데…
그러니까 내 앞에 상대가 장길연이어서 그런거다. 그래서 더욱 가슴이 이상하게 요동치는거다.
“안유현”
“….”
장길연이 그런 나를 보고는 자리에서 벌떡 일어섰다. 그러고는 멍하니 서 있는 나를 뒤로 하고는 성큼성큼 문 쪽으로 걸어가 철컥- 하고 문을 잠궜다.
“…뭐 하자는 거야?”
“이리 와봐.”
그런 내 말은 가볍게 무시하고, 다시 침대에 걸터앉은 장길연이 턱 끝으로 나를 제 쪽으로 오라는 듯 친히 위치를 지정해줬다. 
그러나 나는 그런 장길연 옆에 갈 생각이 추호도 없었다. 
문은 잠겼고, 이 방엔 장길연과 나 둘뿐이고, 장길연은 지금 반 나체 상태였다. 그리고 나는 좀 전에 그의 성기가 우뚝 세워지고 있는 걸 실시간으로 목격했다. 
비상, 비상, 이건 초 비상사태였다. 
“…싫어 안가. 난 나갈꺼야. 너랑 무슨 말을 더 하겠어.”
곧 바로 장길연에게서 등을 돌려, 문 쪽으로 향했다. 그러나 손잡이를 잡는 순간 뒤 편에서 장길연이 그런 내 손을 잡아 간단히 제지했다. 
쯧- 하고 혀를 차는 소리가 내 머리맡에 닿았으나, 굳은 몸은 다시 내가 그를 돌아보지 못하게 했다. 
“하여간, 넌 말을 정말 안 들어.”
“내가 왜 니 말을 들어야하는데?”
“그러게 왜일까, 왜 너일까.”
장길연이 위에서 아래로 나를 지그시 내려다봤다. 가깝게 있고 싶지 않아서 몸을 뒤로 물리고 싶었지만 바로 뒤가 문이어서 미처, 피할 공간이 없었다. 낭패다. 낭패도 이런 낭패가 없었다. 
한편, 그는 나와 바짝 붙어서는 내 다리사이에 본인 다리를 깊숙히 밀어 넣었다. 
그러니까 내가 도망칠 수 없겠끔, 꼼짝할 수 없겠끔 포박한 모양새였는데 꾸욱, 하고 그가 나를 짓누를 때마다 내 배 언저리에 닿은 딱딱한 장길연의 신체가 적나라하게 느껴져서 나는 숨을 쉬는 것도 잊은 사람마냥, 조용히 쌕쌕거렸다. 
“나도 참 많이 곤란해졌어. 응?”
“…..”
도대체 뭐가 곤란해졌다는 것인지. 나만큼 곤란한 사람은 이 집안에 나 말고는 없을텐데.
몸을 뒤척일 때마다, 장길연의 그곳은 점점 더 부피를 키워 나갔다. 그것을 본인이 모를리가 없을텐데, 그는 자꾸만 더 나와 몸을 가깝게 밀착시켰다.
“후…안유현, 유현아.”
“…읏”
장길연이 밀착시킨 몸 아래로, 천천히 반복적으로 위 아래로 하체를 움직였다. 그 탓에 나도 모르게 막힌 숨이 터져 나왔다. 
모르겠다. 분명히 숨은 쉬고 있었지만 숨이 가빠졌다. 
“…놔! 놓으라고!”
아무래도 지난 번 걸렸던 감기가 다시 돌아온 것만 같았다. 머리부터 온 몸이 뜨거워졌다. 살짝 힘을 주어도 지난 번 그의 팔을 뿌리치지 못한 것처럼 이번에도 그럴 줄 알았지만, 다행히도 장길연은 그런 내 반응에 손 쉽게 뒤로 물러났다. 
“너, 진짜 쓰레기 새끼야 알아?”
“그렇다고 하기엔 너도 좋았잖아, 아니야?”
“내가 너랑 무슨 말을 더하겠어. 아니다, 됐다.”
뒤로 물러난 장길연은 당당했다. 한 치도 거리낄 것이 없다는 얼굴로.
여전히 그의 중심은 하체를 두른 수건위로 팽팽한 윤곽을 보이며 뻣뻣히 서 있었다. 
가릴 생각조차 없어 보여서 이제는 어이가 없을 지경이었다. 그러니까 지금 나만 당황스러운 것이다. 늘 나만. 
이렇다할 성과를 얻지도 못한 채, 나는 다시 내 방으로 빠르게 돌아와 문을 잠궈버렸다. 
사실, 동그란 구멍사이로 연필이라던지 젓가락을 꽂으면 금방이라도 열릴 문이었지만 그래도 그래야지만 조금은 안심이 될 것 같았다. 
그리고 생각이 있다면 장길연도 그런 치졸한 짓거리는 하지 않겠지. 
“하아…말도 안돼.”
헐렁한 바지안에 손을 넣어서 팬티의 겉면에 손을 가져다대었다. 
뜨거운 열기를 뿜어내며…정말 인정하기 싫게도 이미 내 아래는 잔뜩 젖어 있었다. 손 끝으로 묻어난 끈적한 점액질이 투명하게 찌익 늘어났다가 주르륵 손 아래로 실타래 처럼엉겨붙었다.
그러니까 이건…인정하기 싫지만 내가 장길연에게 흥분한것이다. 빌어먹게도.

*
교회를 가기 전날부터 엄마는 내 방에 들어와, 원피스부터 각종 비싸 보이는 옷들을 내 침대에 잔뜩 늘어놓았다. 
“흐음~유현아 이리와봐.”
거울 앞에 서서 이걸 대봤다가, 저걸 대봤다가…벌써 한 시간 째였다. 그냥 지척에 있는 교회에 단정하게 입고 나가면 그만이지, 뭘 이렇게까지 하나 싶었다. 
그런 내 퉁명스러움에 엄마는 내 어깨를 살짝 치며, “주님 앞에서는 가장 귀한 것들을 걸치고 가는거야, 그게 예의야” 라고 말했다. 
아무말도 안했는데. 딱히 그녀의 태도에 토를 달지 않았음에도 한 대 얻어맞고 거기에다가 듣기 싫은 훈수까지 들어버렸다. 
그러니 내 기분은 토요일 저녁부터 이미 거지 같았다.
“너, 성경책은?”
“책꽂이에 있는데.”
“그럼 잘 챙겨두고, 길연이도 내일은 같이 갈거야. 그러니까 너가 요령껏 옷 좀 잘 챙겨입고 나오라고 그래. 가만 보면 한규씨도 아들 케어를 잘 못해.”
“…..”
그렇다고 하기엔 이미 우리는 곧 성인에 임박한 미성년자, 그 중간에 어중간하게 걸쳐져 있었다. 
케어라고 하기엔 충고를 들을 나이도 아니고, 아기도 아니고. 
심지어 옷을 이렇게 입어라, 저렇게 입어라, 통제하는 걸 어떤 남자애가 듣겠느냐고.
하물며, 가족도 아닌 내가 그렇게 말을 한다고 한들 장길연이 퍽이나 잘 듣겠다. 
그러나 그러한 생각을 입 밖으로 내뱉는 참사를 벌이지는 않았다. 나는 한시라도 빨리 엄마가 이 방에서 나가 줬으면 했기 때문이다. 
대충 이것 저것을 내 몸에 성심성의껏, 대보던 엄마는 옅은 그레이톤의 정장 원피스와, 작은 리본이 달려있는 검정색 단화를 두고는 내일은 이렇게 입고, 머리는 단정히 빗어서 풀고 나오라고 지시했다. 
네네.
건성건성 답하는 나에게 엄마는, 그래야지만 우리가 은혜를 입고 산다며. 그러니 마음 좀 써서 주님께 나아가자며 내 손을 한번 꼭 잡았다가 놓고 나갔다. 
그렇거나 말거나. 
진정, 신이 계시다면 옷차림과 사람의 겉면으로 판단하지 않고 그 본질을 꿰뚫어 내면을 봐야 공평한 것이 아닌가?
문득, 엄마가 너무 계산적이라는 생각이 들었다. 엄마와 장한규 기준에서의 신은 잘 가꾸고 성경 구절을 꼬박꼬박 달달 외워야만 들어주는 깐깐한 신이신건지.
한숨을 푹 내리쉬며, 내일 입을 옷들을 방 바닥 아무곳에다 휙 하고 집어 던져버렸다. 
원피스가 구겨지고, 앙증맞은 리본이 달린 단화가 아무렇게나 널부러져 있었지만 그런 광경을 보자니 마음이 조금은 나아지는 것도 같았다. 
내가 마음에 들지 않는, 나를 괴롭히는 모든 것들은 다 저렇게 구겨져서 끝에는 재만 남아서 형태가 영영, 남아나질 않았으면 좋겠다고 생각했다. 
원래대로라면 해가 중천에 떠 있을 때, 일어나는 것이 내 루틴이었지만 오늘은 전날 부터 들들 볶아대는 엄마의 성화 탓에 일찍이 눈이 떠져서 이미 씻고 준비를 다한 상태다. 
아직까지 1층이 조용한 걸 보면, 이 집에서 가장 먼저 눈을 뜬 건 나 밖에 없는 것 같았다. 갑갑한 마음으로 옷을 챙겨 입은 채 마당으로 향했다. 
새벽 이슬이 조금 내린 이른 오전은 어둑하고 스산했다. 
특히 이 동네가 그랬다. 음기가 가득하다고 해야하나. 도대체 이 동네가 왜 비싼지 모르겠다. 어딘가 폐쇄적인 느낌도 있고. 
그네 의자에 앉아, 앞 뒤로 왔다갔다 땅에 발을 굴렸다. 
“담배 피고 싶다”
문득, 기억 저편으로 잊혀졌던 담배가 다시 피고 싶어졌다. 김호재와는 영영 손절을 해버렸고 내가 정식으로 담배를 사다 피려면 아직, 5개월 정도가 남았다. 
적어도 이 집에 사는 동안은 흡연을 할 수가 없다는 게 내 판단이다. 또 한번 장길연한테 들켰다가는 또 무슨 말도 안돼는 응징을 당할 지도 모르니까…
가만보면, 이 집안에서 눈치를 보고 사는 건 나 밖에 없었다. 
그게 참 사람을 억울하게 만들었다. 
“왠일로 일찍 일어났어”
한편, 장길연은 조깅을 하고 막 돌아오던 길인 것 같았다. 나야말로 녀석에게 되묻고 싶었다. 
넌 왠일로 이 새벽에 운동을 다하고 돌아오는 길이냐고. 원래대로라면 방 안에 틀어박혀 있어야 하지 않느냐고.
그러나 굳이 말만 해봤자, 내 입만 아프지 나는 녀석의 말에 딱히 코멘트를 덧붙이지는 않았다. 
“안유현, 대답 안하네”
“…..”
침묵을 유지했다. 구실을 만들지 않으면서 상대를 엿 먹이기 아주 좋은 포지션을 유지하기엔 이게 딱이었다. 
나는 이제 장길연의 화법을 안다. 그는 내가 길길이 날 뛸수록 좋아하는 변태 같은 놈이다. 
“이제 집 안으로 들어가.”
기어이, 장길연이 못마땅한 얼굴로 내 쪽으로 방향을 틀었다. 곧 7시인데, 그러려면 저렇게 느긋하게 내게 말 걸 시간이 없을텐데. 
씻고 준비하고 옷까지 갖춰 입으려면, 적어도 지금 들어가서 준비해야 여유롭게 예배에 참석할 수 있을터다. 
교회도 안 다니는 내가 알 정도면, 뼛속부터 크리스찬인 장길연이 그 사실을 모를리가 없을텐데.
그러니까 지금 장길연이 저러는 것은 무언가가 마음에 들지 않았거나, 아니면 또 내게서 어떤 구실을 잡아서 골탕을 먹이려는 거거나. 
어느 쪽이든 내 입장에서는 좋지 않은 가정이었지만, 그래도 난 이미 준비를 끝마쳤고 내가 장길연을 피할 이유는 없고, 또 나는 속이 답답하기 때문에 집에 들어가기가 싫은 상태이다. 
고로 나는 여전히 땅에서 발을 구르며 그네의자를 앞 뒤로 밀면서 그런 장길연의 말을 깡그리 무시했다. 
“안유현”
아까부터 내이름이 그의 입에서 몇번이나 언급이 되는지 모르겠다. 아아 닳겠다, 닳겠어.
“왜”
“들어가, 아직 밖에 쌀쌀하니까.”
“난 더워. 너나 들어가”
그런 내 말에 장길연이 한숨을 내리 쉬었다. 한숨을 쉴 사람이 누구인데. 
그리고 내가 춥던지 말던지, 지가 무슨 상관이라고. 언제부터 날 그렇게 생각해줬다고. 
그나저나 어젯밤 엄마의 부탁이 불현듯 뒤늦게 떠올랐다. 그래서 나는 장길연이 온 김에 이참에 그 말을 전해줘야겠다 싶었다. 
원래 안 마주쳤으면 말 안할라 그랬는데, 그냥 마주친 김에 겸사겸사. 
“오늘 옷 멋있게 입고 나와”
“뭐?”
“교회 간다고 해서, 나도 이렇게 입고 나온거거든? 그러니까 너도 멋지게 입고 나오라고.”
그런 내 말에 장길연이 픽 하고 웃음을 터트렸다. 
“왜, 장한규가 시켜? 넌 예쁘게 입고, 난 멋지게 입으라고?”
“아니, 그건 아니고. 여튼 옷 잘 입는게 그렇게 어려워?”
“됐고, 난 내가 알아서 해. 그래서 대답은?”
“뭐가, 들어가라는거?”
“어”
그냥 지나 들어갈 것이지. 
이래저래 오늘 할 일도 많은데, 아침부터 이 녀석과 힘을 빼고 싶지는 않았다. 
“그래! 간다 가. 됐어?”
자리에서 일어나 원피스 밑단을 툭툭 털어내었다. 오전에 내린 서리가 몇 방울 맺혀 있었는데 의식하고 보니 제법 쌀쌀하긴 했다. 
그래도 그렇지. 그 정도는 아닌데. 하여간에 유난이다 싶었다. 
먼저 앞장서서 걷는데, 곧 내 뒤를 따르는 장길연의 발소리를 들으며 문득 아득한 기분이 들었다. 
교회, 교회라니. 가서 내가 뭘…
장길연은 교회에 나가는 걸 좋아할까? 안 좋아할 것 같은데.
“장길연, 나 뭐 하나만 물어봐도 돼?”
얼핏, 뒤를 돌아본 장길연이 묵묵히 그런 내 뒤를 따르고 있었다. 내 걸음에 맞춰서 한발 한발 느리게…
그냥 먼저 앞서 걷지. 수고를 굳이 사서 하는 편인가 싶어 미련하다는 생각이 들었지만, 그냥 그 뿐이었다. 
곧, 장길연이 말없이 그러라는 듯 고개를 끄덕였다. 땀으로 축 처진 머리가 이리저리 흐트러져 있었는데 그 모습도 꽤나 나쁘진 않다고 생각했다.
“넌 교회 나가는게 즐거워? 아니면 좋아?”
사실 그게 그 말이었지만, 그럼에도 나는 궁금했다. 정말로 저 깐깐쟁이도 종교에 대해 긍정적인지, 아니면 정말로 형체 없는 신에게 저 냉담한 녀석도 기대는 것이 있는지 따 위에. 
“글쎄”
돌아오는 답이 싱거워서 나의 궁금증은 이내, 금방 흐물흐물 시들어버렸다. 
괜히 물어봤다. 긍정도 부정도 아닌 밍밍한 답을 들을 바에야 그냥 물어보지 말걸, 그랬다. 
나만 부정에 휩싸인 사람 같잖아.
“그럼 긍정인 쪽이네. 넌 싫으면 싫다고 바로 말했을거잖아.”
“….”
답이 없는 등 뒤로 장길연은 침묵을 유지했지만, 딱히 더 묻지 않고 그냥 그대로 두었다. 
엄마가 돌아가셨다고 했지. 그러면 엄청나게 슬펐겠지. 
얼마나 아이를 귀히 여기고, 예뻐했으면 미카엘이라는 애칭까지 선사해주었을까?
내 이름은 그저 별뜻 없는 엄마가 추종하는 가수의 본명이었는데. 
괜히 내 무덤을 내가 판 꼴이었다. 어쩐지 씁쓸해지는 마음을 달래며, 우리는 각자의 방으로 돌아갔다. 

*
“오 장로님 오셨어요?”
“안녕하세요, 여기는 저희 아이들이에요. 하하.”
입구에서부터 나와 성도들을 맞이하는 신도가 거의 버선발로 뛰쳐나오다시피 하며 그런 장한규를 극진하게 맞이했다. 
잘은 모르지만, 인터넷에 검색해보기로는 장로는 돈이 좀 많아야 교회 안에서 직분을 준다는 것 같았는데…뭐 장한규가 돈을 쌓아두고 사는 것은 맞으니 어느정도 수긍은 가는 바다. 
“안유현, 인사해야지 뭐해?”
옆에서 엄마가 서로에게만 들릴 정도의 작은 목소리로 내 옆구리를 쿡 찌르며 말했다. 
기분이 금새 불쾌해지는 진귀한 경험을 했으나, 여기서 기분 나쁜 티를 팍팍 낸다면 나만 곤란해진다. 
“안녕하세요, 안유현입니다. 처음 뵙겠습니다.”
“오, 아이가 정말 예쁘네요. 사모님 닮아서 그런가요?”
“어머! 집사님도 참~ 아유, 우리 애가 숯기가 없어서 그래요. 이제부터는 주일마다 예배 참석할거라서…드디어 오늘 데리고 나왔네요.”
“하나님께서 은혜를 입혀 주셨네요. 우리 안 자매님과 장로님의 자녀분들에게요.”
장로님의 자녀분들. 
복수형이다. ‘분들’ 이라고 했으니까, 나는 자연스럽게 장한규의 딸이 되었고, 내 옆에선 장길연은…별 생각이 없어 보이긴 했다. 
그나저나 장길연의 생일이 몇월일까. 내가 누나인지 동생인지를 따져보다가 거기까지 생각이 도달했다. 
“빨리 들어가시죠, 날이 춥습니다. 아이고~ 말이 길어졌네요 하하”
집사라고 소개한 성도가 사람 좋게 웃으면서 그런 장한규에게 허리를 90도로 숙였다. 
그래서 얼핏 알았다. 아, 결국 어느 집단이나 계급은 분명히 존재하는구나 하고.
내가 생각한 종교는 자애롭고 정의로우면서, 모두에게 공정하고 평등한…그런 것이었는데. 
물론 오늘 처음 이 곳에 참석한 것이니 단편적으로는 판단하려 하지 않으려 했지만, 그럼에도 거부감이 드는 것은 어쩔 수가 없었다. 
여자와, 남자가 따로 학교처럼 분단을 나눠서 앉아있었는데 그 탓에 나는 자연스럽게 엄마와 함께 왼편으로 걸음을 옮겼다. 
맨 앞자리는 앉기 싫었는데…엄마가 도대체 무슨 바람이 든 건지 내 손을 꽉 잡은 채로 무작정 앞 줄에 자리를 잡았다. 
사람들이 시선이 느껴졌다. 엄마야 원체, 사람들 관심을 받는 것을 좋아하니까 싱글벙글이었지만 나는 벌써부터 등줄기에 땀이 몇 가닥 주르륵 흘러내렸다. 
아마, 가늠하는 것이겠지. 
돈 많은 장한규의 천박한 아내와 오늘 그 아내가 데려온 꼭 빼닮은 딸. 
얼마나 씹기 좋은 주제던가. 
예배의 순서는 이러했다. 찬송을 부르고 지휘자가 나와서 대표로 노래를 부르며 손으로 지휘를 한다. 뭔가를 그리는 듯한 모션 같았는데 찬송가의 박자를 맞추는 행위 같았다. 
“내게 강 같은 평화”
모르는 노래와 알 수 없는 가사 탓에 나는 어색하게나마 입을 뻥긋거리며 바보처럼 앉아있는 중이었다. 
하필 골라도 정 중앙의 맨 앞자리다. 사회자와 그 뒤편에 앉아있는 사역자를 동시에 볼 수 있는 위치라니. 
그러니 나중에 엄마한테 또 한소리 듣기전에 나는 뭐라도 하는 시늉을 해야했다. 
한 주의 간증을 전하는 시간에 여러 성도가 나와 마음의 이야기를 하고. 이후에는 목사님의 말씀이 시작됐다. 
“기도하고 구한 것은 받은 줄로 믿으라, 이 중에 혹시 오늘 나는 구원을 안 받았다 하시는 분, 손 한번 들어보세요.”
이미 기도한 것은 당장에 손 안에 있지 않더라도, 추후에라도 받은 줄로 믿으라는 소리인건가? 듣다보니 무슨 이야기인지 하나도 모르겠어서 나는 표정관리가 안되었다. 
구원을 받지 않았다는 의미는 속된 말로, 이 중에 아직도 죄인인 사람을 추려내는 행위인데 손을 드는 사람이 진짜 있을까? 
문득, 주위를 스윽 둘러보았다. 손을 든 사람은 아직까지는 없었다. 저 오른편 뒤쪽에 혼자 고개를 푹 숙이고 앉아있는 장길연도 아직까지 손을 들지 않고 있었다. 
귀에 뭘 꽂고 있지는 않으니, 두 귀가 멀쩡히 제 기능을 한다면 장길연 또한 목사의 설교를 다 들었을게 뻔한데.
그럼 본인도 의인이다 뭐, 이런건가. 하여간 녀석이 양심이 지나치게 없다는 생각을 잠시 했다. 
그렇게 음란하고 집요하게 사람을 괴롭히면서. 기도하고 회개하면 그게 다 사라졌다 이거야? 당사자의 심경 따위에는 아무런 관심도 없으면서…
듣다보니 나에게 교회의 교리는 전혀 맞지 않았다. 그저 합리화로만 들렸다. 
나야 뭐, 오늘 처음 온 교회이고 아직은 이렇다 저렇다할 개념조차 없어서…그냥 상황의 흐름을 관망한다에 가까웠지만…

점심을 먹고 가라는 엄마의 말에 나는 그것까지는 됐다고 바로 거절을 표하고 서둘러 집으로 향했다. 
집이 코 앞인데, 굳이 교회에서 먹고 싶지는 않았다. 
방에 처박혀서 컵라면을 먹을지언정, 한시라도 답답한 이 곳에서 빠르게 사라지고 싶었다. 
한편, 장길연 역시 나와 같은 생각이었던 것 같은데 나오다가 또래 애들한테 잡혀서 이도저도 못하고 있었다. 
아 미친. 
슬쩍보니 김유리 무리 중에 하나가 그런 장길연과 건너편에 있는 나를 눈짓하며 뭐라뭐라 묻는 것 같았다. 
그제야 나는 금성군에서 가장 큰 교회는 성막 교회라는 사실을 뒤늦게 떠올렸다. 여자애들과 남자애들은 진짜 신앙을 목적으로 다니는 애들도 있을테지만, 교회가 워낙 크고 청년부가 활발하다 보니, 연애나 친구를 사귈 목적으로 우르르 오기도 했다. 
으아아악. 소리 없는 비명이 내적에서 끊임없이 울려퍼졌다. 
왜 성막 교회에 같은 학년 애들이 나올 것이라는 건 예상을 하지 못했을까. 
심장이 쿵 하고 내려앉는 것과 동시에 당장에 내일이 월요일인데, 저 여자애가 학교에 가서 과연 뭐부터 말할지에 대해 벌써부터 머리에 두통이 일었다. 
아마, 엄마가 문바에 다닌다는 것은 알았어도 안옥화라는 이름이라던지, 얼굴은 잘 몰라서 그동안에는 나에 대한 존재를 잘 몰랐겠지. 
그런데 오늘 보란듯이 4인 가정이 출몰을 했으니 저 애 입장에서는 얼마나 재미있는 화젯거리일까. 
빠르게 그들에게서 몸을 돌려, 교회를 빠져나왔다. 
몇몇 성도가 나를 쳐다보는 시선이 느껴졌지만, 구태여 그들에게 살갑게 인사를 하지는 않았다. 
우선 나에게 지금 가장 급한 것은 이 곳을 빨리 벗어나는 것이 목표였기에. 그럴 여유도 없었을뿐더러 그러고 싶지도 않았다. 
또한 나는 이제 금성군에서 아무와도 친분을 쌓을 생각이 없었다. 

엄마와 장한규의 패악질은 날이 갈수록 심해졌다. 
처음엔 일요일만 교회에 나가길 강요하더니, 지금은 그 횟수가 점차 늘어나 수요예배 및 토요일 청년모임, 이후 일요일 오전, 저녁 예배를 강요하기에 이르렀다. 
그러니까 한 마디로 아예 교회에서 살다시피 하라는 거다. 도저히 이해할 수 없는 그들의 요구에 나는 점점 더 성격이 더러워지고 있었다. 
그리고 내 입장에서도 어느 정도의 타협점은 필요했다. 
나는 대한민국의 고3이고, 공부하랴 수업에 따라가랴 이래저래 바쁜 상황이다. 정말 울며겨자 먹기로 엄마에게 맞춰주고 있었지만, 그렇게 여러 번 피해다녀도 장한규가 엄마에게 언질을 한번 주면 그날은 등짝을 맞는다거나, 성경 필사를 시킨다거나 눈에 들어오지도 않는 긴 성경구절을 억지로 외우게 시켰다. 그리고 그러한 것들은 내게 정말이지 끔찍하다는 생각을 넘어서서 저 성막교회가 불타는 상상을 하기까지 이르게 만들었다. 
한편, 비일비재하게 억지로 질질 끌려가는 나와는 달리 장길연은 이제 일요일에도 교회를 일체 나가지 않았다. 
일전에 그에게 내가 교회가 좋냐고 물었을때는 글쎄? 라고 애매하게 답하더니, 그 글쎄는 애초에 귀찮아서 그닥이라는 의미였다고 나는 결론 지은지 오래였다. 
애초에 장길연에게 도움을 청할 생각 따위는 전혀 없는 나였지만, 본인만 그렇게 쏙 빠져나가는 모습을 볼때면 부럽다 못해 이제는 점차, 그가 미워지기까지 했다. 
누구는 자유롭게 살고, 누구는 인질로 잡혀서 뺑이치고…
그러나 나도 얼마든지 그들에게 반항을 할 권리는 있었다. 
여차하면 도망가면 되고, 하다못해 알바라도 시작해서 고시원에라도 잠시 살면 된다. 
그러나 결국 그 끝은 엄마 때문에 망설여졌다. 짜증나게도 엄마가 마음에 걸렸다. 

“안유현 로마서 1장2절, 지금 당장 말해봐.”
학교를 마치고 돌아오자마자, 엄마와 장한규가 거실 소파에 앉아 대충 인사를 하고 지나치려던 나를 불러 세웠다. 
어차피 나가지도 않을거면서 화장을 곱게 한 엄마와 그 옆에서 커피 한잔을 느긋하게 마시며 신문을 보는 장한규. 
그들이 정말 신앙을 목적으로 내게 그러는지, 아니면 지루하고 심심해서 나를 골리는 건지 나로서는 알 길이 없었지만 이제 나는 슬슬 내 인내심이 극에 달했다는 것을 그날로서 정확히 알 수 있었다. 
이건 정말 또라이를 넘어서서 나는 두 사람이 완전히 미쳤다고 강하게 확신했다. 
“엄마, 나 지금 학교 마치고 오는 길이야. 내가 성경 외울 시간이 어디…”
“이게!”
쫘악-
순식간에 고개가 돌아갔다. 순간적으로는 나는 어안이 벙벙해서 상황에 대한 현실감을 찾느라 애써야했다.
그러니까 내가 지금 엄마한테 맞은 것이 맞는건가? 그것도 고작 성경구절 하나 안 외웠다고? 
시발. 욕지거리가 절로 치밀어 올라왔지만, 나는 애써 꾸욱 억누른채, 다시 천천해 고개를 들려 그런 엄마를 똑바로 쳐다봤다. 
“엄마는? 엄마가 3절 외워봐. 그런 내가 인정해줄게”
그런 내 말에 엄마의 눈이 실시간으로 도는 걸 나는 태어나 처음으로 목도했다. 
지금 내 앞에 이 여자는 자기 분에 못 이겨서 잔뜩 얼굴이 붉어진 채, 하나 밖에 없는 딸을 노려보며 씩씩거렸다. 그래서 나는 그 모습을 보고 어이가 없어서 웃어버렸는데 엄마는 그게 내가 본인이 말하지 못한 성경구절에 대해 비웃은거라고 단정지은 모양이었다. 
쫘악-
살갗이 찢어지는 듯한 마찰음과 함께 다시한번 내 고개가 세차게 돌아갔다. 
처음으로 엄마에게 맞아봤는데 하물며, 장한규 앞에서 연속으로 뺨을 두대나 맞았다는 것이 견딜 수 없을 정도로 치욕스러웠다. 
“이 시발년이, 지우려던거 낳아줬더니 뭐? 야 이 개 같은 년아. 너 그거 신성 모독이야. 이 지옥에나 갈 년이”
“하, 진짜 돌아버리겠네”
“뭐? 너 오늘 안되겠다. 내가 오늘…”
엄마가 입고 있던 가디건을 뒤로 내팽겨둔 채, 급기야 양팔을 걷어올렸다. 그러나 무섭다는 생각이 들지는 않았다. 그저 그런 생각을 했다. 와, 진짜 무식하고 없어 보인다. 
논리가 통하지 않으니 폭언과 폭력으로 무마하는, 무식한 종교인 같다. 라는 그런 생각.
마음에서 우러나지 않는 예배 참석과 성경구절 외우기가 도대체 어떤 신앙심을 뜻하는 건지 도무지 모르겠다. 
“그만해요, 옥화씨.”
묵묵히 신문을 보던 장한규가 그런 엄마를 제지했다. 
별 기대도 하지 않았던 인물이 엄마를 제지하자, 또 엄마가 바로 행동을 멈추는 것에 어이가 없었다. 
뭐 꼭두각시도 아니고, 그 정도의 판단능력도 이제는 없는건가. 
그리고 그 끝에는 우리가 어쩌다 이렇게까지 된 걸까 하는 근본적인 생각까지 하게 되었다. 진짜 우리가 어쩌다 이렇게 되었지. 
이제는 정말이지 돌이킬 수 없는 부근에 다다랐다. 나도 엄마도.
“유현아”
“…..”
“안유현”
장한규가 제가 묻는 말에 답을 하지 않자, 재차 내 이름에 성을 붙여서 다시 물었다. 
하여간에 그 아빠에 그 아들이라는 생각을 했다. 장길연도 자기 말에 답을 하지 않으면 다시 성을 붙여서 내가 답을 할때까지 나를 부른다. 
부자가 쓸데없는 부분이 똑같았다.  
“네, 왜요”
어차피 나는 장한규랑 잘 지낼 생각 따위, 처음부터 없었고 이젠 내쫓는다면 그냥 아무 곳이나 나가서 살 생각이었다. 그러니 지금 내게 두려움은 오래전에 개나줘버린지 한참 되었다. 
“성경 구절 아무거나 하나 말해봐.”
“그러니까 제가 그걸 왜 해야하는데요.”
“그게 유현이 답이니?”
“…..”
병신새끼, 지 새끼나 잘 챙길것이지. 
가족도 아닌 주제에 나한테 이래라 저래라 하는 모습이 꼴 같잖았다. 
그런 내 답에 장한규가 보고 있던 신문지를 기다랗게 둘둘 말았다. 저걸로 나를 때리려나 싶어 그런 그를 물끄러미 응시하는데, 곧 기다란 막대 형태가 된 신문지를 가지고 일어서더니 제 옆에 앉아있던 엄마 앞에 섰다. 
“옥화씨”
“…네 여보.”
“아니죠, 옥화씨. 다시 답해요. 옥화씨.”
“네, 한규씨.”
“유현이가 저렇게 된 건, 다 옥화 씨의 불찰 때문이에요. 그래서 나는 정말 마음이 아프지만… 이번에 그런 것들을 다 바로잡으려면 옥화 씨부터 회개를 해야해요. 그렇죠?”
“…네. 맞아요”
그런 엄마의 답에 장한규가 짐짓 속상한 표정을 지어 보였다. 그래서 나는 장한규나 엄마가 정말 역겹다고 생각했다. 
한편, 나는 그러한 일련의 과정들을 보며 지금 이게 어떻게 돌아가는 것인지에 대한 판단이 절실했다. 그러니까 이건…뭔가…
“물어요 그럼.”
장한규가 기다랗게 둘둘 말은 신문지를 엄마 앞에 가져다대자, 엄마가 자연스레 그 뭉치를 한 입에 가득 물었다. 
침에 젖어 들어가는 신문지가 엄마 입에서 녹아가고 있었지만 장한규가 기둥의 끄트머리를 가운데로 다시 모아서 엄마 입에 억지로 구겨넣듯, 다시 억세게 집어넣었다. 
“컥! 허억!”
켁켁거리며 숨이 가빠 보이는 엄마에게 다가서자, 장한규가 그런 나를 간단히 제지했다. 
얼어붙은 나를 옆에 두고, 그런 엄마를 지그시 관망하던 장한규가 곧 차고 있던 시계를 철그럭 하고 풀더니 맞은편 테이블에 그대로 집어던졌다. 
메탈시계와 유리가 부딪히며 살짝 금이 간 듯한 쨍그랑! 소리가 내 귓가를 강타했다. 그 탓에 지금 내 공포감은 극단적으로 치닫고 있었다. 
이제 나는 정말 겁에 질려 장한규가 다음에 뭘 할지 덜덜 떨며 그를 지켜봤다. 
“유현아, 잘 봐두렴. 신앙은 이런거란다. 마음을 한없이 꺽어야하지.”
쫘악- 쫘악- 쫘악- 쫘악-
정확히 장한규가 엄마의 한 쪽뺨을 네번이나 내리쳤다. 
좀 전에 내가 엄마한테 맞았던 거와는 차원이 다른 강도였다. 
“……”
“하…한규씨. 사랑해…사랑해요.”
엄마가 덜덜 떨며 그런 장한규를 끌어안으며 계속해서 사랑을 갈구했다. 
이 기괴한 상황 속에서 순간적으로 내가 떠오른 사람은 우습게도 장길연이었다. 아직 집에 들어온 것 같지는 않은데. 
장길연이라도 빨리 나타나서 나를 좀…나를…
적어도 그들 앞에서 눈물을 보이고 싶지는 않아, 나는 빠르게 내 가방을 챙겨 2층으로 올라갔다. 그러고는 방에 들어가자마자 문을 잠구고 그대로 주저앉아 다리 사이에 얼굴을 파묻고 천천히 숨을 내뱉었다. 온 몸이 전기에라도 감전된 것처럼 덜덜덜덜 끊임없이 경련하듯 떨렸다. 도무지 진정이 되질 않았다. 
미쳤다. 이건 아니야. 이건 정말 아니라고…
“흑..흐윽…”
그동안의 공포와 스트레스, 이루 말할 수 없는 감당하기 어려웠던 것들의 감정의 둑이 와르르 무너진 것만 같았다. 
한번 터진 눈물은 멈추지 않고 계속해서 두 눈가에서 흘러내렸다. 
두 손이 차갑게 식어 있었다. 이제 막 가을에 접어들어서 쌀쌀했지만 지금 내 얼굴과 온 몸은 이미 땀으로 흠뻑 젖어 있었다. 
나는…앞으로 나는…
사고가 원활하게 되지 않았다. 엄마와 장한규. 장한규와 엄마. 
두 사람 다 제정신이 아니야. 내가 생각한 것 이상으로 엄마는 미쳐버린 것 같았다. 그렇게 처 맞고도 사랑한다라는 말이 나올 수가 있다니. 어쩐지 저가 더 비참하고 끔찍했다. 
이건 가축 보다도 못한 삶이다. 장한규가 우리 두 사람을 인질 삼아 아무렇게나 다뤄도 되는 장난감처럼 막가지고 노는거라고. 
엄마에게 맞은 뺨이 욱신거렸다. 입 안에서 비릿한 맛이 나는 거 보면 안 쪽도 적지 않게 찢어진 것 같았다. 

*
밤 9시쯤 되어서야, 맞은 편 방문이 닫히는 소리가 들렸다. 야자를 하지도 않는 장길연이 왜 이렇게 늦게 들어온 걸까 싶었지만…딱 그 뿐이었다. 
씻고 나와서 이불을 머리 끝까지 뒤집어쓴채, 나는 저녁도 먹지 않고 불을 끈 채 누워있었다. 
장길연한테 문자라도 보내볼까? 아니면 바로 맞은편이니까 찾아 가서…
그러고 보면 사람은 참 간사했다. 불과 며칠 전만 해도 장길연이 견딜수 없을 만큼 혐오스럽고 미웠는데, 지금은 또 그런 그에게 간절히 도움을 청하고 싶어졌다. 
그런데 뭐라 말하고 장길연에게 도움을 청한단 말인가. 너는 장한규와 조금은 다른 것 같으니까 나를 도와줘?
실질적으로 따지고 보면, 장길연이 나를 도와줄 이유가 없을뿐더러 아직은 그도 미성년자이기에 장한규와 나를 분리시켜줄 수 없었다. 
그러니까 나를 도와줄 명확한 방법과 능력이 없는 것이다. 
아까부터 충격을 받은 탓인지, 몸이 추웠다. 입안은 아직도 찢어질 듯이 욱신거리고 아팠다. 생리통 약 밖에 없어서 그것도 나름대로 진통제니까 몇 알을 빈속에 털어넣었지만 그 탓에 이제는 속도 쓰라리고 울렁거렸다. 
뭐하나 해결될 수 있는 것이 없었다. 

다음날, 나는 이른 새벽에 몸을 일으켜 학교에 갈 준비를 마쳤다. 
아무도 마주치고 싶지도 않았고, 어차피 오전에는 장한규와 엄마를 마주할 일도 없었지만 괜히 어중간한 시간에 내려가서 오늘만큼은 모래가 덮인 음식을 보고 싶지 않았다. 
그래, 어차피 도움을 청하기 어려운 상황이면 장길연에게 오늘은 왜 내가 먹는 밥에 모래라던지, 간장을 들이부어 도무지 먹을 수 없는 상태로 만들어 놓는지 따위에 대해 물어봐야겠다. 
그러다가…자연스레 그냥 내가 처한 상황을 조금이나마 흘리면 장길연도 조금은 하교를 빨리 해주지 않을까?
“하아…”
어차피 이 집에 들어온 이례, 내가 이 집에서 먹는건 라면이라던지 그것도 아니면 식빵에 잼을 발라먹는다던지. 딱 그 정도여서 장길연의 패악질에는 어느정도 면역이 되어 있었던 참이다. 
그럼에도 상황이 막막하고 감당하기 어려우니 사고가 딱하게 흐르는 것이다. 
이른 새벽의 금성군은 안개가 짙게 뒤덮여 바로 앞에 뭐가 있는지 가늠이 잘 되지 않는다.
그 안개를 복잡한 심경으로 온 몸으로 맞고 지나가며, 가까스로 교실에 도착했을 때에 나는 비로소 온 몸에 긴장이 풀려버렸다. 
아무렇게나 가방을 대충 옆에 걸어놓고, 순식간에 밀려들어온 피곤함에 작은 담요를 몸에 한껏 두르고 책상 위에 엎드려서 잠을 청했다. 

“안유현”
7시쯤 학교에 도착했으니, 거진 1시간은 넘게 잠에 들었나보다. 
시끌벅적한 소음 가운데, 내 이름이 흐릿하게 들리는 것 같아 주섬주섬 몸을 일으켰다. 
“안유현, 나봐.”
전날 저녁부터 새벽내내 울었으니, 내 눈은 이미 안 봐도 눈탱이 밤탱이가 되어 있을 것이 뻔하다.
잔뜩 짓무른 눈가가 꽤 무거워서 조금 찬기가 서린 손바닥으로 살살 문질렀다. 
“…장길연?”
그제야 흐릿한 시야사이로 내 앞에 서 있는 장길연이 눈에 들어왔다. 아까부터 내 이름을 불러 댄건 다름아닌, 장길연이었다. 
그는 심란한 얼굴로 그런 내 몰꼴을 유심히 살폈다. 잔뜩 부은 눈가에 잠시 시선이 닿나 싶더니, 곧 퉁퉁 부은 내 볼과 찢어진 입가로 자연스레 시선이 옮겨갔다.
“나와”
“지금?”
“…..”
그런 내 어처구니없는 대답에 장길연이 내 어깨를 바로잡아 강제로 몸을 일으켰다. 
드르륵-
의자가 끌리는 소리와 함께 반에 있던 소음이 점차 잦아들었다. 아니, 애초에 장길연이 내 이름을 부를 때부터 반 아이들의 시선은 다 우리 쪽에 따라붙었다. 
슬쩍 주변을 훓으니, 김유리가 잔뜩 빡이 친 얼굴로 그런 나와 장길연은 번갈아 응시하더니 이내, 작게 욕을 내뱉는 것 같기도 했는데…지금의 나로서는 몸이 너무 고달파서 더 이상의 사고는 딱히 들지 않았다. 

내 손을 콱 움켜잡고, 장길연은 어딘가로 나를 질질 끌듯이 반 강제적으로 끌고갔다. 
어렴풋이 복도의 투명한 유리창 너머로 비친 내 모습이 마치, 죄를 지어서 강제로 연행되는 죄수의 모양새였다. 
그러나 장길연이 꽉 쥔 손이 전처럼 아프지는 않아서 다행이라고 생각했다. 그는 나름대로 이전과는 다르게 힘 조절을 한 것이 틀림없다고.
한편, 그는 걷는 내내 아무 말이 없었다. 얼핏 올려다본 장길연의 얼굴은 무언가 화가 난 것처럼 보이기도 해서 뜻하지 않게 나에게 긴장감을 선사해주었다.
꽉 다문 입매 아래로 그의 목 울대가 여러 차례 크게 일렁였다. 이를 꽉 깨물었는지 교근이 꿈틀하는 것을 보고, 그것에서 나는 장길연에게 묘한 동질감을 느끼기도 했다. 
저건 내가 자주 쓰던 방법인데. 
억울하거나 난감할 때, 그러나 표출은 하지 못해서 참아야 할 때.
곧 우리는 금성고등학교에서 귀신이 출몰한다는 썰이 자주 도는 1층 끝 쪽의 창고에 다다랐다. 
여기는 온갖 잡동사니 다 넣어두는 쾌쾌한 곳인데…전학온지 얼마나 됐다고 이런 것까지 그가 어떻게 알았나 싶었지만, 한편으로는 여긴 잠겨 있어서 들어가지 못하는데 괜한 헛수고를 했다는 생각에 한숨이 절로 터져 나왔다. 
“저기, 장길연 여기는…”
쾅!쾅!쾅!
그러나 말이 더 이어지지도 못했다. 장길연이 한 손으로는 여전히 내 손을 콱 움켜진 채, 우악스러울만치 창고 문을 걷어차고 있었으니까.
자물쇠가 딱히 달려있지 않은, 그냥 안에서 버튼 식으로 잠긴 문이 과연 저 발길질 몇 번으로 열린 거라고 생각하는걸까? 싶었지만, 그러한 내 생각은 그가 마지막으로 힘차게 문을 걷어찼을 때 비로소 끼익- 하고 문이 열리는 것을 보고 자연스레 입을 다물게 만들었다. 
“앉아”
창고 구석에 내 허리만치 쌓아놓은 매트리스 위를 턱 끝으로 가르킨 장길연이 여전히 내가 어안이 벙벙한 채 얼타고 서 있으니까, 이내 답답한지 한숨을 푸욱 내리쉬고는 나를 그 앞으로 끌고가 반강제적으로 앉혔다. 
“나봐, 똑바로”
“왜 이러는건데…”
장길연이 맞은편에서 아무 의자나 끌고와, 그런 내 앞을 마주보고 앉았다. 끼익- 하는 쇳소리가 소름끼칠만큼 거슬렸지만 지금 내게는 장길연이 왜 이러는지가 더 의문이었다. 
각자의 생활을 보내다가도, 한번씩 마주하는 순간은 왜 늘 이런 폐쇄적인 공간에 단 둘이라는 전제인지 모르겠다.
“장한규? 아니면 니 엄마?”
“뭐가”
“시발, 내가 뭘 물어보는지 진짜 몰라서 되물어?”
그러고 보니 장길연을 이렇게 가까이서 보는 것은 정말 오랜만이었다.
집에서는 투명인간처럼 서로 보지도 않은 채, 스쳐지나가거나 그것도 아니면 생활패턴이 달라서 들어오고 나가는 시간이 각자 다르니, 딱히 이렇게 서로의 얼굴을 자세히 볼 기회가 그리 많지 않았다. 
그래서 웃기다고 생각했다. 옆집도 아니고 동네주민도 아니고, 한 집에서 같이 사는 주제에 남들보다 보기가 어렵다니.
“맞았어, 그 여자한테.”
이제 나는 엄마를 엄마라고 지칭하지 않기로 했다. 정확히는 나를 지우려고 했지만 기껏, 낳아 놨더니 개 같은 짓거리를 저지른다며 나에게 갖은 폭언을 내뱉은 안옥화한테.
한편, 장길연은 엄마를 향한 그런 내 미세한 호칭의 변화를 감지한 것 같았다. 잠시 그의 동공이 커지는가 싶더니 이내 다시 침잠하듯 잔잔히 가라앉았다.
“때린 건 그 여자고, 장한규는?”
“그 여자를 때렸고 날 때리지는 않았어. 그런데 언젠가는 나를 때릴 것 같아. 그 여자가 나를 어떻게 하는 건 막아볼 수 있겠지만, 너네 아빠가 그러는 건 니가 좀 막아주라.”
한번 입이 트이자, 나는 기다렸다는 듯 장길연에게 일전의 일을 막힘없이 술술 불었다. 
나름대로 같이 사는 집에서 처맞은 일이 부끄러울 수도 있었겠지만, 적어도 장길연 앞에서만큼은 그런 생각이 들지 않았다. 왜일까. 왜 나는 장길연한테 치욕스러운 일을 거리낌없이 말할 수 있는걸까?
장길연은 그런 내 이야기를 듣고도 덤덤했다. 딱히 이렇다 저렇다 할 답을 내놓지 않았다. 
그저 그런 내 입과, 얼굴과, 다시 한번 또 내 입과, 내 눈을 봤다가…
그러다가 장길연이 천천히 입을 뗀 것은 그러한 일련의 과정을 여러 차례 반복하다가였다. 
“넌 정말 미련해. 나한테는 겁도 없이 맞서지만 정작 저 쓰레기들 한테는 한마디도 못하지.”
쓰레기들.
장길연도 장한규가 쓰레기라는 걸 아주 잘 알고 있구나. 
그럼에도 용케, 같이 금성군에 내려온 것이 용하다고 생각했다. 엄마가 돌아가시고 쓰레기 같은 장한규와 금성군으로 내려올 때에 그는 어떤 마음이었을까?
감히 가늠조차 되지 않았다. 
장길연이 교복 마이 안쪽 주머니를 뒤적이더니, 곧 연고와 밴드를 매트리스 한 켠에 집어 던졌다. 
짜증이 잔뜩 묻어 있는 얼굴이었는데 나는 화가 나면 내가 내야 하는데, 왜 장길연이 도리어 나보다 더 화가 났는지 어이가 없었다. 
처맞은건 난데, 왜 지가 더 승질이냐고. 
“바르고 나오고, 바로 보건실로 가. 내가 말해둘 테니까.”
“왜 나한테 이렇게 까지해? 너나 싫어 하잖아.”
그런 내 말에 자리를 나서던 장길연이 잠시 멈칫하는가 싶더니, 이내 별 말없이 창고를 휙 하고 나가버렸다. 
하여간에 싱겁기는. 혹시 장길연이 날 좋아하나? 싶었지만 아마, 그럴 일은 지금도 앞으로도 영원히 없을 예정이다. 장길연은 그저 나를 괴롭히고 싶어서 잔뜩 안달 난 녀석이니까. 
*
그 날 이후, 나와 엄마는 암묵적으로 일요일 오전에만 예배를 참석하는 것으로 합의를 보았다. 
날 때린 것에 대해 어떠한 사과를 받지 못한 상황에서 서로가 똥 씹은 얼굴로, 왜 굳이 그렇게까지 나를 교회에 못 데려가서 안달인 것인지, 나로서는 전혀 이해를 하지 못했지만 그냥 이제는 이해를 하지 않기로 결심했다. 
애초에 상식도 통하지 않을뿐더러, 이해 자체는 서로가 서로를 존중할 때 작용하는 것이기에 나는 더 이상 안옥화를 남보다 못한 것으로 치부하기로 했으니, 그저 시간이 빠르게 지나가기를 잠자코 기다릴 뿐이었다. 
한편, 장길연이 그날 이후 무슨 조치라도 취해둔 것인지 아니면, 장한규가 심경에 변화라도 생긴 것인지는 모르겠지만 그날 이후로, 엄마나 장한규가 불시에 내게 성경을 외우라고 지시하는 일은 다행스럽게도 더 이상 없었다. 
물론, 여전히 엄마는 종종 내게 성경은 읽고 있는지 매일 밤 기도는 하는지에 대해 물어왔지만 나는 그냥 그렇다 라고 짧게 답하고 상황을 무마하고 있었다. 
그냥, 워낙에 답이 없는 환경 속에서 사니 이것이 평온한 것인지, 아니면 그리 나쁘지 많은 않은 것인지… 애매하게 휙휙 지나가는 날들의 반복이었다. 

모의고사가 끝난 금요일 점심쯤에, 집으로 돌아오니 마당부터 집안까지 처음보는 사람들이 대거 와서 요란스럽게 뭔가를 준비하고 있었다. 
마당에 기다란 테이블을 논 것도 이상하고, 무슨 파티를 하는 것처럼 풍선과 꽃 장식이 곳곳에 잘 꾸며져 있는 것도 이상했다. 
바람 잘 것 없는 이 집에 또 엄마와 장한규가 무슨 개지랄을 떠나 싶었는데, 그런 내 생각을 한 순간에 박살낸 건 기사의 차를 타고 먼저 집에 도착한 장길연과 반 몇몇 사람들의 얼굴을 발견하고 나서였다. 
“어? 뭐야, 길연아 쟤도 불렀어?”
“어라? 그러네, 야 장길연 너 진짜 안유현이랑 뭐 있냐?”
“대박대박! 안유현도 왔어 유리야”
거실을 점령한 장길연과 김유리 무리들, 그리고 한번씩 점심시간 마다 장길연과 팀을 이루어 축구를 하는 남자애들도 적지 않게 눈에 띄었다. 
아 뭐야. 뭔데. 이럴 거였으면 미리 언질이라도…
“……”
당황한 얼굴로 뒤로 주춤하는데, 그런 내 뒤로 또 한 사람이 인사를 건네며 집 안에 들어오고 있었다. 
“안녕, 길연아”
김호재였다. 
“어…유현아 너도 왔구나. 오랜만이다.”
김호재가 정말 어색한 얼굴로 말을 버벅이며 내게 인사를 건네었다. 나로선 지금 이것이 무슨 상황인지 파악도 하기 전에, 절연에 가까운 사이였던 김호재를 갑작스레 만난 격이라 나조차도 그런 그에게 무슨 말을 건네야할지, 고장이 난 것처럼 아무말도 하지 못했다. 
“아…안녕.”
그래서 기껏 건넨 것이 안녕이라는 말이었다. 안녕은 무슨. 나랑 섹스를 하고 싶다면 은행나무로 오라고 한 새끼한테. 
뒤늦게 몰려온 불쾌감에 그런 김호재를 피해 다시 바깥으로 나와버렸다. 시발새끼.
장길연은 진짜 한번씩 사람을 좆같게 만드는 큰 재주가 있었다. 요 근래의 우리는 그래도 꽤 무난하게 지내지 않았던가?
애초에 방에 틀어박혀있는 사람이 또 무슨 바람이 불어서 이런 짓거리를 벌여놨는지 당최 모르겠다. 여자애들 말을 종합해보면 이 파티의 주최자가 장길연 인 것 같았는데….
하아. 왜 좀 살만 하다 싶으면 이런 일들이 생기는걸까. 
장한규와 안옥화는 며칠 전, 열흘 남짓의 해외 여행을 떠났다. 발리인가 어디 동남아를 간다고 했던 것 같은데 공교롭게도 장길연은 그들이 떠난 며칠 뒤에 오늘 같은 사단을 벌인 것이다. 
그러니까 그는 묵묵한 얼굴로 그 속에서는 나를 괴롭힐 계략을 빈틈없이 세우고 있었던거다. 
이쯤되면 진짜 장길연은 장한규의 하나 밖에 없는 자식이 맞았다. 사람 괴롭게 하는 것의 유전적인 형질을 분명히 틀림없이 넘겨 받았을 것이다에 내 한쪽 손목을 걸겠다. 
그대로 조용히 발길을 돌려 다시 대문을 나서는데, 교복치마 주머니에 넣어두었던 휴대폰이 울리기 시작했다. 
지이잉- 지이잉-
[장길연]
아, 내가 여태껏, 장길연 번호를 안 지우고 가지고 있었구나. 
그 생각을 잠시 하고는 받을까 말까 하다가 받지 않았다. 그리고 대문을 지나 언덕을 내려가는데 이번엔 메신저가 왔음을 알리는 진동이 내 손 안에서 부르르 떨리고 있었다. 
[다시 돌아오지 않으면, 너랑 같이 사는 거 오늘 다 말할거야]
곧 또 한번 연달이 지이잉 진동이 울리더니, 휴대폰 화면이 번쩍였다.
[생각잘해, 유현아]
아 진짜, 좆 같았다. 아니, 좆 같고 거지같고 장길연의 뺨을 여러대 갈기고 싶다는 충동이 강하게 솟구쳤다. 
내 안에 이런 폭력적인 성향을 일깨워주는 것에 분명, 엄마와 장한규도 큰 일조를 했겠지만 그 뒤로는 장길연도 한 몫 했다는게 내가 내린 결론이다. 
오늘이 10월17일. 졸업 까지는 방학을 낀다고 해도…아직 서너 달 남짓이 남았다. 
잘 버티고 있었고, 학교에서의 내 이미지가 딱히 좋은 것은 아니었지만 그럼에도 장길연과 같이 산다는 소문마저 돈다면…그건 정말이지 끔찍하고 싫었다. 
[갈게, 가면 되잖아]
대충 몇자 찍어 답장을 보낸 뒤, 다시 집 쪽으로 방향을 바꿔 내려왔던 언덕을 다시 올랐다. 
일찍 끝나서 집에 가면 좀 쉬면서 자려고 했는데…그걸 오늘 장길연이 기가 막히게 말아먹었다. 

“야야, 이것 좀봐. 장길연 집 끝내줘!”
남자애들은 거실 한켠에 둘러 앉아, tv모니터에 게임을 연결한 채 침 튀기기 바빴고 여자애들은 소파에 앉아 휴대전화만 들여다보는 장길연 옆에 모여앉아, 이런저런 이야기를 하기 바빴다. 
특히 김유리는 지난 번에 대차게 까였다던데, 오늘 여기까지 온 것을 보면 아직도 그런 장길연에게 마음이 남아있는 것 같았다. 
하여간, 사랑이 뭐라고 다들 저렇게 필사적일까. 
김유리가 옆에 찰싹 달라붙어서 갖은 아양을 다 피워대도, 장길연은 묵묵무답으로 여전히 주식이라던지, 이런저런 경제 뉴스를 뒤적이고 있었다. 
지나갈 때 얼핏 보였던 화면이 그래프가 주를 이루고 있었으니까…
한편, 내가 집안에 들어서자 장길연이 그런 나를 흘깃 쳐다보고는 다시 휴대전화를 들여다봤다. 저럴거면 굳이 왜 나를 다시 이 집에 불러들였는지 모르겠다. 
악취미라고 생각했다. 
2층으로 올라갈 수도 없고, 그렇다고 여자애들이 바글거리는 소파에 갈 생각은 죽어도 없고, 그러다가 생각이 난 것이 화장실이었다. 
이 집은 1층에도 화장실이 여러 개니까, 대충 아무곳에나 들어가서 시간이나 때우다 사라질 생각이었다. 
화장실을 가려던 나의 발길을 뜻하지 않게 방향을 바꾸게 한 것은, 마당 뒤편으로 이어지는 베란다 통로를 발견하고 나서였다. 
맞다, 이쪽 통로는 이 집에 사는 사람만 알 수 있는 구조였지. 
굳이 비위가 상하는 화장실이 아닌, 그나마 잔디와 식물이 있는 바깥이 낫겠다 싶어 문을 열고, 살며시 실외 슬리퍼를 발에 끼워 넣었다. 
조용히 문을 닫고, 뒤를 도는데 뭉게뭉게 피어오르는 담배 연기에 흠칫 하고 굳어 버렸다. 
“어…어 안녕 오랜만이다. 여기서 다 만나네.”
김호재가 몰래 숨어서 피우던 담배를 들켜서 무안했는지, 머리를 긁적였다. 
예전 같았더라면 그 모습이 조금은 귀엽다고 생각했을지도 모르지만 우리는 이미 사이가 좋지 않게 변질되었고, 나는 이전의 마음처럼 김호재를 대할 수가 없는 상태여서 그냥…솔직한 심정으로는 그런 그의 모습이 병신 같다는 생각이 들었다. 
“한대 피울래?”
“……”
김호재가 내게 담배를 한대 건네며 민망한지, 귓가가 붉었다. 
김호재는 죄가 있었지만, 담배는 아무 죄가 없다. 그리고 나는 담배를 피우지 못하게 된 것이 몇 달이 넘었다. 
이미 내 욕구는 기준치를 넘어섰으며 지금 나는 그가 건네는 담배 앞에서 속절없이 마음이 흔들리고 있었다. 
“라이터 있어?”
결국 나는 그런 김호재의 권유를 못 이기는 척 받아들였다. 곧 나의 답에 얼굴이 금새 밝아진 김호재가 속도 없이 내 담배에 불을 붙여주었다. 
“후…”
아 그래, 이거였지. 이거였어. 
매캐한 담배 연기가 속 안에서부터 입안에 고이며 바깥으로 분출이 될 때의 그 쾌감. 
지난 몇 주간의 큰 스트레스가 이 작은 하얀 막대기 하나로 금방 잊혀질 수가 있다니. 
인간이 가장 접하지 말아야할 금지 3요소 중에 늘 담배가 빠지지 않고 등장했지만, 내 생각은 다르다. 
이건 인간이 발명해 낸 것들 중에 가장 뛰어난 기호 식품이자, 발명품이다. 나는 이걸 만들어낸 사람에게 기꺼이 기립박수를 칠 준비가 늘 되어 있었다. 
“있잖아, 유현아. 내가 그날 준 쪽지에 대한 답…지금 들을 수 있을까?”
“…뭐?”
“그냥, 나는 아무리 생각해도…미련이 조금 남아서.”
담배를 피우며 날아가던 내 지독한 상념은 지금 김호재가 지난 날의 쪽지 이야기를 다시 꺼냄으로서 굉장히 좆 같은 전개에 접어들었음을 깨달았다. 머리에 둔통이 일었다. 
“야 너 장난해?”
“…뭐?”
“나한테 섹스하자고 적었잖아. 마음이 같으면 은행나무로 나오라고. 너 같으며 나가겠냐?”
그런 내 말에 김호재가 처음 듣는 듯한 얼굴로 나를 쳐다봤다. 
“무슨 말이야? 아니야, 난 널 좋아한다고 적었어.”
“어? 뭐라고?”
“섹스를 하자느니…같은 마음이라느니…지금 너가 하는 말 난 무슨 말인지 모르겠다. 내 입으로 다시 이야기해서 민망한데, 난 널 좋아한다고 적었어 유현아.”
“…그게 무슨…”
머리가 뭔가에 탁 맞은 것처럼 띵했다. 
그때 장길연이 건네준 쪽지에는 그렇게 적혀 있지 않았는데…그럼 둘 중에 한 명은 거짓말을 하고 있다는 말이 되고, 김호재의 말이 진실이라고 친다면 장길연은 왜 나한테 그런 몹쓸 거짓말을 고하면서까지 나와 김호재를 떨어뜨려 놓으려고 한거지?
물론 장길연 쪽이 진실이라고 쳐도, 김호재가 굳이 내게 한번 더 쪽지 이야기를 상기시킬 이유가 없다. 그렇다면…
“김호재, 너 지금 너가 한말 진심이야? 한치의 거짓도 없이?”
“내가 널 좋아하는 걸로 거짓말까지 해야해?”
김호재의 얼굴이 타오를 듯 빨갛게 물들었다. 그제야 허탈한 웃음이 튀어나왔다.
장길연은 내게 거짓을 고한거다. 내가 상처를 받을 것을 알면서도. 
가슴이 거칠게 요동쳤다. 그래도 조금은 장길연이 내게 못살게 굴어도 나는 그가 일말의 인간성은 있는 줄 알았다. 그런데 이제보니 완전 수준 이하의 밑바닥 인간이라는 걸 정확하게 깨달아버렸다. 
“여기 있었네 안유현, 또 담배야?”
배신감에 머리 속이 분노로 점철되고 있던 찰나에 베란다 문이 열리는 것과 동시에 장길연이 그런 나와 김호재를 번갈아 응시했다. 
담배를 싫어하는 장길연과 담배를 조달해주는 것은 더더욱 싫어하는 장길연이 이제는 김호재와 맞담배를 피고 있는 나를 보더니, 잔뜩 어이가 없다는 투로 비틀린 입가 사이로 낮은 실소를 터트렸다. 
“아, 길연아 담배는 내가 유현이한테…”
“김호재 들어가”
“길연아, 유현이는 아무 잘못 없어. 내가 담배를 건넨거야.”
“이 친구는 듣는 기능을 상실한 것 같네, 그렇지 않아 유현아?”
김호재가 옆에서 떠들든 말든, 장길연이 듣는 시늉도 안하면서 무시를 하자 나름대로 나를 변호하러 나섰던 김호재의 얼굴이 서서히 굳어졌다. 
“유현아, 같이 나가자. 오늘은 안되겠어”
“…..”
급기야, 김호재가 그런 장길연을 뒤로 한 채 내 쪽으로 성큼성큼 다가왔다. 그는 방금 전장길연과의 몇 마디 대화를 통해 대충 답이 없다는 견적을 낸 모양이었다. 
똑똑한 김호재는 상황 판단 능력이 빠르고 그의 지난, 경기 이력을 본 다면 지금처럼 행동하는 것이 옳았다. 
그러나 그런 판단은 어디까지나 장길연을 논외로 쳤을때다. 지금 이곳은 그의 점령지이며 장길연과 나는 같이 사는 동거인이다. 그리고 무엇보다 이유는 모르겠지만 장길연은 김호재에게 적대감이 아주 아주 강하다. 
“안유현 이리로 와.”
김호재의 등 뒤로 다소, 강압적인 투로 장길연이 내게 말했다. 그리고 나는 어렴풋이 그런 그에 말투에서 지금 내가 가지 않는다면 곧 장길연이 김호재를 무력으로 진압을 한다거나 더 좋지 않은 심화된 상황을 만들어 내리라는 걸 본능적으로 직감했다. 
“김호재, 난 괜찮아. 먼저 들어가 봐.”
“뭐? 유현아, 쟤 지금 제정신 아닌 것 같아.”
나에게만 들릴 목소리로 김호재가 낮게 말했다. 그래서 순간 웃기다는 생각을 조금 했다. 
아, 내가 보기에도 그런 것이 아니라 남들이 보기에도 장길연은 제정신이 아닌 것 같아 보이는 구나. 단순히 내가 예민한게 아니었어. 
“학교에서 보자, 연락할게.”
“그래, 너가 그렇다면야…무슨 일 생기면 바로 연락해.”
짐짓, 한 걸음 뒤로 물러선 김호재가 그래도 걱정이 되는 모양인지 연신 내 쪽을 뒤돌아보며 천천히 뒷마당을 가로질러 자리를 벗어났다. 
한편, 그런 나와 김호재의 행동을 한시도 눈을 떼지 않고 지켜보던 장길연이 돌연, 베란다 문을 잠궈 버렸다. 
그리고는 슬리퍼에 발을 꿰어 넣고 내 쪽으로 성큼성큼 다가왔다. 
“너 뭐야 장길연. 지난 번 쪽지 거짓말이었지?”
“응, 거짓말이야. 그런데 그게 왜?”
한 치의 망설임도 없이 내 질문에 대한 뻔뻔한 답을 내놓은 장길연이 내 어깨를 잡아 구석으로 거칠게 밀어 넣었다. 그리고는 지난 번처럼 내 다리 사이로 본인 다리를 밀어넣어 도망치지 못하게 고정시켰다. 
양심의 가책이라고는 조금도 느껴지지 않는 얼굴과 말투에 나는 진짜 질릴 때로 장길연에게 질리던 참이다. 저런 놈에게는 일반적인 대화가 통하지 않는다는 것도 오늘로서 완벽히 머리속에 새겨두었다.
“유현아, 내가 담배는 피지 말라고 했었잖아. 그것도 시발 김호재한테 담배를 다시 조달받아? 응?”
“내가 니 말을 왜 들어야하는데? 미안하지만 장길연 넌 나한테 아무것도 아니야, 그러니까…읍!!”
말을 마치기도 전에 장길연이 거칠게 내 턱을 움켜쥔 채, 깨부술 듯이 입을 맞춰왔다. 밀어내려고 고개를 이리저리 뒤 흔들어도 돌리지 못하게 다시금, 내 턱을 강하게 고정시켜서 나는 입이라도 벌리지 않기 위해 부단히 노력했다.
“하…입 벌려 유현아.”
“…넌 진짜 개 시발 쓰레기 새끼야.”
“벌리라고 말했어, 나는”
키스라고 부르고 싶지도 않은 폭력에 가까운 입 맞춤이었다. 
경고 아닌 경고로 내게 입을 벌리라는 장길연의 말에 나는 무언의 반항이라도 하듯, 그에 말에 따박따박 욕으로 반박했다. 그러나 그런 말들이 장길연에게 큰 타격이 없을 것이라는 걸 나는 이미 지난 번의 일들로 학습이 되어 아주 잘 알고 있었다. 
그럼에도 내 첫 입맞춤을 이런 개새끼 한테 빼앗겼다는 사실과, 강제로 빼앗은 주제에 입까지 벌리라는 그의 저질스런 요구를 들어주는 건 더더욱 싫었다. 일종의 반발심리였다. 
“읍,하읏”
장길연이 그런 내 얼굴을 찬찬히 살피더니, 곧 다시 빠르게 입을 맞춰왔다. 그런 내 반발을 조금이라도 잠재우려는지, 이제는 내게 부드럽게 입을 맞추는 것으로 노선을 변경한 듯싶었다. 
귀한 음식이라도 맛보는 것처럼 두 눈을 지그시 감은 채, 입을 맞추기에 여념이 없던 그가 이젠 내 입가를 간지럽히듯 잘게 입을 맞추다가 불현듯, 뭔가를 느꼈는지 눈을 번쩍 뜨며 그런 내 상태를 가늠했다. 
딴 생각을 하려던 건 아니고, 그저 현실감이 없어서 그랬던 건데 내가 넋이 빠져있는 걸 장길연은 내가 이 자리를 떠난 김호재라도 생각하는 줄 알았던 모양이다.
얕은 한숨을 내쉬던 장길연의 미간이 일순간, 딱딱하게 일그러졌다. 
“…아!”
곧 바로 장길연은 내게 보복이라도 하는 것 처럼 내 아랫입술을 살짝 깨물었다. 
그 탓에 나도 모르게 얕은 비명을 내질렀다. 따끔하고 쓰라렸다. 아직 지난 번 엄마가 나를 때린 상처가 다 아물지 않았다. 그걸 장길연이 눈이 달렸다면 모를리가 없었다. 
알면서도 나를 아프게 만들었다는 것에 내 마음속에서 적지 않은 분노가 일기 시작했다.
쓰레기, 쓰레기야. 장한규랑 똑같아. 다르다고 생각한 내가 바보였어.
그러나 입이 살짝 열린 틈을 장길연이 그냥 놓칠리가 없었다. 아마도, 내 아랫입술을 깨문 것은 내가 제 요구대로 입을 벌리지 않으니 나름대로 머리를 쓴 장길연의 전략일것이 분명하다. 
내 입안을 노리던 그 틈을 집요하리만치 침범한 혀가 기다렸다는 듯이 입안 구석구석을 핣으며 점차 영역을 넓혀갔다.
“으응,아!”
숨을 쉬기가 어려워 고개를 이리저리 돌렸다가 급기야는 내가 헐떡이자 입안 점막부터 내 혀를 감싸 영역 표시라도 하듯이, 제 타액을 느리게 흘려보내던 장길연이 내게서 살짝 입을 떼 주며 숨 구멍을 트여주었다. 
도망치듯 뒷걸음질 치며 입을 떼자마자 은색 실처럼 지익 하고 늘어지는 타액이 그렇게 역겨울 수가 없었다. 
“하아..하…너 나한테 도대체 왜 그러는거야. 날 좋아하기라도 해?”
바보같이 진정되지 않는 숨을 헐떡이며 그런 장길연을 원망스레 쳐다봤다. 
자, 입이 있으면 말해봐. 너 도대체 나한테 왜 그러는건데. 널 진짜 죽여버리고 싶어. 너희 아빠랑 세트로 묶어다가. 
이전의 나로서는 생각도 하지 않던 말들을 지금 내 머리속에서는 끊임없이 생성해 내고 있었다. 장한규의 집에 들어온 뒤부터 이미 나는 점점 망가져가고 있는 것 같다. 
“좋아하면 받아는 줄 거고?”
“꺼져, 역겨우니까. 너 언젠가는 내가 진짜 죽여버릴거야”
“역시, 우리는 지금 이게 딱 맞아. 안 그래 유현아?”
주먹을 쥔 손이 부들부들 떨렸다. 내 몰골을 확인해보지는 않았으나 아주 가관일 것이 분명하다. 이리저리 엉망으로 번져 있겠지. 누구 덕에.
“들어와, 파티 시작할거니까”
“그런 건 너나 마음껏 해. 난 할 생각 없으니까.”
“그래? 그럼 여기서 우리 같이 섹스나 할까? 생각해보니 그게 더 재밌을 것 같아”
“….하’
말이 안 통했다. 느긋한 얼굴로 난간에 걸터앉은 장길연이 그런 나를 보며 싱긋 웃어보였다. 
내가 아는 장길연은 빈말이라던지, 장난을 하는 타입이 아니다. 그는 쓸데없이 본인이 내뱉은 말을 아주아주 끔찍하게 잘 지키는 사람이다. 
“기다릴게, 그리고 잠시만.”
말을 마친 장길연이 난간에서 일어나 내게로 다시 걸음을 좁혀왔다. 
다시 뒷걸음질을 쳐야하나, 아니면 소리라도 질러야하나 별 생각을 다 하는데 정말이지 다행스럽게도 그는 내 입가에 번진 립글로스를 엄지 손가락으로 스윽 하고 밀어내듯 닦아내었다. 
“날이 추워, 숨을 거면 집 안에서 숨어. 김호재랑은 말 섞지 말고.”
“….”
더 답할 힘도 없었다. 애초에 말이 통하지 않는 상대이니 더욱 그랬다. 오히려 힘만 뺄 뿐이다. 
등을 돌려 집 안으로 들어서는 장길연을 보며 나는 내가 정말 이상한 놈에게 찍혀도 단단히 찍혔다고 자조했다. 
내가 아무리 개지랄을 하고 발광을 해도 결국에는 장길연이 뜻하는 바로 흘러가기 때문에 나는 이제 슬슬 무력감도 느끼고 있던 차다. 

*
“생일 축하합니다~ 사랑하는 길연이 생일 축하합니다!”
“장길연 생일 축하한다!”
“생일 축하 축하 길연쓰~”
옷 매무새를 가다듬고, 바깥 정원으로 향하자 긴 테이블의 맨 끝, 상석에 앉아있는 장길연과 그 양 옆으로 김유리와 남자애들이 조를 이루어 그런 장길연에게 요란스레 축하를 빌어주고 있었다. 
아, 10월17일이 장길연의 생일이구나. 
그냥, 그게 끝이었다. 나는 장길연의 생일 따위 관심도 없는데다가 그와 지낸 지 반년 정도가 지나서야 나보다 생일이 빨랐구나. 정도의 정보를 습득한, 그 이상 그 이하도 아니었다. 속된 말로 장길연 바로 옆에서 두 눈을 빛내고 있는 김유리에게는 장길연에게 닿기 위한 어떠한 좋은 수단이 될 수도 있었겠지만, 나에겐 10월17일에 장길연을 낳은 장한규와 이를 모를 그의 어머니에게 ‘가정 교육이 저게 최선이었나요?’ 하고 소리 없이 묻는 것이 다다. 
한편, 나는 장길연의 부름대로 나오기는 했지만 그들의 눈에 띄고 싶지는 않아서 비교적 잘 보이지 않는 구석 끄트머리에 자리를 잡았다. 
이 정도 거리면 장길연도 내게 딱히 큰 터치를 하지도 않을 것 같고 여자애들한테 눈총을 받을 일도 덜할 것 같으니까 택한 거였다. 
그러나 그런 내 계획을 장길연은 축하 노래와 선물이 오간 것과 동시에 산산히 박살내었다. 
“오늘 내가 동생을 좀 소개시켜주려고.”
“동생? 장길연 너 동생 있었어? 어디?”
“헐~ 남동생이야? 잘생겼어?”
장길연의 말이 끝나기가 무섭게, 김유리 무리와 남자애들이 주변을 살피기 시작했다. 
진작에 있으면 소개를 해주지! 하는 웅성거림과 함께 나는 고개를 푹 숙이며, 제발 오늘 원하지는 않았지만 키스도 했고, 나오라고 해서 나와줬고, 대문을 나서던 순간 돌아오라는 말에 다시 돌아와줬으니 이 말 많은 무리들 앞에서 제발 나를 앞세우는 일만큼은 하지 말아줬으면 좋겠다고 간절히 빌었다. 
“안유현, 유현아 이리로 와.”
“…..”
그러나 장길연에게 내 바램은 닿을리가 없고, 말한다고 한들 그가 들어줄 리도 없다. 
주변의 웅성거림과 김유리와 남자애들이 잠시, 할 말을 잃었는지 상황을 이해하려는 건지 어색하게 웃으며 나와 장길연을 번갈아 쳐다봤다. 
“동생이…안유현이야? 그런데 동갑에다가 성도 다르잖아.”
그런 남자애의 말에도 장길연의 묵묵무답으로 답하지 않은 채, 다시금 내게 제 옆으로 올 것을 종용했다. 
“유현아, 내가 갈까?”
“…아니 내가 갈게. 가면 되잖아.”
두 눈가가 뜨거워졌다. 아, 안되는데. 이렇게 사람들이 많은 곳에서 울게 된다면…
손 안에 땀을 쥐게 해 놓고, 기어이 내 눈에서 눈물까지 보게 하려는 장길연의 옆을 도살장에 끌려가는 소처럼, 발바닥에 무거운 추라도 달아놓은 것처럼 나는 한걸음 한걸음 절망스러운 심정으로 장길연의 옆에 간신히 섰다. 
“보니까, 유현이는 생일이 12월이더라고. 그러니까 내 동생이지. 안 그래?”
“어…어 그렇기는 한데, 둘이 사귀는 사이 아니었어?”
“그래? 유현아, 석호가 우리 연인인 줄 알았다는데 넌 어떻게 생각해?”
축구부 남자애 이름이 석호인가 보다. 그러나 지금 내게 중요한 것은 그게 아니고.
남자애의 물음에 대한 답을 내게 맡기는 그의 채근에 나는 머리속이 순식간에 새하얘졌다. 뭐라고 말해야…애초에 날 동생이라고 소개한 것은 장길연이 아니던가.
“잘 모르겠어.”
나름대로 상황을 무마하고자, 열심히 생각해낸 답이었다. 모르겠다 라고 말하면 사람들은 대게 지레짐작은 할 지언정, 관계에 대한 확신을 하지는 않으니까. 
그러나 장길연은 그런 내 답이 마음이 들지 않은 모양이었다. 어딘가 잔뜩 비틀린 얼굴로 비소를 터트린 그가 곧 옆에 사이드로 둔 의자를 내게 가르켰다. 
“앉아”
“……”
오라고 해서 온 거였지, 장길연 옆에 앉을 생각은 추호도 없었다. 


 






























