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아버지는 선천적으로 사업에 재능이 없었다. 
그건 아버지의 형제. 아버지의 아버지만 봐도 알만했다. 
남들은 거저먹는다는 작은 구멍가게조차도 유지못해 대금을 제때 지불하지 못했다.
그러고 보면, 사업병은 고질적인 불치병이었다. 한번 머리속에 생각이 들면 실행해야했고, 실패는 성공의 어머니라는 문장하에 계속해서 합리화하다가 일반 대출은 막히고, 그래서 빌리고 빌리다가 찾아간 곳이 대부업체였다. 
돈을 빌리면 결코 끝이 아닌 걸 저도 아는 사실인데, 아버지는 그 돈으로 돈을 돌려막고 또 돌려막고…희망 없는 코스를 계속해서 밟아나갔다. 그러고 보면 그것도 재능이라면 재능이었다.
애초에 빌려도 갚을 능력이 없었다. 그러면 그 끝은 도망자 신세로 전락할 것이라는 걸저는 단번에 알았지만 아버지는 끝자락에 가서야 간신히 깨달았다. 
코 앞까지 닥치고 나서야 어떻게 하지? 하는 얼굴로 나를 빤히 볼 때면, 정말로 화가 머리 끝까지 치밀다 못해 온갖 것을 불태워 버리고 싶어 밤새도록 이를 까득 깨물며 진정시키곤 했다. 
처음 며칠은 찜질방에서 보내다가, 이후는 어디 여관방에서, 또 며칠은…
쉴 새 없이 잠자리가 바뀌는 나날들이 지속되었다. 차라리 나이라도 어렸으면 시설이라도 보내달라고 했을텐데.
이미 곧 성인이 될 나이였고, 모든것이 애매한 상황에서 나와 아버지는 붕 떠버렸다. 
학교는 사실상, 자퇴 처리조차 하지 못했다. 어차피 계속해서 나가지 않는다면…자연스레 내 자리는 사라질거였다.
그나마 나를 버리지 않고 데리고 다니면서 도망치는 것에 감사라도 해야하는걸까.
그렇다고 아버지가 내게 애정이 있느냐? 라고 묻는다면 그건 모르겠다. 
우리는 어느샌가 그냥 부대껴서 살고 있다는 표현에 더 적합했다. 

낮에는 각자 시간을 보내다가, 늦은 오후쯤 여관 방에서 마주하는 것으로 하루를 마무리하던 어느날이었다.
그날은 새벽부터 오후 내내, 하루종일 비가 쏟아져 내렸다. 
하늘이 빵꾸라도 난걸까. 올려다봐도 도무지 멈출 기미가 보이질 않아 나는 문득 아빠가 우산을 가지고 나갔을까 생각했다.
아마도 가지고 나가지 않았을까. 갑자기 온 것도 아니고…자는 내내 왔으니까… 
그렇다면 오늘은 왜 이렇게 늦는거지. 낮에 뭐하고 다니는 지는 모르겠지만 적어도 6시 정도면 귀가하곤 했는데.
낡고 찌든 여관 침대에 한참을 누워있다가 깜빡 잠에 들어 눈을 떴을 때에 여전히 방 안에는 나 혼자였다. 
잠깐 들어왔다 나간 흔적도 없었다. 등골이 오싹했지만 나는 그 느낌을 애써 무시했다. 
하루가 가고, 며칠이 지나고 나서야 나는 아빠가 돌아오지 않을 것이라는 걸 직감했다. 
아빠가 나를 드디어 버렸거나. 아니면 정말로 어딘가로 잡혀갔거나. 
어떤 루트를 생각해봐도 희망적인 결론은 나오질 못했다. 언젠가는 이런 날이 올거라고 예상은 했었지만 막상 코 앞까지 닥치니 마음에 절망과 우울이 찾아왔다. 

모아놓은 돈이라고 하면 뭔가 어감이 이상하고, 아버지가 빌린 돈들의 일부가 점점 떨어지고 있었다. 
이 정도라면 몇 달은 버틸 것 같기는 한데…이런 상황 속에서 정상적으로 사회생활을 할 수 있을지는 잘 모르겠다. 
혼자여도 배는 고팠고, 잠은 왔다. 이게 현실이었다. 
근처 편의점에서 페트병 음료 아무거나 하나 집어 들어 계산한 후, 꿀꺽꿀꺽 쉬지도 않고 들이켰다. 몰랐는데 탄산음료였는지 목구멍이 따끔따끔해서 절로 인상이 찌푸려졌다.
이럴거면 음료 겉면에 탄산 기포 그림이라도 그려넣지. 요즘 제품은 그냥 출시하면 그만인가?
참 성의도 없다. 아마 나 말고도 당한 사람이 많을 것 같다는 생각이 들었다. 보리차 인줄 알았다. 사람이 예민해지니 별 것 아닌 것에도 화를 내게 된다. 
요 근래 나는 짜증이 늘었다. 그리고 한번 기분이 가라앉으면 다시 치고 올라오는데까지 꽤 긴 시간이 걸렸다. 
다시 여관으로 돌아가는 길은 동네가 후지니 길 바닥에 쓰레기가 잔뜩 널려 있었다. 그 덕에 가뜩이나 좁은 골목이 더 좁아 보였다.
밑바닥 인생들만 모여 있는 곳이니 양심의 가책이라는 것을 찾아볼 수가 없다. 
그렇게 여관 근처에 다다랐을 때, 낯선 차한대가 좁은 골목길 사이에 바짝 대 있었다. 
딱 봐도 값이 나가보여 돈 좀 있는 사람이 여기까지 와서 섹스를 하는걸까? 하는 허무맹랑한 생각이 들어 피식 웃음이 세어 나왔다. 
이 후미진 동네에서의 여관은 그런 일들이 즐비했다. 불륜이라던지…아니면 한창 욕구에 불타오르는 어린 커플이라던지… 어쩌면 혼자 거주하는 게 덜 민망했다. 무시하고 내 할일만 하면 그만이었으니까.
아빠랑 있을때에는 이따금씩 드라이기 소리 사이에 미세하게 섞인 신음소리가 듣기 민망한 적도 많았다. 어떻게 보면 아빠도 그게 싫어서 다른 곳으로 피신한 것이 아닐까 하는 비교적 합리적인 생각도 들었다. 
머리가 어떻게 되었는지도 모르겠다. 워낙에 답이 없는 상황인지라 이런 방식으로나마 희망적인 회로를 찾아보고자 머리가 팽팽하고 이상하게 돌아갔다. 
그러나 그렇게 생각할 때면, 한편으론 안도가 되기도 하였다. 그러한 생각들의 종착지는그래도 잡혀가거나 어디서 몹쓸 짓을 당하는 건 아닐 거라는 결론이 나기 때문이었다. 그러고 보면 가족은 가족이었다. 
엘리베이터 하나 없는 낡은 건물의 계단을 한칸 한칸 오를 때마다 끼익 끼익 오래된 나무 판자의 소리가 음산하게 울렸다. 동시에 나는 이상한 기시감에 휩싸였다.
대체적으로 을의 입장들은 귀신 같은 촉이 있었다. 갑의 눈에 띄지 않으려는 일종의 보호 장치였다. 
뭔가 느낌이 좋지 않았지만, 여태까지 잘 숨어있었고 해코지당한 적은 없었으니까…몇 칸을 더 올라 3층 안으로 빠르게 걸음을 옮겼다. 
305호
이 여관을 나설 때마다 혹시 모를 일에 대비해 나는 늘 문 사이에 자석으로 된 중국집 메뉴판을 끼워두었는데, 오늘은 보란듯이 메뉴판이 땅 바닥에 떨어져 있었다. 
혹시 아빠가 돌아온 것은 아닐까? 싶었지만 이상하게도 내 몸은 도망가라는 신호를 보냈다. 머리속에 적색신호가 빙글빙글 제멋대로 돌아갔다. 도망가. 도망가야해. 빨리!!
조심스레 뒷걸음질 쳤다. 들키면 안될 것 같았다. 금방이라도 저 문이 열려서 나를 잡아먹을 것만 같았다. 
그렇게 두 어 걸음 정도 떼었을 때, 내 등이 무언가 딱딱한 곳에 닿았다. 그 덕에 퇴로가 자연스레 막히었다. 
벽이라고 하기엔 조금 부드러웠고, 305호는 중간에 있기 때문에 벽까지는 다소 거리감이 있었다. 그리고 사람은 극도의 긴장을 하게 되면 판단력이 흐려진다. 
벽은 몇 보를 더 걸어야 있다. 그러나 나는 부디 내 등에 닿은 것이 사람이 아니기를 간절히 바랬다. 하지만 불행한 예감은 신기하게도 틀리는 법이 없다. 역시 신은 없는 것이 분명하다. 
“찾았다.”
낯선 음성이 제 등 뒤에서 낮게 울려 퍼졌다. 
그 말은 마치, 다 알고 왔어. 그러니까 도망 칠 생각이라면 빨리 거두는 게 좋을거야.
실질적으로 제게 뱉어내지는 않았지만 바보가 아닌 이상은 내포된 의미를 찾아야 줄어든 명이 조금은 늘어날 수 있었다.
굳은 몸과는 별개로 고개는 자연스레 날 막고 있는 남자에게로 천천히 돌아갔다. 
남자는 키가 컸고, 입가는 호선을 그리고 있었다. 마치 이 상황을 오래도록 기다려온 것 같았다. 그리고 나는 문득 어릴 때 봤던 동물도감이 떠오른다.
먹이사슬의 피라미드. 그 속의 맨 꼭대기 층과 맨 아래 층. 
단계별로 존재하지만 맨 꼭대기를 제외하면 사실상 그 밑부터는 의미가 없었다. 그러고 보면 동물이나 인간이나. 살아 숨쉬는 모든 생명이 속한 곳에서는 빠지지 않고 계급이 존재한다.
그리고 나는 맨 아래 층에서 불행하게도 최상위 부류를 맞닥뜨리게된다.
“안녕. 이은아. 이제야 날 봐주네.”
“누…누구세요?”
남자가 나의 이름을 알았다. 그리고 그 말은 단순히 몇달동안 뺑이 치다가 운 좋게 오늘 이곳을 찾은 것이 아니라는 말도 되었다. 
목소리가 형편없게 떨리며 갈라졌다. 하는 뉘앙스로 보면 이미 뒷조사가 다 끝난 상태다. 
진정 아빠의 업보가 돌고 돌아 오늘 내게로 돌아온 거다.
“떼인 돈 받으러 왔는데 돈도 없고 아빠도 안 계시네.”
“저…저도 아빠가 어디 계신지는 몰라요.”
“알아. 내가 안 계신다고 말했잖아.”
남자가 여유로운 얼굴로 웃었다.
“애기는 애기네. 볼이 빨갛잖아.”
장난스레 내 볼을 쿡 찌른 남자가 비스듬히 고개를 기울였다.
내 머리속을 훤히 드려다 보는 시선에 자연스레 고개가 내려갔다. 그리곤 남자의 구두 코를 뚫어질 세라 쳐다봤다. 그렇게 쳐다봐도 뚫릴리는 없겠지만 지금으로서는 그게 최선이었다. 남자는 시선을 맞추기에는 버거운 상대다. 
그런 내 상태를 남자는 적당히 가늠한 것 같았다. 그리고는 작게 한숨을 내쉬었다. 
“본의 아니게 겁을 줘버렸네”
방 안에 차마 들어가지는 못하고 멍하니 서 있었다. 거리감이 조금 있었음에도 담배 냄새가 지독해서 절로 미간이 찌푸려졌다. 남자가 그런 내 시선의 끝을 따라왔다. 
“담배 꺼. 여기 애도 있잖아.”
“아아!! 네 죄송합니다 형님!!”
안에 들어간 쪽도 담배 냄새와 맞물리게 목청은 유별났다. 쩌렁쩌렁한 목소리가 이번에는 단번에 내 머리를 쥐어짰다. 
연기는 사그라들었지만 냄새는 여전히 지독했다. 당연한 일이었다. 
창문을 열면 바깥에서 담배 냄새가 들어왔다. 이런 후진 곳에서 깨끗한 건 존재할 수가 없다는 걸 나는 진작에 알았다. 

 *
차는 깊숙히 더 깊숙히 들어갔다. 
옆에 나란히 앉았지만, 나는 혹여라 남자의 팔이 닿기라도 할까 강박적으로 문가에 매달렸다.
남자는 여관방에서 나의 짐들을 챙기라고 부하직원들에게 지시했다. 그러고는 나보고 더 필요한 것이 있느냐고 물었다. 
바보같이 나는 뭐가 더 필요하지? 라는 생각을 하다가 이내, 그런 것은 없다며 고개를 내저었다. 애초에 가지고 있는거라 해봤자, 다 낡아빠진 슬리퍼에 급한대로 산 무지티, 물이 다 빠진 청바지가 전부였다. 빈티지를 좋아한다면 수요가 있을 것도 같지만 그렇지 않다면 그건 그냥 폐기물로 봐도 무방했다. 
나는 멍하니 배터리가 다 된 시계마냥, 움직이지도 그렇다고 어딘가로 가지도 못한 채 제자리에 서 있었다. 아무리 봐도 현실감이 없었다. 이제 어떻게 되는걸까. 머리를 아무리 굴려봐도 답이 없었다. 이것이야 말로 진정한 노답이다.

한국에 이런 곳이 존재하는가. 따위의 허무맹랑한 생각과 함께 울창한 숲과 큰 나무로 둘러쌓인 비포장 도로를 달리다보니 이윽고, 큰 저택이 모습을 드러냈다. 
영화나 드라마 촬영지도 저 정도면 현실감 없다고 욕 먹을 것 같다. 
저택은 쥐새끼 한 마리도 들락날락 하지 못할 것 같았다. 담이 라고 하기에는 표현이 애매하고 유럽풍인 것 같으면서도 언뜻 2미터 정도 되는 담의 맨 끄트머리는 감히 월담은엄두조차 나지 않는 쇠창살로 마무리되어 있었다. 도망가다가 헛디디면 신체 중 어딘가는 분명히 작살이 나겠다 싶었다.
저택 부지를 중심으로 빙 둘러싼 담은 언뜻 보면 교도소 같기도 하고 또 언뜻 보면 범죄를 저지르는 사람들만 주구장창 모아서 훈련을 시키는 곳 같기도 했다. 아, 이런 곳에서 깡패 집단이 탄생하는걸까? 확실한 건 부지가 웅장하고 크더라도 내 눈에는 아름답다거나 살고 싶다고 느껴지지는 않았다.
일부러 저렇게 설계를 한 걸까? 위화감이 목적이었다면 완벽하게 성공했다. 박수를 쳐주고 싶었다. 
“대표님 들어가십니다.”
경계가 삼엄한지, 작은 보초서에서 무전기를 든 남자가 운전자와 슬그머니 뒤 편에 시선을 주며 서로 눈짓으로 수신호 했다. 
“확인했습니다. 이상 없습니다.”
굳이 저런 사람 없어도 방범카메라가 보란 듯이 저렇게 달려있는데. 유난을 떤다고도 생각했지만 그런 생각은 이내 금방 휘발되었다. 
아, 이 사람 깡패였지. 그럼 언제 습격을 당할 지 모르니 미리 대비해두는거겠지. 
대부업체가 하는 일이야 뻔했다. 돈을 빌려주고, 못 갚으면 때리거나 어디 신장 하나 정도는…문득 예전에 본 어느 광고가 떠올랐다. 콩알만 한 캐릭터 4마리가 신나게 노래를 부르며 대출을 해준다는 이야기. 누가 그랬는데 그 캐릭터는 콩팥이고 돈을 못 갚으면 콩팥을 떼간다고 했다. 그 말이 아주 우스갯소리는 아니라는 생각이 들어 척추가 쭈뼛해졌다.
잠시동안 남자를 그저 직장인의 하나라고 생각한 자신이 우습다고 생각했다. 
“겁먹지 않아도 돼. 의례적인 거니까.”
함께 오는 내내 침묵을 유지하던 남자가 그런 제 속내를 읽은 것 같았다.
“….네”
긴장감을 느슨하게 풀어주려는 남자의 말에는 모순이 있었다. 
의례적인 일이라고는 했지만 역설적이게도 저 과정을 거쳐야만 드나드는 것이 가능하다는 것은 나는 누군가의 허락이 없다면 영영 저 저택을 빠져나오기가 어렵다는 말도 되었다. 그러고 보니 지금 나는 교도소에 들어가는 게 맞는 것 같기도 하다. 탈옥은 꿈도 못 꾸겠다.
큰 대문과 중간 문을 거쳐 차가 멈추었다. 
차가 멈추자 마자 스프링 튀어나오듯이 벌컥 열어 젖혀 빠르게 차 안을 빠져나왔다. 
그렇게 나와도 의미가 없다는 것은 잘 알고 있었지만 그냥 그러고 싶었다. 
집안에 들어서자 의외로 사람이 많이 있을 것 같았는데, 왠 중년 여자 한 명 밖에 없어서 의외라고 생각했다. 집 밖은 드글드글 대면서 집 안에 들이는 건 또 뭐가 다른가? 싶었지만 남자의 기백을 생각해본다면 굳이 들어와서 살고 싶어하는 사람은 없을 것임이 분명하다.

“오셨어요. 식사는 준비되어 있습니다. 도련님도 바로 드실까요?”
“저는 괜찮습니다.”
남자의 가족 같아 보이지는 않고, 그렇다고 너무 먼 사이는 또 아닌 것 같고.
여자가 부드럽게 웃으며 말했는데 또 그게 남자를 어려워하는 것 같아 보이지는 않아서 내심 이 사람을 유일하게 편하게 대하는 사람을 직관하니 신기했다.
한편, 나는 본의 아니게 남자의 뒤 편에 숨은 모양새가 되었다. 물론 이 말이 맞는지는 모르겠다. 가려졌다는 표현이 더 적합하기는 하지만… 굳이 나란히 서고 싶다거나 앞으로 나서서 인사를 하고 싶지는 않았다. 
내가 잡혀온 을의 입장은 맞았지만 그러한 사실로 여기 있는 사람들에게 잘 보일 생각은 추호도 없었다. 자존심의 문제라기 보다는 나는 기질적으로 타인의 비위를 맞추는 것을 싫어했다.
남자가 옆으로 살짝 비켜섰다. 너 알아서 하라는 의미 같았는데, 그 짧은 몇 시간 남짓에 남자와 정이 들었을리는 만무하고, 그래도 먼저 안면을 텃다는 것 하나 때문인지 나는 그런 남자에게 일말의 서운함 비스무리한걸 느끼고 있는 중이었다. 
그제야 여자가 나를 발견했는지 아차! 하는 얼굴이었다.
“어머! 학생이네요. 이야기는 들었어요. 다이닝 룸은 이쪽이에요.”
“아…네”
“너무 불편해하지 않았으면 좋겠어요. 저도 이은씨 만한 딸이 있어서요. 아이구 내가 주책없이 말을 너무 많이했네.”
“괜찮아요. 감사합니다.”
여자가 다정하게 웃었다. 문득 나는 타인과 서스럼 없는 대화를 해 본적이 언제쯤이었지? 생각하게 되었다. 정말 오랜만인 것 같다. 나에 대해 어떤 이야기를 들었다면 빚을 담보로 데리고 오니 밥은 잘 챙겨줘라, 이런 말일까. 
딱히 더 할말이 없어 민망해질때쯤, 남자가 나지막이 말했다. 
“앞으로 제가 없으면 이은 씨 보호자는 여사님이세요. 그럼 식사 천천히 해요. 전 올라가보겠습니다.”
그렇게 말하는 남자가 2층을 올라가며, 입가에 호선을 그리며 옅게 웃었다. 깡패주제에 웃는 게 헤프다고 생각했다. 
미디어의 폐해인 것인지. 아니면 정말로 깡패도 깡패 나름인 것인지. 
하긴 사람의 기질이나 성정은 태어날 때부터 정해져 있다고 하는데, 그런 사람들의 직업또한 태어날 때부터 정해진 채 나오는 것은 아니니까. 그런 사람들이 깡패가 되었다고 생각해보면 또 납득은 되었다.
제 인생에서 처음으로 만난 깡패는 물건을 부수지도 않았고 폭력을 가하지도 않았으며 욕을 하거나 협박을 하지도 않았다. 나이스한 깡패라면…뭐 그렇게도 말할 수 있겠다. 
아니야. 나이스 하지 않아. 애초에 괜찮은 사람이라면 이런 직업을 선택할 리가 없잖아.
좋지 않은 직업을 보기 좋게 포장하는 생각은 그만 두기로 하였다. 
남자가 살짝 고개를 숙여 여자에게 묵례를 했다. 본인이 할 일은 여기까지 라는 뉘앙스로 보이기도 했다. 그러고는 2층으로 연결되는 계단을 향해 미련없이 발길을 돌렸다. 
깡패일을 하는 사람이면서 남자는 오래도록 예가 몸에 익은 사람처럼 보였다. 
요즘은 조직폭력배들도 어릴 때부터 예절 교육을 받는걸까. 싸움만 잘해서 되는 업종이 아닌가보다. 하긴 뭐든지 눈치껏 상황에 맞게 행동하는 에티튜드가 있어야 어느 분야든잘할 수 있지.
그나저나 허우대는 멀쩡한 사람이 어쩌다 이런 일을 하게 되었을까 싶다.
이런저런 생각이 들었지만 지금 내가 누구 처지를 생각하는 것은 아주 건방진 일이다.
아버지 빚을 담보로 잡혀온 주제에 내가 감히 누구를. 도망자의 신세로 전전하던 이들의 말로가 이러했다. 그리고 억울했다. 내가 빌린 것도 아닌데. 연좌제는 아주 오래전에 폐지되었는데.

“도련님이 집에 여성분을 데리고 오신 건 처음 봤어요. 그것도 이렇게 예쁜 학생을요.”
“그런가요?”
“어쩜 목소리도 예뻐라. 네, 도련님이 무뚝뚝한 것처럼 보여도 아주 다정하고 세심하신 분이세요.”
무언가를 집어넣을 기분은 아니었지만, 앞의 여자가 열심히 만들었을것이 뻔한 식탁의 가짓수를 보자니 어쩐지 그냥 일어서기는 미안한 마음이 들어 답지 않게, 깨작이는 중이었다.
감사하게도 여자는 그런 내 성의에 기꺼이 환대해주었다. 적적하지 않게 이런저런 말을 붙였으며 분위기가 처지지 않게 갖은 노력을 해내었다. 
그것에 대한 첫번째가 나를 이 집에 데려온 남자의 관한 이야기였다. 
이런 이야기를 처음 본 나한테 서스럼없이 해도 되는 것인가에 대한 고찰이 잠시동안 일었지만 그대로 그냥 두었다. 어른의 말을 중간에 끊는 것은 예의가 아니었고 무엇보다 나 또한 저 남자에 관해 조금이라도 알아야 대책을 마련할 수 있었다.
“도련님이 아기일때부터 함께 했답니다. 어릴때는 곧 잘 웃곤 했는데, 크고 장성하시면서 부터는 잘 웃지 않으셨어요. 그런데 오늘 조금 웃으시더라고요. 그래서 놀랐어요. 아가씨는 보셨나요?”
아까 2층에 올라가기 직전에 작게 웃은것을 말하는 듯했다. 사실 그 정도는 예의상 누구라도 하지않나. 대체 저 남자는 평소에 어떤 얼굴이었길래 오래도록 함께 해온 사람이 저렇게 놀라워할까. 
한편으로는 그런 남자가 부럽기도 하였다. 제 부모의 부재와 방치는 의도치 않은 결핍을 만들었다.
그런 의미에서 남자는 어릴 때부터 꾸준히 애정을 가지고 지켜봐 온 사람이 있는거였으니 참 좋은 팔자라고 생각했다. 
상념에 젖어들때쯤, 여자는 재빠르게 화제를 전환했다.
“이 저택을 나가시는 건 어렵겠지만, 군데군데 예쁜 정원도 있고 조경도 잘 해두었어요. 산책도 하시고 필요한 건 저한테 말씀하시면 되니까 너무 부담갖지말아요.”
나름대로 상황을 모면하려고 꺼낸 말인 것 같은데, 나가는 게 어렵다는 대목에 숨이 턱 막혔다. 

내 방은 3층이라고 했다. 어려울 건 없다고 하며 덧붙이기를, 3층은 애초에 방이 한 개라고 했다. 
헛웃음이 나왔다. 그러니까 내가 어디를 가던 동선 파악이 된다는 소리 아니던가. 
밑에 층으로 내려가려면 자연스레 그 사람의 방을 지나게 되니까. 맨 꼭대기에 두고 지켜보겠다는 심산이었다.
각오를 하고 들어온 저택이지만 그럼에도 거부감과 불쾌감이 드는 건 자연스러운 일이었다. 아니, 이건 자연재해였다. 도저히 피할 수도 없고 어쩔 수 없이 맞이해야 하는 폭우와도 같은 것 말이다. 
‘방범카메라가 곳곳에 있구나’
다이닝 룸을 나올 때부터 이 집안은 비정상적으로 방범카메라가 달려있었는데, 과장을 조금 보태자면 화장실을 제외한 모든 공간에 달려있는 듯했다. 
애초에 불법적인 일을 하는 사람이 뭘 증명해보이겠다고 이렇게 조잡하게 달아놨을까. 
일이 터져도 저 카메라를 들고 증명하지도 못할 거면서. 벌써부터 머리가 지끈거렸다. 

3층 방은 처음부터 누군가를 기다린 흔적이 가득했다. 
그러니까 내 말은, 이 방에 누군가 살았던 느낌은 전혀 아닌데 마치 누가 올 것을 미리알고 있었던 것처럼 포근하며 따뜻했다. 몇 달간을 싸구려 모텔과 여관 살이를 했던 지난 날들을 떠올려본다면 지금은 5성급 호텔에 버금가는 보금자리였다. 
상황은 상황일지라도 현실적으로 불평을 할 생각은 전혀 들지 않는다는거지. 
어떤 의미에서의 나는 좆 같은 안정감을 느끼고도 있었다. 차라리 잡혀서 편하다는 도둑의 심리였다.
인질이 이런 호사를 누려도 되나 싶다가도, 벽지부터 인테리어 곳곳의 정성어린 흔적들을 보자니 문득 기분이 이상해졌다. 
완벽하게 동화되기는 어려울 것 같고, 이쯤되니 나는 잘 가꾸어 놓은 방에 미처 신경쓰지 못한 툭 튀어나온 못 같이 느껴졌다. 다시 박자니 애매하고 그 부분만 도려내서 도배지를 붙이자니 그것도 또 애매하고. 
저 남자 자녀의 방을 내가 차지한 건 아닐까 싶었지만, 어린 아이가 쓰기에는 심플하고 그렇다고 다 큰 장성한 자녀가 있다고 치기엔 남자는 젊었다. 
기껏해야 나보다 10살 많지 않을까 싶었다.
“일단은 좀 쉬자”
한 순간, 애써 묵혀두었던 피로감이 밀려들었다. 꽤 오랜 시간 신경을 곤두세운탓이다.
입을 옷도. 당장에 간단한 속옷도 없는데, 어떻게 하지. 
아직 잘 모르는 여자한테 부탁하자니 민망하고, 당연히 남자에게는 도움을 청할 생각이 전혀 없었다. 정말 필요한 말이 아니라면 구태여 말을 섞고 싶지는 않았다. 물론 그럴 이유도 없었고.
어차피 여기가 내 방이라면 여기저기 다 뒤져봐도 되는 거겠지.
서랍장을 불쑥 열어보니 각종 속옷과 옷들이 가지런히 정리되어 있었다. 
그나마 불행 중 다행이었다. 
하나같이 사이즈가 꼭 맞아서 어이가 없었다. 이 쪽 세계가 원래 사람들 뒷 조사에는 능하다는 걸 드라마에서 본 것도 같은데, 막상 당해보니 머리가 순식간에 뜨거워졌다. 
그중 대충 아무거나 신경질적으로 집어들었다.

피곤한 건 씻으면서 진즉 달아나버렸다. 푹신한 침대에 누워 괜히 이리저리 뒤척였다. 
낯선 곳에서 이런 상황에 잠이 올 사람이 몇이나 될까.
불을 켜지 않은 상태로 천천히 창가로 향했다.
커튼을 살짝 걷어내어 저택의 부지를 둘러보는데 이 집에 들어올 때 봤던 사람들이 여전히 같은 자리를 지키고 있어 내심 대단하다고 생각하던 차였다. 
뭐 그만큼 수당을 받지 않을까? 그렇다면 밑지는 것도 아니지. 나도 저런 일이나 시켜달라고 해볼까. 머리를 쓰는 일은 전혀 아닌 것 같은데. 집 지키면서 돈 벌고 남자한테 갚으면 빠르면 5년내에 어지간한 빚은 처리할 수 있지 않을까 싶다. 
연좌제는 폐지된 것이 아주 오래전 일이고 역사로 남았지만, 나는 아버지의 빚 때문에 담보로 넘어온 억울한 심청이가 되어버렸다. 그리고 생사도 모른다. 
그래도 자식이라고 데리고 다닐때에는 부모로서의 일말의 책임감은 있는 줄 알았다. 
그런데 이제와서 보니 나는 정말로 그 누구보다도 부모복이 없다. 
성별을 나누고 싶지는 않지만, 나는 하나밖에 없는 딸인데, 그 험한 곳에 버릴 수가 있나 싶다. 
거지같다. 거지같다. 이 말을 대체할 말이 떠오르지 않아 나는 귀신이라도 들린 것처럼 입가에 맴도는 말을 차마 내뱉지는 못한 채 속으로 웅얼거렸다. 
눈꺼풀이 점차 무거워졌다. 해결되지 못할 쓰잘때기 없는 일에 마음을 오래 쓴 탓이다. 

*
날이 밝자, 여자가 내게 오전에 간략하게 할 일이 있다고 말했다. 그렇게 말하는 여자의 모습이 퍽 난처해보였다. 
그리고는 보안이나 안전 때문에 몇 가지 절차를 거쳐야 한다고 설명했다.
내가 뭐 되는 사람도 아닌데 이 집 사람들은 가만보면 나를 어려워하는 것 같다. 자기들 보스가 나를 데려와서 그런 걸까 싶었지만 구태여 편하게 대해도 된다는 말은 하고 싶지 않았다. 알아서 판단하시고 알아서 나를 대해라. 귀찮았다. 
“간단한 지문과 얼굴인식입니다. 이 집에 드나드는 분들은 다 거치는 과정이니, 너무 거부감을 느끼지는… 않으셨으면 좋겠습니다.”
남자의 부하직원이 어색한 미소로 머리를 긁적였다. 머리를 빡빡민 민머리에 셔츠를 입기는 했지만 셔츠 깃이 쇄골까지 가려주는 것은 아니니 언뜻 푸르스름한 용의 몸통 중 일부가 보였다. 
문득, 이 사람은 나이가 몇이나 될까 잠시동안 가늠했다. 기껏해야 대학교 3학년 정도 되지 않았을까. 덩치에 맞지 않게 식은땀을 삐질삐질 흘리며 애쓰는 미소가 안쓰러울 지경이다. 
그러거나 말거나. 경비가 삼엄한데 바보가 아닌 이상 어떻게 도망갈 생각을 해. 도망가도 잡혀올게 뻔한데. 의례적으로 하는 일은 맞겠지만 그 이면에는 나의 도주도 포함되어 있다는 것을 바보가 아닌 이상 알았다. 하지만 당신들이 우려하는 일들은 절대 일어나지 않을걸.
나는 가능성없는 일에는 객기를 부리는 성격이 아니었다. 또래 치고는 적당히 상황과 타협을 할 줄 알았다. 
“별 생각 없었어요. 또 뭘 하면 될까요?”
“아, 이거 차시면 되요. 방수도 되는 거니까…어지간하면 착용하는 편이 좋으세요. 직업이 직업이다 보니 아가씨 안전상 필요한 용품이어서요. 불편하시겠지만 부탁드립니다.”
남자가 나를 아가씨로 지칭했다. 그 호칭이 뭔가 듣기에 남사스러워서 호칭을 정정할까 하다가 이내 그만두었다. 일단은 누군가 내게 그렇게 부른 건 지나가던 경로당 할머니가 그냥 심심풀이 삼아 ‘아가씨~’ 부른 것을 제외하고는 태어나서 처음이었다. 
앞으로 듣기에 민망한 것들은 다 한 귀로 듣고 한 귀로 흘려야겠다.
너가 어딜가든 실시간으로 위치가 보고되니 빼지마 라는 말은 강압적으로 느낄까봐 최대한 순화시켜서 돌려서 말하는 모습이 차마 ‘싫은데요’ 라고 말하면 숨이 넘어갈 것 같이 보여 나는 알겠다며 고개를 두어 번 주억거렸다. 
남자가 건네준 팔찌를 건네받아 손목에 찼다. 가벼운 편이라 딱히 불편하다는 건 못 느꼈는데, 얼핏 보면 해충방지용 팔찌 같기도 했다. 하긴, 해충이나 범죄 방지용이나. 그 의미가 비슷하긴 했다. 
“이게 디자인은 평범하지만 사실상, 위험한 순간에는 가장 무난해요. 둘러댈 이유도 갖가지고…여튼 왠만하면 꼭 차고 계세요. 어지간하면 그럴일은 없겠지만 그래도 일은 또 모르니까요.”
남자의 말에 나는 문득 궁금해졌다. 
위험한 순간이라면 정확히 어떤 순간을 말하는 걸까. 
다른 건 궁금하다기보다 그냥 설명해주니까 듣는다에 가까웠지만, 내가 정작 궁금한 것은 남자가 말하는 위험한 순간의 예시였다. 
이 집 보스를 겨냥한 자객이 칼을 마구잡이로 휘두른다거나, 아니면 납치를 해서 손가락 하나정도를 잘라 집으로 보낼수도 있다는 그런 상황을 뜻하는것일까?
이번에도 물어보면 땀을 한 바가지 흘리면서 최대한 어떻게 돌려서 말할까 한껏 고뇌에 잠긴 남자의 난처한 얼굴을 떠올렸다.
흠. 그냥 묻지 말아야겠다. 상대를 난처하게 하는 악취미는 없었다. 

*
이 집에서 몇 개월을 지켜본 결과 남자는 대체적으로 무료한 얼굴이라는 점과, 돈으로 압박을 주지 않는다는 점이었다. 물론 후자쪽이 내게는 더 컸지만. 그래도 이따금씩 시선을 마주칠 때면 남자는 간간히 웃는 낯으로 나를 대했다. 
남의 집에서 빈둥빈둥 놀고먹을 처지는 아니라고 생각해서 주방일이라도 도운답시고 팔이라도 걷어부칠때면, 여자가 기겁을 하고 나를 바깥 정원이나 3층 방으로 떠밀 듯 올려 보냈다. 
여기서 내가 할일은 그냥 건강하게 잘 지내는 것이라고 했다. 
‘잘’ 이라는 기준이 뭔지는 모호했지만 대체적으로 역치가 낮은 내게는 딱히 트러블을 일으키지 않고 지금처럼 유유히 여기저기를 배회하는 것이 잘 지내는 것이라고 정의를 내렸다. 
한편, 그러한 나날들이 지루하게 반복되는 형벌같이 느껴지던 어느날엔가 나는 그런 남자에게 나를 왜 여기에 데려왔는지는 묻지는 않으면서 다 알고 있다는 걸 전제로 그에게 어렵사리 조심스레 한 가지 제안을 했다.
고등학교를 졸업하지 못하고 계속해서 이렇게 산다면 어떠한 직업적인 비하의 의도가 있는 것임은 아니지만 단순 노동에만 치우칠 것이 분명했다. 그리고 그러한 노동은 대체적으로는 노동의 강도가 심하면서 임금은 낮았고 오른다 해도 어느 한계치에서는 벗어나지 못했다. 
그렇다면 맨날 어른들이 말하는 공부 밖에는 답이 없었다. 
“저 공부할 수 있을까요? 학력이 중졸 밖에 안되면 나중에 직장가지기가 어려워서요. 또 빚을 갚으려면 싫어도 학력은 필요해요.”
“걱정이 많은 편이구나”
남자가 무슨 그런 생각을 하냐는 듯한 어조로 내게 말했다. 내 입장에서는 당연한 생각 아닌가? 순간적으로 할말을 잃었지만, 다시금 생각을 추스르고 입을 떼었다. 
“네, 시간은 좀 걸려도 제가 원금부터 갚아나가려고요.”
“나 없을 때, 누가 돈 갚으라고 독촉했어?”
“아니요 그건 아닌데…지금 돈 때문에 여기 와 있으니까요. 최대한 미래를 위해서는 그게 맞다고 생각했어요.”
“난 그런 적 없는데, 애기 눈치 준 사람 찾아다 혼내줘야겠네.”
어쩐지 말이 제자리에서 빙빙 도는 느낌이 들어 괜시리 부아가 치밀었다. 
내가 무슨 말을 하려는지 뻔히 다 알면서. 그렇게 안 생겨선 말장난을 하는 것 같은 남자에게 짜증이 치밀었다. 
“전 빨리 돈을 갚아서 독립하는게 목표에요. 검정고시를 치르고 이후에 대학에 갈 수 있을까요? 물론, 돈은 제가 알바해서 충당할 생각이에요. 어찌되었든 제가 빨리 돈을 갚아서 이 집을 나가주는 게 서로에게 좋은 일이잖아요.”
“이은아, 난 널 집 밖으로 나돌게 할 생각이 없는데 어쩌지”
“네?”
“말 그대로야. 공부해. 검정고시도 치르고. 그런데 그 일련의 과정들은 다 저택에서 이뤄지는 걸로. 이 정도면 괜찮은 조건 같은데 어때”
“제가 지금 돈이 없어서요. 그럼 알바라도 하면 안될까요? 도망칠까봐 못 미더우시면 사람 붙이셔도 되요.”
그런 내 말에 남자가 평소와는 다르게 깊은 한숨을 내쉬었다. 
물론 그것이 나를 한심해서 그런다거나, 철부지 취급을 해서가 아니라는 것임에는 근거 없는 확신이 들었지만, 대체적으로 남자가 한숨을 평소보다 깊게 내쉰다는 건 내가 말한 것들 중 어느 부분이 남자의 마음에 들지 않는다는 것 같아 마음이 조마조마해졌다.
“알바는 안돼. 너한테 돈 갚으란 소리 안해. 그러니까 하고 싶은거해. 이 부분에 대해서 못 미더우면 공증도 써줄 수 있어. 추후에 책임을 묻지 않는다는 그런거.”
“궁금한게 있어서요. 물어봐도 될까요?”
그러자 남자가 그러라는 듯, 고개를 끄덕였다. 
“저를 담보로 데려오신건데, 왜 빚을 갚지 못하게 하세요? 혹시 저한테 다른걸 바라시는게 있으시다거나, 아니면…저를 술집 같은 곳으로 다시 팔아넘기실건가요?”
그런 내 말에 남자가 어이가 없다는 얼굴로 웃었다. 도대체 그런 발상은 어떻게 할 수 있냐며.
곧게 뻗은 이마가 잠시 찌푸려졌다. 남자가 몇 가닥 흘러내린 제 머리카락을 대충 뒤로 쓸어넘겼다. 
그런 일련의 모습을 나도 모르게 집중해서 보게 되었다. 남자는 전체적으로 고운 얼굴이다. 미남인 것도 맞았지만…피부가 하얗고 이마 밑으로 자연스레 이어지는 눈매와 곧게 뻗은 콧날이 언뜻 보면 미인형에도 속했다. 
“그럴 일 없어. 이은이가 드라마를 너무 많이 봤거나, 아니면 나를 정말 나쁜놈으로 보거나. 뭐, 후자인 경우는 경계해도 나쁠 것은 없어. 나 포함해서 세상 여럿 남자들 말이야.”
“그럼 왜 그러시는 거에요?”
“글쎄. 그냥 그러고 싶네. 빚 갚고 싶으면 갚아. 근래 들은 말 중에 가장 책임감 있는 말이네. 그런데 이 바닥이 좁아서 이미 소문 다 나 있을거야. 내가 왠 어린애 하나 달고 들어왔다고. 그래서 이은이도 안전한 상황은 아니야. 나중에 상황이 정리되면 그때 내보내줄게. 이 정도면 괜찮은 딜 아닐까”
“제가 왜 위험한거에요? 저는 그냥 아빠 때문에 어쩔 수 없이 이렇게 된 거잖아요.”
“이은아, 넌 내가 무슨일을 하는 사람인 것 같니.”
“네?”
남자의 물음에 내 입에서는 차마 깡패요. 사람 패는 일. 돈 빌려주고 말도 안되는 이자장사 하는 것 아닌가요? 따위의 말들이 입가에 맴돌았지만 차마 내뱉을 수가 없어 우물쭈물 미적거리자 남자가 다 안다는 얼굴로 말했다. 
“때로는 말이야. 의도치 않더라도 휘말리는 경우가 있어. 내가 원하든 원치 않았든. 그러니, 이은이는 하고 싶은 거해. 지금은 그 말이 최선일 것 같네.”
딱히 더 대꾸할 말이 생각나지 않아 암묵적으로 그의 말에 동의했다. 
그래도 불행 중에 다행인 것은 남자가 내가 제안한 것은 본인 나름대로의 룰 안에서는 하게 해준다니까. 그거라도 어딘가 싶었다. 

불현듯 점심을 먹고 나서 남자가 오늘은 바깥을 한번 나가보면 어떻겠냐며 제안해왔다. 
바깥이라면 이 집 앞을 말하는 건가 싶었지만 남자가 말하는 바깥은 차를 타고 도심으로 나가는 것을 말하는 것 같아 굳이 머리속으로 생각한 말을 입 밖으로 내뱉는 참사를 벌이지는 않았다. 
어디를 가냐는 나의 질문에 남자는 “회사, 같이 가면 좋을 것 같아서.” 
라고 말했는데, 어느 회사인지 더 물을까 하다가 그만두었다. 딱히 궁금증을 해소하고자 대화의 물꼬를 트고 싶지 않았다. 
차를 타고 이동하는 동안 남자는 태블릿을 손에서 내려놓지 않았다. 
아무래도 처리해야 할 일들이 많은 것 같았다. 한 화면을 집중하고 보다가 긴 검지 손가락으로 다음 화면으로 넘기고 집중하고를 반복했다. 
나는 뭐. 
그 옆에서 딱히 할 것도 없고 그렇다고 조용하고 답답한 분위기를 전환할 정도의 말 주변과 넉살이 있는 사람은 아니어서 묵묵히 빠르게 지나가는 차창 밖의 풍경에 의미 없이 시선을 두며 시간을 죽였다. 
대표라더니. 요즘은 깡패 집단도 현장직과 사무직이 따로 있나 싶었다. 실무적으로 처리해야 할 것이 그렇게나 많은가 라는 생각이 들었지만 그쯤에서 나는 그러한 생각을 멈추기로 하였다. 그래도 이것도 직업인데. 남의 직업가지고 비아냥거리거나 굳이 낮추어 비하를 하고 싶지는 않았다. 
어찌되었든 지금 그 돈으로 나도 이윤을 보고 있는 것 아니던가.
그렇게 시간을 의미 없이 죽여가는 것도 따분해질 즈음에 차는 강남 한복판 골목의 큰 건물로 천천히 서행했다. 아무래도 목적지까지 거의 다 도착한 모양이었다. 
“도착했습니다.”
[서문건설]
순간적으로 내가 잘못 보았나 싶었지만 다시금 눈을 재차 깜빡여도, 그 서문건설이 맞았다. 차가 정문 게이트를 천천히 진입하자, 잘 다듬어진 검은 비석 겉면에 하얀 글씨로 ‘서문’ 이라고 적혀 있었다. 현실감이 없는 얼떨떨한 얼굴로 그 주변을 살폈다. 한국에서 손에 꼽는 회사가 사실은 조폭 회사라니. 이게 말이 돼나.
물론 큰 사업을 병행하는 대표들과 암암리에 함께 한다는 검은 세력이 있다고는 들었는데 나는 그 말이 과장인 줄 알았다. 
차라리 오전에 일일로 방영하는 드라마가 더 현실성이 있을 것 같다. 
“어때? 나쁘지 않지?”
태블릿을 집어넣으며 넌지시 묻는 남자의 말에는 어폐가 있었다. 
그 말은 마치 비유를 하자면, 식탁 위에 올라온 음식의 맛이 어떻냐며 묻는 것과도 같은 어투여서 솔직히 말문이 막혔다.  
“응? 어떻느냐고”
바보처럼 넋을 놓고 있다보니 대답할 타이밍을 놓쳤다. 
웃을 때 휘어지는 눈가와 이어지는 도톰한 애교살이 여자 꽤나 울려봤을 것 같다란 생각이 잠시동안 들었다. 
괜찮다 아니다 라고 평가할 만한 그룹이 아닌데, 남자의 말은 무슨 동네 편의점에서 과자 고르듯이 묻는다.
“당연히 좋죠. 서문인 줄을 몰랐어요.”
“다행이네. 별로일까봐 걱정했잖아.”
이윽고 차가 멈추자 대기하고 있던 직원들이 두어 번 노크를 한 후, 양 옆의 차 문을 열었다. 
이런 극진한 대우는 익숙하지 않아서 귓바퀴가 뜨겁게 달아올랐다. 이 집안에 들어온 이례 뭐 하나 적응될 만한 일이 없었다. 
“들어갈까? 손잡아줘?”
차 안에서부터 내리는 내내 이따금씩 쏟아지던 남자의 시선을 모르는 척 딴청을 피웠다. 그러나 그런 내 긴장한 상태까지는 숨기지 못하고 들킨 모양이었다. 
“애기가 겁을 먹어버렸네. 괜히 데려왔나?”
이 남자가 나를 진짜 아기로 보는건가 하는 어이없음이 순간적으로 올라왔지만, 그 덕에 어처구니없게도 긴장이 풀렸다. 그것도 재주라면 재주였다. 
“괜찮아요. 덕분에 긴장이 다 풀렸네요.”
“다행이네. 잠깐만, 머리카락에 뭐가 붙어서.”
남자가 조심스레 내 머리카락 몇 가닥을 넘기어 뭔가를 털어내었다. 먼지라고 했다. 
그 정도는 보이면 내가 하고, 그렇지 않더라도 굳이 상관은 없는데 유난이네 싶었다. 

건물 안에 들어서자, 생각보다 경직되어 있지 않고 부드러운 이미지라 내심 속으로 감탄했다. 대중적으로 누구나 알기로는 복지 좋고 외관도 내관도 훌륭한 대기업이던데 단순히 만들어진 이미지가 아니라는 것에 신뢰감이 갔다. 
사원증을 단 직원들이 테이크 아웃 커피를 들고 다니며 오갔고, 어디 나가서 점심이라도 먹고 온 건지 직장동료와 이런저런 이야기를 하고 웃으며 내 앞을 지나갔다. 
한편, 남자는 비서와 이런저런 말을 주고받으며 눈짓했다. 그러자, 비서가 뭐라뭐라 하는 것 같았는데 이내, 내 쪽으로 다가왔다.
“회사 한번 둘러보실까요? 견학 나왔다고 생각하시면 됩니다.” 
“제가요?”
별안간 떨어진 불호령에 당혹스러웠다. 그냥 잠깐 나오는 것 아니었나?
거짓말쟁이. 옆에 끼고 다닐 것처럼 말하더니 이렇게 버리고 가다니. 
“네. 그래도 알고 계셔서 나쁠 것은 없으니까요. 대표님께서는 업무 보러 가실거고, 이은양 께서는 저와 함께 이동하시면 되십니다.”
제 할 일을 다 마쳤다는 듯, 무심하게 발길을 돌리는 남자가 야박하다고 느껴졌다. 그럴거면 챙겨주지나 말던가. 볼장 다본 사람 마냥 뒤도 안 돌아보고 갈길 가는 남자의 행동에 나는 조금 어이가 없는 중이었다.
물론 회사 견학을 해서 나쁠 것은 없었다. 내가 알기로 서문건설은 견학 프로그램이 따로 없는 것으로 안다. 
남들은 하고 싶어도 못하는 걸 나는 억지로라도 하는 거니까 좋게 생각하기로 했다. 
그래. 피할 수 없으면 즐기지는 못해도 유연히 넘길 줄은 알아야 한다. 

“놀라셨죠? 대표님 께서 갑자기 회사까지 데려와서요.”
“아? 아니요. 그냥 별 생각 없었어요.”
“그럼 오히려 제가 더 놀랐다고 하는게 맞는 것 같네요.”
“네?”
“음…그냥요. 대표님께서 다른 사람 신경 쓰시는 걸 처음 봐서요. 함께 해온 시간이 있는데…아, 제가 너무 서론이 길었나요?”
비서가 멋쩍은 듯 어색하게 웃었다. 
“모르는 것 보다 다 알고 생활하시는 편이 서로에게 더 나을테니까요. 대표님도 이은양도요. 그러니 조금은 너그러운 마음으로 대표님을 보셨으면 좋겠습니다.”
“아…네 알겠습니다. 이해했어요.”
이해하고 말고가 있나. 
나는 빚만 갚으면 되는 일인데. 왜 남자가 빚쟁이 딸한테 잘해주는지 모를 일이다. 
이런 저런 편의도 봐주고. 내 입장에서야 손해보는 일이 아니기 때문에 따르고 있는 중이었다.
비서가 잠시 전화를 받는 사이, 나는 이곳저곳을 구경하며 걸어다녔다. 확실히 대기업이라 그런지 눈이 쉴 새가 없다. 
수십마리의 하얀새가 날아가는 공중의 조형물에 잠시 시선을 두었다가 곧 건물 내의 잘 꾸며진 조경에 감탄을 자아냈다.  
이런거 하나하나 다 남자의 손을 거쳐가는 건가. 하긴, 저택을 떠올려보면 충분히 납득이 가는 바였다. 남자의 발이 닿는 곳은 다 간결하며 고르고, 심미적으로 아름다워 마음 둘 곳 없는 저택에서 그나마 작은 위안이 되곤 했다. 
단정한 정장과 사원증을 맨 직원들을 보며 나도 한 때는 저렇게 열심히 노력하고 공부해서, 월급을 받으며 여행도 가고 야근도 해보고 금요일 밤이면 퇴근하고 맥주도 마시고 싶었는데. 
괜시리 씁쓸한 마음이 들며 여전히 휴대전화를 손에서 내려놓지 못하는 비서를 잠시동안 바라봤다. 
그냥 서 있기도 뭐하고, 잠시 화장실이라도 다녀올까 싶어 걸음을 옮겼다. 
“야 너 아까 봤어?”
“어어, 나도 봤어. 왠 여자애 하나랑 같이 내리는 거 같던데? 애인? 아니면 섹파?”
“아 시발 내 말이~ 역시 돈 많고 잘생기면 어린 애인 하나씩 끼는게 이 분야 룰인가?”
의도치 않게 여자들의 대화를 엿듣게 된 나는 단번에 저 대화가 남자와 나의 이야기라는 걸 눈치챘다. 어쩐담. 나가기도 애매하고 난 사원증도 없어서 들킬 것 같은데.
“아 근데 애인이면 다행이네. 아직 우리도 기회 있는거 아니야? 완전 내 스타일인데. 솔직히 일은 존나 많아서 짜증나긴 하는데…난 대표 얼굴보러 나오는 것도 있음.”
“아~개웃겨. 너만 그러겠냐? 지난 달 총무팀 여자애 하나 잘렸잖아. 껄떡되다가.”
아, 오늘은 유난히 피곤한 하루가 되겠다고 생각했다. 
“그건 지 주제 모르고 깝죽대다 그렇게 된 거고…뭐 그래도 나는 오늘 그 여자애 보고 대충 어떤 스타일인지 파악했어. 약간…뭐랄까. 처연한 스타일 좋아하는 것 같던데? 머리길고 하얗고 마르고. 어린애 같기는 했는데 왠지 모르게 눈길이 가더라. 뭐 어디 술집 같은데서 팔려온거 아냐?”
난 순간적으로 여자가 대단하다고 생각했다. 역시 여자들이란 그 짧은 순간에 다 스캔하고 판단하는게 가능한 동물이구나. 차에서 내리면서부터 근처에서 사람을 본 일이 없는데 어떻게 남자와 나를 봤는지, 내심 회사의 눈이 많다고 생각하며 나는 여전히 나갈 타이밍을 재고 있었다. 
여자들의 말이 틀린 구석이 있긴 했지만, 그렇다고 해서 내게 큰 타격을 주지는 못하였다. 아빠의 빚 대신 담보로 온 것은 맞으니 억울한 것도 없었다. 
“하긴, 아 나 머리 붙일까? 지금 단발인데. 여튼 다행~ 난 게이인줄 알았거든. 도통 여자애는 관심없는 눈치길래. 왜 지난 행사때도 그 배우 누구지? 한소정? 대놓고 창피줬잖아. 내가 남자였으면 그날 잤다~”
“아아. 그거 사내 게시판에서 핫했잖아. 한소정 얼굴 빨개져서 그냥 갔다며. 야 이제 들어가자. 부장 또 지랄할라.”
“어어 맞네. 아 이게 다 서진오빠 때문이야~”
“지랄~”
여자들이 한바탕 하고 나간 뒤, 멀어져 가는 소음이 잦아든 후에야 나는 비로서 묵었던 숨을 내뱉고 나올 수가 있었다. 
그러고 보니 남자의 이름을 이제 알았다. 한서진. 이름이 한서진이구나. 
남자는 저가 보기에도 보기 드문 얼굴이라고 생각했는데, 회사 내에서도 유명한 모양이었다. 하긴 저 얼굴에 여자가 안 붙는 것이 더 이상했다. 
처음엔 남자가 유부남이거나, 그것도 아니면 이혼남이라고 생각했는데 둘 다 아니라는 것을 알게 되자 의외였다. 여자한테 관심이 없는건가?
이성을 사귀었어도 한 트럭은 만났을 것 같은데. 지조 있는 남자다 이건가. 
그렇거나 말거나, 회사 생활은 전쟁터였다. 
아마 오늘 내가 이 회사에 온 것도 저 여자들이 사내게시판에 익명으로 글을 올릴 것 같아 등골이 오싹해졌다. 회사 생활이 어렵다는 건 알고 있었지만 막상, 눈 앞에서 간접체험해보니 진이 다 빠졌다. 

“어디 가신거야”
조금전까지 라운지 앞쪽에서 통화를 하던 비서의 모습이 보이지 않아, 이리저리 확인을 해봐도 머리카락은 커녕 개미 한마리도 보이지 않아 당황했다. 
“도망갔다고 생각하는 거 아니야? 그러면 정말 억울해지는데.”
곧 닥칠 미래에 벌써부터 머리가 지끈거렸다. 
몰라. 여기저기 둘러보다 보면 어떻게든 만나겠지.
어떻게든 되겠지라는 안일한 마음으로 다시 발걸음을 옮겼다. 건물이 워낙 넓으니 다리가 아파오기 시작했다. 어디라도 가서 앉아야겠다는 생각이 절실했다. 
카페라도 가야겠다. 아까 보니까 그냥 주는 것 같던데. 회사 내에서 다 해결할 수 있도록 지하부터 이런 저런 샵이 입점해 있다는 건 누구나 다 아는 유명한 서문건설의 복지 중 하나였다. 
물론 몇몇 네티즌들은 회사 내에서 다 해결이 가능하니, 집 가지 말고 일만 하라는 무언의 압박이라는 반대여론도 있었지만 국내 이직 및 입사 희망률이 궁극의 1위 인 것을 놓고 감안하고 보자면 그러한 말들은 입사하고 싶은 어느 찌질이가 일부러 분탕질을 한다는 우스갯소리도 있었다. 
“아이스아메리카노 하나요. 마시고 갈꺼에요.”
카운터 직원이 사람 좋은 얼굴로 웃으면서 테이크아웃 컵에 주겠다고 하였다. 그거 실내에서 마시면 법적으로 금지가 아닌가 싶었지만, 서문의 뒤에 조직이 있다고 본다면 이 정도는 범법도 아니었다. 
앉아 있으면 가져다주겠다고 해, 나는 감사하다고 말하며 구석 자리에 앉아, 의자뒤에 머리를 기대었다. 
피곤하다. 그냥 집으로 돌아가고 싶다…집? 집은 무슨 집. 
순간적으로 집에 가고 싶다는 생각에 자조적인 웃음이 픽 튀어나왔다. 내가 집이 어디 있다고. 거긴 그 남자 집이잖아. 정신차려 이은. 너 담보라고. 
인생이 순탄치 않다라는 것은 아주 어릴 적부터 알았다. 
태어나보니 엄마는 도망가서 없고, 매일같이 돈만 빌리러 다니는 아빠와 하루가 멀다하고 이사를 다니던 기억. 
조금 적응한다 싶으면 또 다른 학교로 전학을 가, 울며불며 싫다고 떼를 썼던 기억.
울면서 떼를 쓰던 것도 어느 시점에서 부터는 의미 없다고 판단을 내려 나는 애써 의연하게 살았던 지난 날들의 기억이 스멀스멀 몰려왔다. 
과거에는 힘이 없다고들 하지만, 아버지의 과거로 인해 내가 여기에 붙잡혀 있는 것을 본다면 과거에는 힘이 없을 지언정, 그 과거가 미래를 저당 잡히게 하는 아주 강력한 힘이 있음을 나는 뼈저리게 형벌을 받듯이 매일매일 체감하고 있는 중이다. 

[안내방송드립니다. 지금부터 잠시동안 회사 내부 상황으로 인해, 출입구가 폐쇄될 예정입니다. 불편함을 드려 죄송하며 빠른 시간 내에 정상화될 것을 안내드립니다. 다시한번 안내드립니다…]
“미쳤나. 왠 봉쇄야”
맞은편에서 노트북으로 작업을 하던 여자가 얼굴을 찌푸렸다. 이런일은 처음이라는 어투로 황급히 고개를 들어 주변을 살폈다. 
그러다가 나와 눈이 마주쳤는데, 어찌되었든 나는 이 회사의 이방인인지라 빠르게 시선을 피했다. 어쩐지 저 방송의 당사자가 나일지도 모른다는 생각이 본능적으로 직감했다.  
테이블 주변을 빠르게 대충 정리하고, 자리에서 일어섰다. 너무 오래 앉아있었다. 
대충 찾는 시늉이라도 할 걸 그랬다.
커피를 들고 로비로 나오자, “위치 확인했습니다. 찾았습니다” 라는 무전이 들렸다. 
역시, 내 삶에서 대부분의 불길함은 어지간하면 거의 맞아떨어졌다. 꼭 이런 쪽에만 촉이 좋았다. 애초에 나는 불행을 쥐고 태어난걸까. 행운을 직감하는 능력은 아쉽게도 없었다. 
들고 있는 휴대전화 화면과 나를 번갈아 확인하던 보안요원이 한시름 놓았다는 얼굴로 내 쪽으로 다가왔다.
“이은 님. 대표님께서 찾으십니다. 가시죠.”
“도망가려던 거 아니에요. 지금도 보세요. 사내카페에서 커피 마셨잖아요.”
“가시죠.”
보완요원은 더는 내 말을 들을 생각이 없어 보였다. 자기가 데려와 놓고 구경도 못하게 하는 건 무슨 심보인가 싶었지만 구태여 말을 덧붙이고 싶지는 않았다.
맨 꼭대기 층은 다른 통로를 통해 엘리베이터를 타야 했는데, 그 층은 따로 번호가 기재되어 있지는 않았다. 
엘리베이터 문이 열리자 마자, 건물 로비와는 확연히 다른 톤의 인테리어에 나도 모르게 위압감이 들어 몸을 움츠렸다. 창문 하나 없는 것 같은 복도를 지나 어두운 대리석 바닥 지면에 닿는 두 사람 몫의 발자국 소리가 음산하게 울려 퍼졌다. 
똑똑-
“들어오세요”
익숙한 낮은 음성이 들리자, 데스크에 있던 비서가 살며시 문을 열었다. 
귓볼이 조금 붉어져 있었다. 저 여자 한서진 좋아하는구나. 부디 그녀가 남자에게 들키지 않아야 오래 근무할 수 있을텐데.
모르는 여자의 건투를 빌어주며, 대표실 안으로 걸음을 옮겼다. 
“커피맛은 괜찮았어?”
다그칠 것 같던 걱정과는 무색하게 남자가 덤덤한 어조로 말했다. 얼핏, 그 말투는 즐거움이 서려 있는 것 같기도 해. 내가 잘못 알아들었나 라는 착각을 일게 했다. 
“아, 죄송해요. 비서실장님을 놓쳐서요. 못 찾아서 카페에 앉아있었어요. 커피는…시원했어요.”
“다행이네. 다음에는 더 괜찮은 원두로 바꾸라고 해야겠다. 혼내려고 부른 거 아니야. 그래서, 회사는 어땠어? 일하고 싶어져?”
커피도 그냥 맛있었다고 할 걸 그랬나. 그냥 시원하다고 한 말이 남자에게는 맛이 영 별로였다고 전해진 것 같았다.
“회사 좋은 것 같아요. 쾌적하고 라운지도 예쁘고요. 복지도 좋은 것 같아요.”
“공부 열심히 해서 여기서 일해. 그러라고 미리 견학시켜준거야.”
“제가요?”
“응. 깡패회사라도 정상적으로 돌아가는 회사니까. 이력에 나쁘진 않을거야.”
그는 구태여 깡패라는 단어를 들먹여가며, 자신이 몸 담고 있는 회사가 그리 나쁜 것 만은 아니라는 것을 강조했다. 장난하나, 서문그룹이면 누구나 오고 싶어서 난리인데. 깡패 회사여도 이런 대기업이면 누구나 줄을 설 것이 분명한 걸 나도, 남자도 정확히 알았다. 
남자들은 권력욕이 있다던데, 이 사람은 이미 정상에 있어서 으스대지 않는걸까?
여직, 제 인생에서 짧게 스쳐지나간 비슷한 또래의 남자애들은 뭐 하나 내세우며 으스대기 바빴다. 그래서 나에게 있어 남자들은 각종 허세를 전시하지 못해 안달난 부류로 구분된지 오래여서, 남자를 보고 나서부터는 어쩌면 신인류를 발견한 것 과도 같은 느낌을 한번씩 받기도 했다. 
“제가 할 수 있는 일이 있을까요?”
“없으면 만들면 그만이야. 여긴 내거니까.”
“왜 이렇게 빚쟁이한테 잘해주세요? 제가 싫거나 미운 거 아니었어요?”
“요즘 시대에 연좌제가 어디있어. 돈을 빌린 건 너희 아버지잖아. 너가 아니라. 다시 한번 말하지만 난 너한테 돈 갚으라고 강요하지 않아.”
“그럼? 다른 이유는 정말 없는거에요?”
남자가 잠시 생각에 잠긴 듯, 두 눈이 무겁게 가라앉았다. 상석에 앉아있는 남자를 물끄러미 쳐다보자니 괜시리 민망해져, 소파끝을 가볍게 쥐었다 놓았다를 의미없이 반복했다. 
“미필적 고의라는 말 알고 있어?”
미필적고의.
들어본 적은 있는데, 그 뜻을 정확하게는 몰라 침묵을 유지했다. 
“어떠한 결과가 반드시 발생하는 것은 아니지만 언제든 그 일이 발생할 가능성이 있음을 알았음에도 상관없다는 심리로 사는거야.”
“어렵지?”
“네”
“계획하는 대로 흘러가던 삶에 변수가 생긴거야. 나는 그 변수를 감당하기로 한거고. 오늘은 이쯤할까.”
뭔가 더 묻고 싶은 건 많았지만, 줄 곧 알 수 없는 말만 늘어놓는 남자 탓에 뒤에 말들을 다 잊어버렸다. 
그래서 결론은 내가 갑자기 툭 튀어나온 변수이고, 결과 값이 예측되는 것은 아니지만 모쪼록 다 감당하고 안고 가겠다는 말인건가. 
예전의 나 같았으면 하나하나 짚고 넘어갔겠지만, 지금은 상황이 다르니 나는 뒤로 한 걸음 물러서기로 했다. 
나에게는 경계 대상과 천적은 맞았지만, 보호자임과 동시에 여러 편의를 봐주는 것은 확실 했으니 말이다. 

*
보던 책을 잠시 덮어두고, 저택 주변이라도 나가서 바람을 쐬야겠다고 생각하며 자리에서 일어섰다.
방 안에만 있는게 답답했을뿐더러, 괜히 거실에 앉아있자니 여사님 눈치가 보여 집 주변 정원을 거닐었다. 
전체적으로 고립된 저택안에서의 그 부지는 꽤 규모가 컸어서 새삼스레 남자의 컨펌이 떨어졌을 것들을 유심히 관찰했다. 
인공적으로 조성해 놓은 작은 연못 가운데 놓인 아기천사의 동상. 그 겉을 빙 둘러싼 대리석 안에 유유히 헤엄치는 형형색색의 잉어들. 어울리지 않게 화려하다고 생각했다.
“그건 다 어디서 선물로 들어온 것들이에요. 대표님 안목이면 들이지는 않았을거에요.”
“아”
등 뒤로 나지막이 들리는 소리에 나도 모르게 멋쩍게 웃었다. 내가 무슨 생각을 했는지 들킨 기분인지라 조금 민망해졌다. 
“전체적으로 시끄러운 것을 좋아하는 편은 아니세요. 그것이 사람이든 뭐든 간에요. 잘 보시면 벽지나 인테리어도 잔잔하거나, 어두운 편이에요. 뭐, 그 덕에 청소하기가 쉽네요.”
여자가 다정히 웃었다. 
쓰레기 분리수거를 하다가 혼자 이리저리 쏘다니는 모습이 영 마음에 걸려 한번 와 봤다고 했다.
“아직 날이 쌀쌀하니까, 너무 오래 있지는 말아요. 감기 걸릴라.”
“네 그렇게 할게요. 너무 걱정마세요. 먼저 들어가세요.”
여자와 간단하게 인사를 나누고 나는 마저 집 주변을 더 돌다 들어갈 참이었다. 
인간은 적응하는 동물이라고 했던가. 이 저택에서의 며칠에 나는 금방 익숙해져서 이따금씩 부지를 돌때마다 마주치는 직원들을 봐도 아무렇지 않게 제 할 일을 해낼 정도가 되었다. 
아마 제 예상대로라면, 이런 일거수일투족을 남자에게 보고할 것이 뻔했다. 
그게 저 사람들의 일이니 어쩔 수 없었지만, 거부감이 드는 건 사실이었다. 보호라는 명목 아래 통제라니. 
남자가 집에 들어오는 날은 손에 꼽았는데, 제일 바쁜 시기라고 묻지도 않았는데 여자가 귀띔해주었다. 
집에 들어오지 않으면 내 입장에서야 편한 일인데, 왜 여자가 더 눈치를 보는 지 모르는 일이었다. 내가 아직도 애라고 생각하시나. 이제 몇 달만 지나면 성인인데. 
남자가 집에 들어오지는 않더라도, 이 집에 들어올 때부터 전달받았던 휴대전화로는 종종 연락이 왔었는데 대부분은 남자가 묻는 쪽이었고, 나는 답변만 했다. 
밥을 먹었는지가 왜 궁금한지는 나로서는 의문이었지만 구태여 묻는 사람에게 딱 잘라 말하기는 애매해 ‘네 먹었어요’ 라고 보낸 지가 수일이었다. 
끼니를 거르면 귀신같이 연락이 와 그 사유를 묻곤 했는데, 어떻게 알았는지를 생각해보면 사실 이 집안에서의 눈들은 그가 없어도 여럿이기에 대부분의 시간을 함께하는 여자에게 친근하게 굴 수가 없었다. 나를 위해주어도 결국에는 그의 사람이니까.
입맛이 없어서. 공부를 하다보니 잊어서. 라고 하면 그래도 챙겨야 하는건 챙겨줬으면 좋겠다고 그는 신신당부를 하여 꼭 확답을 들은 뒤에야, 더는 연락을 하지 않았다. 
약간 살 얼음이 낀 물을 깨내어 한쪽 손으로 물속을 휘휘 내저었다. 
잉어들이 낯선 침입자를 경계하듯, 빠르게 반대편으로 헤엄쳤다. 
아무리 춥고 물이 얼어도 죽지 않고 살아내는 끈질긴 생명력에 감탄하며, 나는 자리에서 일어섰다. 하던 공부는 마저해야했다. 시험이 얼마 남지 않았다. 

남자는 기꺼이 제 서재를 내주었다. 요구한 적은 없었으나, 어지간한 책은 구비되어 있으니 공부에 도움이 될 거라는 이유에서였다. 
그리고 덧붙이기를, 혼자 있기 적적하거나 마땅히 할 것이 없으면 서재에서 책을 읽어도 좋다고 하였다. 
남자가 정적인 것에는 다 이유가 있는 것도 같았다. 개인 서재라고는 하나, 생각보다 그책의 가짓수가 많아서 여러 개의 책장에 종류별로 정리되어 꽂혀 있었고, 고전문학부터 시집, 찾아보면 어지간한건 다 있어서 딱히 취향을 탈 것도 없었다. 
그러나 책을 읽을 시간 따위는 없었다. 서재로 갈까, 아니면 그냥 방에서 공부를 할까 여러 차례 고민을 하다가 그나마 방음이 좀 더 잘되는 서재에서 하기로 정했다. 
다행히 머리는 어디 안가는 것 같아 마음이 놓였다. 
큰 일이 있던 사람 치고는 책의 이해가 빨랐고, 공부량이 많지는 않았어도 필요한 부분을 위주로 암기하니 크게 문제될 것은 없었다. 
이전 학교에서 성적이 좋았으니, 이대로 준비해서 시험을 치르고 수능까지 마무리한다면 원하는 학교와 전공에는 큰 지장이 없겠다. 라는 생각에 조금은 마음이 놓였다. 

사락-
눈이 무겁다는 느낌은 있었는데, 잠깐 쉰다는 것이 잠으로 이어질 줄은 몰랐다. 
“몇시나 됐지…”
가까스로 일어나 휴대전화 시계를 확인해 보니, 벌써 저녁시간이 이미 훌쩍 지나고 있었다. 다른 때 같았으면 여자가 깨웠을텐데 한번씩 서재에 틀어박혀 오랫동안 나오지 않으면, 공부를 하느라 방해가 될까봐 여자는 대체로 그대로 두었다. 그리고 그런 날은 남자에게도 따로 연락은 없었다. 
그나저나 책 넘기는 소리에 눈을 뜬 것 같았는데, 잘못 들었나 싶어 주변을 살피니, 책장옆에 위치한 소파에 남자가 머리를 뒤로 기댄 채 눈을 감고 있어 순간적으로 소리를 지를 뻔한 걸 겨우겨우 밀어 넣어 다시 제자리에 앉았다. 뭐지? 뭘까. 바쁘다고 하지 않았나.
남자는 평소와는 다르게 조금은 느슨해진 얼굴로 세상 모르게 자고 있었다. 
얼핏 본 얼굴에서 피곤함이 묻어나와, 집에 들어오기 어려울 정도로 바쁘다는 말은 과장이 아닌 듯 보였다. 
깨워야 하나. 아니면 조용히 몸만 나갈까. 
머리속에서 다양한 방안들을 떠올렸으나, 조용히 몸만 나가기에는 문이 워낙 두껍고 그런 문 특성상 소리가 안 나기는 어려웠다.
모르겠다. 그냥 몇번 툭툭 건드려보기만 하자. 
괜히 도망치듯이 나가는 것 보다야 낫다는 판단이었다. 내가 죄를 지은 건 아니었으니까 말이다. 
조용하지만 조금은 빠른 걸음으로 남자의 앞에 섰다. 어디를 살짝 눌러야하지? 어깨는 좀 그런가? 손은? 
어떻게든 깨워야 할 것 같기는 한데, 살면서 이성의 몸에 손을 대본적은 없어 난감했다. 
조심히 자세를 낮추어 그의 어깨 부근에 천천히 손을 가져다대었다. 
조용한 숨소리가 내 귓가에 닿았다. 간지럽고 뜨거웠다. 
“저기…저기요.”
큰 소리를 내면 놀랄까봐 일부러 조금 낮추어 남자를 불렀다. 
아쉽게도 그런 나의 바램에도 남자는 조금의 미동도 없었다. 잠시동안 이 사람이 정말 기절한 것은 아닐까 하는 생각도 들었다. 
“저기…한서진씨.”
가까이서 본 남자의 이마가 곧고 매끈했다. 깔끔하게 넘긴 머리가 몇 가닥 흘러내려 남자의 눈가에 닿았다. 
길게 찢어져 있는 눈매는 한번씩 날카롭다 가도 눈가가 휘어질 때면 유순해 보이기도 했다. 여러모로 강점이 많은 얼굴이다. 
“잘 구경했어?”
“아…! 그게 아니고, 불러도 안 일어나셔서…아 죄송해요.”
“내 이름 어떻게 알았어?”
나지막한 남자의 음성에 화들짝 놀라 뒷걸음질 쳤다. 그 덕에 스텝이 이상하게 꼬였다. 중심을 다시 잡기에는 다소 늦은 감이 있었다.
“어..어!!!”
평소보다 높은 톤의 비명이 나도 모르게 터져 나왔다. 아 바보같아. 이대로 뒤로 나자빠지는 건가? 싶었지만, 빠르게 허리가 감싸지며 다행히 내 머리가 땅에 닿는 불상사는 생기지 않았다. 
“너 손이 많이 가는구나. 다음부터는 여기 조명을 좀 더 밝혀야겠다. 평소에도 이런 일이 종종 있어?”
내가 넘어지는 것보다 다행히 남자의 손이 조금 더 빨랐다. 
빠르게 자리에서 일어나 한 손으로는 내 머리를 감싸고 다른 한 손으로는 내 허리를 감싸 안았다.
뜨거운 것이 내 몸인지, 아니면 남자의 체온인지는 모르겠으나 얼굴만은 붉게 달아오른 것이 분명했다. 야속하게도 남자가 제 어깨위를 감싼 손은 아직 거두지 않았다.
“저…저기 전 괜찮아요.”
나는 거절하는 것에 약한 것도 같았다. 기껏 도와준 사람에게 손을 치워달라는 말을 하기가 어려워 슬금슬금 옆쪽으로 걸음을 옮겼다. 
“넘어진 적은 없어요. 오늘이 처음이에요. 도와주셔서 감사합니다.”
“그러면 다행이네.”
어느정도 피곤은 가신 것 같은데, 남자의 목소리가 잠겨 있었다. 
넥타이가 답답했는지 조금 느슨하게 풀며, 한쪽 눈을 살짝 찡그렸던 것 같기도 하다. 여전히 자리에서 일어나기는 귀찮은지 아니면 조금 더 눈을 붙이고 싶었는지는 나로서는 알 길이 없었지만 남자가 다시금 소파 헤드에 머리를 기대어 눈을 감았다. 
나가기가 애매해졌다. 그냥 소리는 조금 들리더라도 나가면서 인사할 걸 그랬다. 
타이밍을 놓친 것을 아쉬워하며 나도 그냥 맞은 편 소파에 앉아버렸다. 이쯤되면 될대로되라는 식이다. 
딱히 말 주변이 있는 편도 아니고, 무엇보다 어색한 분위기를 풀 만큼 붙임성이 있는 것도 아니었다. 나는 나대로. 그는 그대로 앉아 침묵을 유지했다. 
나는 피곤한 것도 아니고, 그렇다고 또 잠이 오는 것도 아니니까. 내 앞에 눈을 감은 남자의 얼굴에 자연스레 시선이 갔다. 
땅만 보고 있자니, 괜히 벌을 서는 모양새라 그건 또 싫어서.
처음에는 괜한 자존심을 부리다 시작했다. 
그리고 나는 뜻하지 않게 남자의 얼굴을 평소보다 자세히 보게 되었는데, 한번씩 마주하는 얼굴과 가까이서 자세히 보는 얼굴은 또 그 느낌이 달랐다. 
묘한 분위기를 가진 남자를 일면식도 없는 사람들이 본다면 분명 무섭다고 할 테다.
굳이 짚고 넘어가자면, 남자는 굉장한 미남축에 속했다. 길가다가 한번쯤은 어지간한 여자들이 돌아볼 것이 분명했다.
이런 일 안하고 배우나 모델을 했어도 한탕 했을 것 같은데. 그러나 서문 그룹을 생각해본다면 머리는 조금 아프더라도 이쪽이 더 이윤이 큰 것은 분명하니…뭐 등가교환한 느낌도 들었다. 
당사자를 코 앞에 두고 계산기를 때리는 내 모습을 보자니, 그것도 또 예의는 아닌 것 같아 이만 생각을 그만두기로 했다. 
그런 침묵속에 먼저 입을 뗀 것은 남자였다.
“업무가 끝나지는 않았는데…집에 봐줄 애기가 있다고 하고 와버렸어.”
그리고 그렇게 말한 남자는 자신이 말을 내뱉고 나서도 어이가 없었는지 푸스스 웃었다. 
여전히 눈을 감은 채로 제 머리가 흘러내리든 말든 넘기지도 않은 채, 아무렇게나 두었다.
“저 조금 있으면 성인되요. 애기는 아니에요.”
“그렇지. 애기 아니지. 이은이지”
남자와 지내는 얼마 안되는 시간동안 그에 대해 파악한 것이 있다면, 그는 이따금씩 말장난을 하는 걸 좋아한다는 것이었다. 
제가 한 말의 뒷말을 재차 되풀이하듯 말을 건넨다던지. 그것도 아니면 내가 무슨 답을 할지 뻔히 알고 있는 사람처럼 대화의 물꼬를 트기도 하였다. 
물론 유치하다는 생각은 들었으나, 그조차도 면역이 된 건지 무감할 지경에 이르렀다.
“선물 받고 싶은거 있어?”
빚을 전부 상환해주는 건 어떨까요? 따위의 말들이 생각났지만 그런 말들은 눈치껏 생각만 하기로 했다.
“자취하고 싶어요.”
“그건 안돼.”
그가 단호하게 내 말을 잘라내었다. 그래도 제안은 해 볼 수도 있다는 생각에 나는 막힘없이 말을 이어나갔다.
“이 저택에 사는 것처럼 방범카메라 달아도 안돼요?”
“무언가를 요구할 때에는 정확하게 앞선 상황을 말해줘야 상대도 납득을 하지. 단순히 뭐 사주세요. 이런 개념이 아니잖아.”
첫 질문엔 단박에 거절을 하더니, 두번째 물음에는 재고해 보겠다는 뉘앙스를 비치자 나는 다소 다급해졌다. 이런 기회는 몇 없을 거라는 생각 때문이었다.
“제가 원하는 대학이 여기서는 거리가 멀어요. 오가는 것도 번거롭고요. 학교 근처 원룸이면 돼요.”
허락해줄까? 좀 덜 논리적이었나? 아니 근데 여기서 뭘 더 구체적으로 이야기해.
학업 때문에 다들 그러는데. 잠시 생각에 잠긴 남자의 답변을 기다렸다. 언제는 저 입이 열리는 것에 긴장을 하였는데 이제는 저 입이 떼어지기를 기다렸다.
“한국대학교 희망한다고 들었는데, 아직도 그래?”
“네 맞아요.”
내가 어디 대학을 희망하는지 말했었나? 순간적으로 그런 생각이 머리를 스쳤지만 지금당장 그것이 중요한 것은 아니었다.
“원룸은 위험해서 안돼고, 오피스텔에서 지내는 걸로 하자.”
대학교 주변 원룸이 타 지역보다는 저렴하다고 해도, 완전히 또 마음을 놓을 만큼은 아니어서 기껏해야 보증금 500에 40정도 생각하고 있던 내게, 오피스텔은 꿈도 꾸지 못할 금액이었다.
“저 그 정도는 어려워요. 당장 모아놓은 돈도 없고 설사, 바로 알바를 한다고 쳐도 생활이 유지되기가…”
어쩌다 남자의 가지고 싶은 선물 이야기에서 구구절절 사연을 늘어놓게 되었는지 모르겠다.
“돈 내라고 한 적 없는데. 주거 문제는 내가 해결할거고, 같이 사는 걸로 해. 이게 내 조건이야.”
“네? 어떻게 같이 살아요? 그게 말이 된다고 생각하세요?”
경악을 금치 못한 얼굴로 물었지만, 남자의 얼굴은 되려 지나치게 태연했다. 
“뭐가 문제야. 지금도 같이 살고 있는데. 달라지는 건 집 밖에 없는거지. 혼자 사는건 위험해. 방범카메라가 무슨 소용이야. 애초에 찍힌 거 들이미는 용도인데.”
듣고 보니 그것도 그랬다. 카메라는 증명용이지 호신용은 아니니까.
그래도 성인 남녀가 같이 사는 건 좀 그랬다. 지금은 그래도 같이 사는 여사님이나 직원들이 있는데, 오피스텔이 아무리 크다고 한들 같이 상주할 만큼 큰 건 아닐 테니 둘이 살 것이 아닌가.
거기다 대고 내가 돈을 낼 수 있는 형편도 아닌데 ‘옆 호수로 방을 구하세요’ 라고 말할만큼 나는 얼굴이 두껍지가 못했다. 
판단해야했다. 오늘이 지나면 내 독립은 흐지부지 될 것이 뻔하고, 차 타고 다니라고 해도 구태여 거절할 처지도 못 되었다. 그렇다면 내가 할 말은 단 하나였다. 
“그렇게 할게요.”
머리에서 비상벨이 울렸다. 그러나 뱉은 말을 도로 집어넣을 생각은 죽어도 없었다.
모순적이었지만, 지금으로서는 이것이 최선이었다. 
남자가 얄밉게도 느껴졌지만 뭐 별수있나. 내 말을 들어줌과 동시에 남자의 요구도 정확하게 이행되는 조건이었다. 

*
검정고시야 별 거 없었다. 책을 보는 둥 마는 둥 했어도 기본적으로 베이스가 깔려 있으니 어려울 건 전혀 없었다. 시험을 치르고 나오는데 문득 아침에 여자가 잔뜩 긴장한 얼굴로 틀려도 괜찮다고 말해주던 게 생각이 난다. 
그 모습이 영락없는 엄마의 모습이라 마음이 물러졌다. 
“아 춥다”
기록적인 한파의 날씨는 사람을 둔하게 만들었다. 옷이 무거워서인지. 날씨가 추워서 몸이 경직된 것인지. 그러니 거리 상황도 크게 다를 바가 없었다. 
한파와 폭설은 자동차도 느리게 만들었다. 차라리 걷는 게 더 빠를 지경이었다. 
통상적으로 선택 과목을 한다면, 시험이 끝나는 시간은 오후 4시였다. 하지만 나는 선택하지 않아서 3시에 끝나고 여자에게는 4시쯤에 끝난다고 미리 말해 두었다. 
그러니 자유시간이 한 시간 정도는 확보된 셈이었다. 
딱히 목적지가 있는 것은 아니었지만 어디든 자유로이 걷고 싶었다. 그러나 날씨가 날씨인지라. 더 밖에 있다가는 며칠 동안은 감기에 앓아 누울 것 같아, 근처 카페에 들어가기로 했다. 
“핫초코 주세요.”
창가 자리에 자리를 잡고, 멍하니 바깥을 응시했다. 
다들 어디로 가는걸까. 오랜 간만의 독단적인 외출이고 별 일을 하지 않았음에도 나는 해방감을 느꼈다. 사람 구경이 재밌는 걸 보면 나도 나이를 먹은건가. 이 말을 아빠가 들었다면 애늙은이라고 했을 테다.
이제 수능만 남았다. 자신감이 떨어지지는 않았다. 하던대로 하면 크게 아프거나 컨디션 저하가 아닌 이상 무탈하게 목적을 달성할 것이 분명했다.
그러면 그 다음은? 
나의 삶은 아버지의 빚을 떠나서도 사실 큰 꿈이랄게 없었다. 공부를 하고 좋은 대학에 가서 취업을 하고 그 다음은…
문득 인생이 허무하다는 생각이 들었다. 평생을 노력만 하다가 죽는건가. 
하지만 그런 기회조차 가지기 어려운 사연들을 집중 조명하는 다큐를 얼마전에 숏츠로 본 일이 있다. 남의 불행으로 자신의 상황이 낫다는 생각을 하기는 추호도 싫었으나, 또 한편으로는 인간은 간사한지라 그런 생각을 하면 마음이 좀 나아졌다. 
이 저택안에 들어오고 부터 실질적으로 내가 손해를 본 것은 없었다. 
오히려 제 분수에 안 맞게 도움을 받으면 받았지, 아직까지는 평화롭게 흘러갔다. 가끔은 제가 이 집에 담보로 온 것을 잊을 정도였다. 
남자는 배려가 몸에 익은 사람이었다. 직업 특성상 분명히 흡연을 하는 것임은 분명한데 마주할 때 마다 냄새가 난 적은 없었다. 나는 비흡연자에 냄새에 민감한지라 바로 알아채는 편인데, 한번도 그러한 적이 없다는 것은 그가 자제하거나, 아니면 배려한다거나. 뭐, 두 가지다 결은 같았지만 그는 늘 절 데려다주는 직원의 얼굴을 알아두는 것 같았다. 같은 직원이 아닌 날이면 구태여 나와서는 ‘차 안이나 바깥에서 동행하는 동안은 담배를 피우지 마세요’ 라고 단호히 말하곤 내게 손을 흔들었다.
유난이라고 생각했지만 어느 순간부터는 그런 남자에게 고마웠다. 
내가 뭐라고 저렇게까지 한단 말인가. 처음에는 남자가 나를 여자로서 좋아하는지도 모른다고 생각을 하던 때도 있었다. 
하지만, 그렇지만 그렇다기에 우리는 이성으로서 어떤 선을 넘은 적은 기필코 없었다. 
남자도 그렇고 나도 그렇고. 그리고 헷갈리기에는 그는 어떤 부분에서는 나를 사무적으로 대하기도 하였다. 그러니까 내 말은 상대가 어떤 의미에서든 자존심이 상하지 않겠끔 말이다. 
그것이 행동이든 언행이든. 
한 시간이라는 달콤한 시간이 빠르게 지나가고 있었다. 잠깐 앉은 것 같은데 이제 슬슬 다시 시험장으로 돌아가야했다. 

집으로 돌아와서 나는 잘 봤다고 말해주었다. 
뭔가 묻지는 못하는 것 같고, 내 표정을 연신 살피는 여자 탓에 내가 올라가지 않는 입꼬리를 살짝 올리며 말해주니 그제야 한시름 덜은 얼굴로 그렇냐며 얼른 올라가서 쉬라고 격려했다. 
남자는 며칠 전 서재에서의 만남을 마지막으로 해외로 출장을 떠났다.
계약건이 있었는데 밑에 부하직원을 보냈더니 영 일을 시원찮케한대나. 답지 않게 투덜거리는 모양새인지라, 뇌리에 남았다.
그러고는 내게 시험날은 데려다주려고 했는데 그렇게 하지 못하게 되었다고. 나는 그런 남자의 말에 괜찮다고 답했지만, 어딘가 서운해 보이는 얼굴인지라 의도치 않게 한번씩 그날을 떠올리고 있었다. 
남자의 긴 출장동안 나는 그에게 따로 연락을 하지는 않았다. 내가 연락을 하지 않아도 보고 받을 것이고 딱히 끼니를 거르지도 않았으니 남자 쪽에서도 굳이 연락을 할 필요가 없었다. 딱 그 정도의 관계였다. 
그러던 차에 남자의 전화를 받게 된 건 저녁 즈음이었다.
자려고 누웠는데 진동이 울리는 거다. 공부를 하거나 취침 시간에는 무음이나 진동으로 해두는데 한번씩 놓치는 연락이 있어 최근에는 진동으로 유지했다. 
[한서진] 
남자였다. 그가 늦은 시간에 왜 전화를 했을까 싶었지만 동시에 그냥 자는 척을 할까 하다가 양심에 찔려 통화버튼을 눌렀다. 
“오랜만이네. 잘 지냈어? 시험은 잘 봤고?”
“네 잘 봤어요. 덕분에요.”
“이은이가 잘하는 탓이지. 연락 한번을 안 해서 내가 해봤어.”
남자의 목소리에서 서운함이 잔뜩 묻어났다. 그런데 애초에 우린 그럴 사이는 아니었기에 딱히 코멘트를 달기는 애매했다.
“아, 깜빡했어요. 시험 보고 나서 연락드린다는게 바쁘실 것 같아서요.”
“바빠도 애기 연락은 받지. 일도 얼추 마무리된 상태야. 오늘은 뭐하고 보냈어?”
남자의 물음에 나는 어디까지 답을 해야할지 고민했다.
사실은 3시에 끝났는데, 4시에 끝난다고 말하고 카페 다녀왔어요. 라고 말하면 통제가 더 심해지려나. 아니면 그냥 간단한 헤프닝으로 마무리되려나.
머뭇거리다 나는 그냥 “별 거 안했어요. 날씨도 안 좋아서요.” 라고 답했다. 
남자의 웃음소리가 들렸다. 그리고 곧 “그렇구나. 그래 잘했네. 괜히 돌아다니면 감기 걸리지 그럼 내 마음도 아파.”
“그런데 이은아. 가급적이면 다 말해줬으면 좋겠네. 팔찌가 내게 다 말해주거든. 나는 직접 듣고 싶어. 이은이 너의 입으로.”
아.
머리속이 새하얘졌다. 왜 내가 그 생각을 못했지. 데리러 온 기사도 딱히 언급을 하지 않아서 나는 내가 완벽하게 일탈에 성공했다고 굳게 믿고 있었다. 
근데 생각해보면 위치추적이 되는 팔찌가 내 손목에 버젓이 있는데…애초에 일탈이라는것 자체가 존재할 수가 없는 것이라는 걸 남자의 말을 듣고 떠올렸다. 
‘그래도 혹시 모르는 거니까요. 어지간하면 꼭 차고 다니세요.’
그제야 이 저택에 처음 들어올 때의 일들이 생각났다. 바보. 멍청이. 너 어떻게 할거야. 
떠오르는 말들은 많은데 입 밖으로는 아무말도 튀어나오지 않아 난항이었다.
“거짓말해서 죄송해요.”
그리고 나는 사과가 먼저라는 결론을 내었다. 
“걱정해서 그런거야. 무슨 일이 생겨도 바로 갈 수 있는 거리가 아니니까. 다른 사람은 마음껏 속여. 근데 나한테만은 진실을 말해줘. 그게 뭐든.”
“네 그렇게 할게요.”
“늦었네. 시험 본 날 풀 죽으라고 한 연락은 아니었는데 미안해. 빠르면 새벽에 한국 들어가. 아니면 다음날 오후고. 집 가서 보자.”
본의 아니게 내 목소리가 가라앉아 신경이 쓰인 모양이었다. 
큰 틀로 보자면 남자는 통제가 심했지만, 상대에게 강압적으로는 굴지는 않았다. 
다른 사람을 대할 때를 본 적이 없어서 잘은 모르겠지만, 적어도 나에게는 그러했다. 
어지간하면 기분이 상하지 않을만큼의 제재였기에 토를 달기도 애매했다. 
어쨌거나, 본인 뜻대로 하는 것은 동일했지만 말이다.

한번은 그런일이 있었다. 
새벽을 훌쩍 넘긴 시간에 밑에 층에서 시끄러운 소리가 들렸다. 저택에 온 이례, 이런일은 극히 드문 일이었기에 자연스레 호기심이 일었다. 
워낙에 크고 넓은 공간인지라 어지간해서는 3층까지 소리가 들리는 일은 없었는데. 잠귀가 밝은 나는 조심스레 계단을 타고 내려가 1층으로 향했다. 
여러 명이 분주하게 무언가를 옮기는 소리. 그리고 다급한 여자의 음성. 생전 처음 보는 광경에 나는 그 자리에서 얼어붙었다. 
남자가 소파 위에 겉 옷을 아무렇게나 풀어헤친채, 앉아 기대어 있는 꼴이었는데 그 모습이 상당히 처참하여 나는 말문을 잃었다. 
사람들이 어딘가를 틀어막으며 분주하게 처치를 이어나갔다. 남자의 얼굴에서 자연스레 시선이 아래로 옮겨갔는데 그것이 복부 쪽의 자상이라는 사실은 굳이 누가 말해주지 않아도 바보가 아닌 이상 알 수 있었다. 
일반 사람이었으면 기절하고 거품을 물 정도의 상처였지만, 오히려 그는 주변 사람보다 태연했다. 평소처럼 심드렁한 얼굴인지라, 육안으로 보이는 상처와 주변의 분주함이 없더라면 그냥, 일상을 지내는 모습으로 오인할 수도 있겠다 라는 생각이 들 정도여서, 나는 잠시동안 어떤 리액션을 취해야 할지 오류가 난 사람처럼 멍하니 서 있었다. 
“미안 이 밤에 잠을 다 깨워버렸네. 눈 감으라고 하면 이미 늦은거지?”
“…….”
웃으면서 대화할 기분이 아니었다. 그리고 나는 새삼스레 남자의 직업을 실감했다. 
맞아. 이 사람은 조직생활을 하는 사람이지. 
그런 내 생각을 가늠했는지, 남자가 장난스레 웃으며 제 옆을 툭툭 쳤다. 오라는 말임이 분명했음에도 내가 굳어 꿈쩍하지 않으니, “내가 싫어? 무서워?” 라고 넌지시 물었다. 
“…아니요. 그건 아닌데 괜찮은거에요?”
그때 나는 그렇게 말한 내가 바보 같다고 생각했다. 이건 누가봐도 괜찮지 않았으니까. 
그런데 정말 그때는 그 말을 대체할 다른 말이 생각이 나지 않아서 뱉은 말이었다.
“옆으로 오면 괜찮아질것도 같은데. 안 올거야?”
남자가 다시금 제 옆으로 오라고 채근했다. 무거운 분위기를 어떻게든 중화시켜보려고 하는 것 같았는데 그런 거였다면 완벽하게 실패했다.
남자가 간과한 것이 있다면 그건 피 냄새였다. 꿀렁꿀렁 나오던 피가 어느 정도 지혈이 되자 조금 굳었는데 그 향이 남자의 곁에서 진동을 했다. 당연한 이치였다. 남자에게서 나오는 피였으니까.
“딴 생각하다가 이렇게 됐어. 원래라면 이런 일은 잘 없는데 말이야”
남자는 칼 맞은 일을 그저 딴 생각하다가 그렇게 된 거라고 말했다. 
애초에 생과 사를 넘나드는 현장에서 딴 생각을 할 일이 뭐가 있을까 싶었지만, 그 말은 흡사 길가다가 살짝 어디 부딪혔어. 와도 같은 어조였기에 나는 딱히 뭐라고 대꾸할 말이 생각이 나지 않았다. 정확하게는 할 말을 잃었다에 가까웠다. 
이성적인 것 같다가도 남자는 지나치게 태연한 구석이 있었다. 그리고 나는 그런 남자를 이해하는 것을 그만두기로 어느 시점에서는 스스로 타협했다. 
애초에 정상의 범주에서 벗어난 생활을 시작한지가 반년이 되었다. 
“그래서 조금은 괜찮아지셨나요.”
“뭐가?”
“옆에 오면 괜찮아질거라고 했잖아요.”
이번엔 남자가 잠시 할 말을 잃은 얼굴이었다. 뭔가 넋이 나간 것 같기도 했지만 그때 나는 남자가 워낙에 상처가 깊어서 뒤늦게서야 고통이 몰려온 걸까. 하긴, 이 남자도 사람이니 고통은 느끼겠지. 쪽에 판단했다.
“그러게. 정말 괜찮아졌네. 고마워.”
“그러면 다행이네요.”
“이제 들어가서 자. 늦었어.”
남자가 이제 들어가보라는 듯 손짓했다. 정작 잠은 본인이 다 깨워놓고서는. 
옆에 앉으라고 할땐 언제고 남자는 이제 방에 들어가라며 재촉했다. 그렇게 말하는 얼굴이 어딘가 창백해보여 마음에 걸렸지만 딱히 거스를 이유도 없어 나는 자리에서 일어섰다. 
“혈압이 너무 낮아서 마취하기는 어려워요. 간단한 처치는 할건데 많이 아플거에요.”
여자가 안경을 고쳐쓰며 분주하게 실을 잘라내었다.
그제서야 남자가 왜 방에 가라고 했는지 알 수 있었다. 상처야 어쩔 수 없었다 쳐도 꿰매는 것을 보는 건 또 와닿는 게 다를 수 있으니까. 
여자는 이런일에 능숙한 사람처럼 후 처치를 이어갔다. 
그리고 나는 이러한 일에는 면역이 없었다. 이후에 비슷한 일은 없었지만 나는 그 날을 꽤 오래도록 기억하고 있었다. 살다보면 그런 일이 있지 않은가. 내 의지와는 상관없이 언제 어느때든 툭툭 침입하는 안 좋은 기억같은거.
어렴풋이 나는, 이번에 남자가 간 출장이라는 것도 비슷한 일이라고 가늠했다.
남을 찌르고 무너트리고 자신에게 이익이 되는 방향으로 하고 오는 것. 조직 사회에서의 출장의 의미가 일반 회사와는 다르다는 것은 진즉에 예상하고 있던 바였다. 단순 계약건이었으면 본인이 직접 안 갔겠지. 중간에서 무언가 일이 틀어졌으니 간 것이 분명했다. 
생각했던 것보다 빠르게 한국에 들어온다는 소식에 나는 차마 묻지는 못하는 여러 상상을 하게 되었다. 
이를 테면 남자가 사람을 죽이는 생각. 그것이 아니더래도 조직 생활이 으레 그렇듯 피가 튀기고 여기저기 널부러져있고 그런…
그날 이후로 나는 여자를 포함하여, 이 집안 사람들이 더 어려워졌다. 피와는 거리가 멀 것 같은 사람이 덤덤하게 상처를 대하는 모습은 다른 의미로도 충격을 주었다. 
당장은 아니더래도 빚을 다 갚기 전까지 남자와 함께 한다면 앞으로도 이런 일들을 또 보게 되겠지. 
부디 빨리 혼자 사는 날이 왔으면 좋겠다고 생각했다.

*
시험 날이 얼마 남지 않았다. 결과에 대한 자신감은 있었지만 혹시 모르니 집중력은 발휘해야했다. 다행인 것은 딱히 공부에 어려움을 느끼지는 않는다는 것이었다.
그러고 보면 공부도 재능이었다.
어지간한 책은 부탁만 하면 손 쉽게 구할 수 있었고, 저택은 왠만한 독서실 저리 가라 할 정도로 시설도 좋고 방음도 확실했다.
하루 종일 책에 고개를 파묻고 있자니 온 몸이 살려달라 비명을 질러댔다.
밖으로 나가 공기를 쐴까 하다가 어쩐지 귀찮아져 그냥 커튼을 걷는 정도로 스스로와 합의를 봤다. 
오늘 온다고 했었지.
전화를 끊은 시간을 기준으로 아직까지 밖이 조용한 걸 보면 오늘 오후에 출발한 모양이었다. 
답지 않게 투덜거리더니. 일은 잘 마무리가 된걸까.
떠나기 전에 무얼 갖고 싶냐고 묻는 남자에게 나는 괜찮다고. 굳이 안 사와도 된다고 말했다. 그랬더니 요즘 애들은 뭘 좋아하냐고 남자가 재차 내게 물었다. 
요즘애들. 요즘애들이라. 
그렇다기에 나는 요즘애들과 분리되어 살아가고 있었고, 그나마 고등학교 1-2 학년 때를 떠올리면 화장품이나 이성관계에 대해 많은 이야기를 나눴던 것 같다. 뭐, 대부분은 내가 들어주는 쪽이었다.
거기까지가 내 마지막 학창시절 인지라, 비교적 최근을 묻는다면 할말이 많지는 않았다. 
“선물이라고 하기는 그렇고, 화장품이랑 남자친구 이야기 많이해요. 학교 끝나고 분식집도 많이 가고요. 저는 아무거나 괜찮아요.”
그런 내 말에 남자가 뭐라고 했더라. 당황했던 것 같기도 한데.
사소로운 일들은 희안하게 잘 기억이 나지 않았다. 남자가 얼핏 웃었던 것 같기도 하다.
여하튼 이 곳에서의 생활은 원만하게 돌아갔다. 어쩔 수 없이 접점이 많다보니, 일상속에서 나도 모르게 자연스레 남자를 떠올리는 그런 부분들을 빼면…뭐, 밥 먹고 공부하고 바람 쐬러 나가고 비슷한 나날들이었다.
그러고 보니 이 저택 안에서 살 날이 얼마 안 남았다. 얼마 전 남자가 내게 태블릿을 쥐어주며 이 중에 마음에 드는 곳을 골라보라고 했다. 그러고는 어렵게 생각하지 말라고. 
인형 옷 입히기 하는거다. 생각하라고 했다. 옷 입히기라니. 내가 몇살인데. 얼마나 나를 애로 보면 저런 소리를 다 하나 싶었지만 기껏 생각해낸게 옷 입히기라는 것이 남자와 어울리지 않아 어이없어 웃음이 났다.
사진은 여러 장이었다. 대부분 큰 평수의 오피스텔이었지만 그럼에도 자세히 보면 느낌은 조금씩 달랐다. 포토샵이 아니라 실 매물 사진이라고 했다. 
이런 곳을 오피스텔이라고 칭해도 되나. 층수만 빼면 지금 사는 곳이랑 별 다를 바는 없어 보이는데. 새삼스레 남자의 재력이 실감이 났다. 이런 곳은 돈이 얼마나 있어야 들어갈수있을까.
여러장을 넘기다가 내 눈에는 대게 다 비슷해 보여 아무거나 하나 지정하여 저장해두었다. 
그게 뭐였는지 그 잠깐의 찰나에 잊었는데 남자가 내가 고른 것을 보며 안목이 있다고 하였다.
아. 곧 여기를 나가는구나. 집을 옮긴다고 해서 크게 달라질 것은 없겠지만, 곧 대학을 간다는 생각에 가슴이 설레었다. 비록, 수업을 마치고 바로 집으로 돌아와야겠지만. 그럼에도 내가 원하는 미래에 조금은 가까워졌다는 느낌이 드니 설레었다.
힘이 뚝 떨어지는 날에도 미래를 생각하면 다시 내 할 일들을 잘해낼 수 있었다. 

남자가 저녁 즈음 저택으로 돌아왔다. 
창 밖으로 들어오는 모습을 봤는데, 어쩐지 평소보다 얼굴이 차갑게 느껴졌다. 오랜만에 봐서일까. 
대부분은 웃고 있지는 않더라도 차갑다고 느껴본 적은 없었는데 일을 할 때에는 대개 저런 얼굴로 지내는 모양이다. 자는 척할까. 아니면 못 이기는 척 내려가 인사라도 건네야하나. 
내적 갈등이 일었지만 나는 자는 척을 하기로 결론을 내렸다. 
어차피 불을 끄고 스탠드만 켜놨으니 모를것이다. 
“이은이는 자요?”
2층으로 올라오는 발자국 소리와 함께 남자가 여자에게 물었다. 나도 모르게 이불을 바싹 끌어당겨 숨을 죽였다. 어차피 숨소리가 들리지는 않을 거리임에도 그래야만 할 것 같은 마음이 들었다. 
“아마 그러지 않을까요? 요 며칠은 공부하다가 그대로 주무실때도 있고 그러네요.”
“밥은? 저녁은 먹고자요?”
“그럼요~ 끼니 거른 적 없으니까 걱정하지 말아요.”
여자의 옅게 웃는 소리가 들렸다. 
“다행이네요.”
밥밥. 그놈의 밥이 뭐라고.
남자는 내 끼니에 항상 민감하게 반응했다. 그거 한끼 안 먹는다고 죽는 것도 아닌데.
안 먹었다고 하면 깨워서 먹였으려나. 별안간 어이없는 생각에 웃음이 났다. 
그러고 보면, 나도 이 집 사람 다 되었구나. 아니면 여유가 생겼거나. 그러니 이런 쓸데없는 생각을 하고 웃을줄도 알지. 
원래는 공부를 조금 더 하다가 자려고 했는데, 이렇게 된 거 그냥 자버려야겠다. 
괜히 깨어있는거 들키면 나는 주인 마중도 안 나가는 무례배가 될 것이다. 

다음 날 눈이 떠지기는 했는데 시계를 보고 믿을 수가 없었다. 
11시라니. 이은 너 진짜 팔자 늘어졌구나. 
본래도 늦잠을 자는 성격이 아닌데, 이상하게 늘어져서 무심코 눈을 떠보니 늘 보던 해의 색이 아니었다. 서늘한 느낌과 함께 오늘따라 유난히 더 빛나는 바깥을 보고 황급히 시계를 확인해보니 역시나, 시간이 점심을 향해갔다.
“미쳤구나. 미쳤어. 너 어쩌려고 그래.”
빠르게 옷을 갈아입고 대충 세수만 했다. 그런 내 소란스러움이 전해졌는지 여자가 괜찮다며 천천히 오라고 했다.
“아고~ 피곤했나봐요. 쉬어 가면서 해도 괜찮은데…얼른 밥 먹어요.”
여자가 안쓰러운 얼굴로 내 얼굴을 이리저리 살펴봤다. 
“아…감사합니다.”
어색한 얼굴로 자리에 앉는데, 별안간 여자가 “아! 맞다 내 정신좀 봐.” 라며 분주하게 무언갈 가져와 내 앞에 내려 놓았다.  
“이게 뭐에요?”
“아가씨 선물이에요. 도련님께서 전달 부탁하셔서요. 혼자 있을 때 열어봐요~ 선물은 원래 그런 묘미가 있는거 아니겠어요?”
아 맞다. 선물 사다 준다고 했었지. 공부량이 많아서인지, 나의 뇌는 일정 메모리가 차면 그리 중요하다고 생각지 않는 기억들을 지워버리거나 뒤로 밀어두는 것 같았다. 새까맣게 잊고 있었다. 
내 손바닥쯤 되는 크기의 상자를 보고 나는 얼마간 저 안에 있는 물건이 목걸이나 악세사리가 아닐까 생각했다. 딱 저 정도 되는 사이즈는 그런 것들이 아니고서야 들어가기가 어려우니까. 
남자에게는 고맙다고 문자를 보내놔야겠다. 

방으로 돌아와 상자 겉을 싸맨 리본을 푸르고 겉면을 살며시 열어봤다. 
예상대로 목걸이였는데, 살면서 본 것 중에 가장 예뻐서 나도 모르게 홀린 듯 만지작거렸다.
전체적인 색감은 로즈골드 색상이었는데, 작은 원형 틀 안에 큐빅이 박힌 하트모양이 전혀 유치하지가 않고, 앙증맞게 잘 어울렸다. 본인이 직접 골랐을까? 
딱히 누군가에게 추천을 받을 성격은 아니고 본인이 심사숙고하다가 골랐을 것이 뻔해서 기분이 이상했다. 
[어제 인사를 못 드려 죄송해요. 오늘 늦잠을 자서…아침에도 인사를 못 드렸네요. 선물 받았어요. 감사합니다.]
무언가 더 덧붙일까 하다가 그냥 필요한 말만 쓰고 전송 버튼을 눌렀다. 
지이잉-
뭐야. 대표라더니. 보내자마자 울리는 진동음에 휴대전화 화면을 확인해보니 바로 답장이 와 있었다. 바쁘다는 거 다 거짓말인가?
[다행이네. 예쁠 것 같아. 저녁에 보자]
예상대로 본인이 직접 골랐구나. 미감은 확실한 편이네. 답변을 할까 말까 망설이다가, 나머지 감사는 저녁에 하기로 했다. 낯간지러운 말에는 아무래도 평생 면역이 없을 것 같다.

“선물은 마음에 들어?”
“네 예뻐요. 감사합니다.”
남자의 퇴근이 빨랐다. 하긴, 며칠 집을 비웠으니 어지간한 일은 얼추 마무리 되었을것이다.
집에서 마주하자마자, 남자의 시선이 내 목 쪽을 향했다. 목걸이를 했는지 확인하는 것 같았다. 아, 아직 착용하지는 않았는데.
은근한 기대감이 담긴 시선을 모른 채 하기가 영 난감했다. 
“예쁘다고 해서 나는 목걸이 한 줄 알았네.”
“아, 그게…차기가 어려워서요. 그리고 워낙 비싸보이기도 하고요. 원래 예쁜건 아끼고 싶잖아요.”
그럴싸한 이유를 둘러대었다고 안도했다. 그러나 나는 다음 남자의 말에 다시금 그 말을 집어넣는 간절한 상상을 하고 만다. 
“방으로 가자. 내가 목걸이 해줄게. 생각해보니 그게 더 좋겠어.”
어어. 이게 아닌데.
대화가 의도치 않은 방향으로 튀자, 나는 얼굴이 뜨겁게 달아올랐다. 직접 해달라는 말은 아니었는데 난감했다. 
“어…괜찮아요. 나중에 여사님한테 부탁해도 되고요. 지금 바로 안해도 될 것 같아요. 하하하…”
“그래? 근데 어쩌지. 난 지금 보고 싶은데. 잠깐 하고 빼더라도 한번 차보자. 응?”
무슨 어린애 살살 굴리듯이 달래는 것도 아니고. 이 사람은 피곤하지도 않나 싶었다.
또 장난을 치는건가? 싶어 얼굴을 유심히 뜯어봐도 이상하게 어딘가 그 얼굴이 애틋해보여 차마 면전에 대고 거절하기가 어려웠다. 
본인은 본인 얼굴이 어떤지 알고 저러는건지. 이쯤되니 혹시 과거에 여동생이 있었는데 의도치 않은 사고로 유명을 달리했다거나…뭐 이런 신파가 떠올랐지만 일단은 빠르게 목걸이를 차고 이 상황을 끝내자 싶었다. 
본인 집이면서 남자가 내게 방으로 안내하라고 했다. 참 웃기는 사람이다. 
떨리는 손 끝을 감추고, 천천히 방문을 열었다. 왠지 같이 들어가면 안될 것 같은 이상한 마음이 들었지만 그래도 어떻게 한단 말인가. 당장 집 주인이 원하신다는데.
“좋은 향이 나. 신기해.”
본인이 직접 이 방을 선정했던 거 아니었나. 새삼스레. 
이 집이. 이 방이. 내 것이 아님에도 남자가 들어오니 잔뜩 긴장이 되었다. 꼭 집에 몰래 남자친구를 들이는 것 같은 모양새였다. 
무슨 생각하는거야. 정신차려 이은. 그런 불미스러운 생각을 들킬새라 빠르게 지워버렸다. 곧 나는 작은 서랍안에 넣어둔 상자를 조심스레 꺼내어 남자에게 건넸다. 
“음…이건데요. 아무래도 작다보니까…혼자 하기는 어려웠어요.”
어색한 분위기에 뭐라도 말을 해야할 것 같아 우물쭈물하니 바보가 된 것 같았지만, 지금으로서는 최선이었다.
“잠깐 앉아봐.”
그렇게 말하는 남자의 입가가 호선을 그렸다. 이렇게 보니 웃는 게 참 예쁜 사람이구나.
그런데 출장에서 돌아오던 날은 왜 그렇게 얼굴이 차가워 보였을까?
화장대 앞에 작은 의자에 앉아, 거울 너머로 남자의 행동을 유심히 지켜봤다. 
긴 머리카락을 조심스레 모아 한쪽으로 완전히 넘긴 뒤, 목걸이의 이음새 부분을 살짝 풀어내어 목 쪽에 갖다 대었다. 그리고는 그런 일련의 과정들을 나도 모르게 넋을 놓고 보게 되었는데 그 이후부터는 나도, 남자도 별 말을 하지 않았다. 
남자의 손가락이 내 목 언저리를 간지럽혔다. 손 끝이 뜨겁게 느껴졌다.

정적이 내린 방 안에서 두 사람 몫의 숨소리만 일정한 간격으로 퍼져 나갔다. 
원래 이렇게 숨소리가 컸을까. 얼굴이 터질 것만 같았다. 왜인지…나는 그 순간 이불안으로 도망치고 싶었다. 
“봐. 내가 예쁠거라고 했잖아.”
남자가 만족스러운 얼굴로 내게 말했다. 
예쁠거라고. 어쩐지 그말이 이중적으로 들렸다. 이를테면 너도 예쁘고, 목걸이도 예쁘다는…그런 말. 거울속의 나는 얼굴이 터질 것처럼 붉어졌다. 바보. 바보. 바보. 의례적으로 하는 말로 뭘 그렇게 당황스러워해. 어디 시골에서 막 서울로 상경한 촌뜨기 같았다.
“……”
“그냥 계속 차고 다녀. 빼지말고. 아, 어차피 빼려면 또 내 도움이 필요하겠구나. 어쩌지 은아?”
남자가 내 귓가를 지분거리며 느리고 천천히 쓸어내렸다. 
분명히 내가 난처한 것을 뻔히 알면서. 짓궃고 나쁘다고 생각했다. 
“…안 뺄거에요. 계속 차고 다닐거에요.”
은근한 오기가 생겼다. 이제 두번 다시는 남자의 도움을 받지 않을 테다.
“그래? 그건 좋은데 어쩐지 아쉽네. 언제든 도움이 필요하면 말해.”
전혀 아쉽지 않은 얼굴로 남자가 웃었다. 어쩐지 약이 올랐다. 뭔가 또 당한 느낌이었지만 이제 목걸이는 찼으니 된거다. 

“행사요?”
“기업인들끼리 모이는 자선행사인데, 그냥 돈 자랑하려고 나오는 거라고 보면 돼.”
“그런 곳에 제가 가도 되는거에요?”
굳이 내가 거길 왜 가야하나 싶었다. 돈 자랑하려고 모이는 거라면 난 돈이 없지않나.
애초에 조건부터가 미스인데…
“가면 여러모로 도움이 될 거야. 한국대학교 지망하는 애들도 많이 와. 미리 얼굴 익히면 좋을 것 같아서.”
그러고는 행사 자체도 이력에 도움이 될 거라면서 도무지 거절하기 어려운 제안들을 기다렸다는 듯 줄줄이 늘어놓았다. 
옷은 비서 통해서 전달해주겠다고. 단정하게만 입으면 좋을 것 같다고도 덧붙였다.
사이즈는 어떻게 할까도 싶었지만 뭐, 그런건 알아서 하겠지. 
처음 이 집에 들어올때도 다 준비되어 있었지 않나.
“목걸이는 착용하고 가는걸로. 어때?”
그건 어차피 다 암묵적으로 합의된 내용 아니었나. 가만보면 남자도 이상한 부분에서는 참 집요한 구석이 있었다. 
밥도 그렇고. 목걸이도 그렇고. 
그렇다고 내가 손해를 보는 구조는 전혀 아니었지만. 
“어차피 혼자 못 빼잖아요. 그럼 계속 차고 다닐 예정이에요.”
“좋네. 앞으로도 혼자 못 하겠는건 언제든 환영이야.”
한쪽 손을 바지에 찔러 넣은 채, 장난스러운 얼굴로 어깨를 으쓱인 남자가 자연스레 문 가에 기대었다. 그리고는 곧 고개를 비스듬히 기울여 입가가 호선을 그리며 올라갔다.
평소와는 다르게 느슨하게 입은 차림새가 어디 잡지에서나 볼 법하다고 생각했다.
베이지색 스웨터에 이어지게 떨어지는 코튼 팬츠가 참 잘 어울렸다.
뭔가 마음이 일렁이는 것도 같았는데, 누구나 잘 다듬어진 예쁜 것을 보면 설레니까. 이건 나쁜 것이 아니라며 스스로를 다그치며 합리화했다. 

행사 당일 날. 
이른 아침부터 찾아온 사람들이 내게 이런 저런 옷들을 대보며 물었다. 
그 말들은 대게 나의 취향을 묻는 것이었는데 어두운 것이 좋은지. 아니면 파스텔 계열을 선호하는지. 스커트의 기장은 전달받았으니 디테일한 요소만 내게 물으라 지시받았다고 했다. 
눈에 띄고 싶지 않아 어두운 계열의 정장을 대보았다가 다시 내려놓았다. 장례식장도 아니고. 이건 너무 칙칙해보였다. 
가짓수도 워낙에 많아서 선택의 폭이 넓었는데 이리저리 대보다가 무난하게 파스텔 계열의 투피스를 집어 들었다.
이런 옷은 스커트 기장이 무릎 까지만 와도 괜찮은데. 기장이 조금 아쉬워 혹시 약간 더 짧은 기장이 있냐 물으니, 대표님께서 단호하게 그 위는 안된다고 못을 박으셨다고.
그래봤자 무릎 약간 아래나 위나. 무슨 차이가 있나 싶었지만 딱히 토를 달고 싶지는 않아 알겠다며 수긍했다. 
“와…예쁘세요.”
“…감사합니다.”
여자의 칭찬에 괜시리 멋쩍어졌다. 이런 일들은 늘 적응도 안되고 낯간지럽다.
머리를 묶을까 풀을까 하다가, 이런 옷은 푸는 것이 괜찮다고 해서 살짝 웨이브를 넣어 스타일링을 마무리했다. 
비싼 건 확실히 다르구나. 
마지막으로 부족한 것은 없는지 재차 묻는 탓에 거울 앞에서 여러 번 전체적으로 확인을 해야했다. 이 집에 온 이례 가장 많이 거울을 보며 멋을 내는 것 같다.
매일 창백한 낯으로 집에서만 생활했는데, 확실히 립글로우를 바르니 생기 있어 보였다. 그리고 낯설었다. 그동안은 무언가에 쫓기듯이 살아 왔어서 정작 본인을 돌보지는 못했는데. 어쩐지 마음이 쓰게 느껴졌다.

준비를 마치고 대기 된 차량으로 향했다. 
남자는 오늘 일정이 있어서 함께 동행하지 못한다고 했다. 그러면서 행사장에 도착하면 자신을 만나기 전까지는 비서 옆에 붙어있으라고 했다. 
내 입장에서야 아는 사람이라고는 남자 아니면 그의 직원뿐이라 딱히 선택권이 없어 차라리 정해진 것이 마음이 편했다. 한편으로는 다행이었다. 간단히 인사 나눌 사람도 없었으니까. 오늘만큼은 남자의 배려가 유난히 크게 와닿았다. 

“그리 부담스러운 행사는 아니니까, 얼굴만 비춘다고 생각하시면 돼요.”
이동하는 차량 내에서 딱히 할 것도 없고, 멍하니 빠르게 지나가는 창 밖을 응시하는데 비서는 그런 내 모습을 보고 긴장했다고 생각하는 모양이었다. 
아닌데. 그냥 피곤해서 그러는 건데. 
그러나 딱히 걱정해주는 사람에게 딱 잘라 말하기도 뭐했다. 
“생각해주셔서 감사합니다.”
그런 나의 대답에 비서가 대견하다는 얼굴로 차량 백미러 너머로 흘깃보며 미소 지었다. 
그러고 보면 사회생활은 감사와 인사만 표해도 반은 먹고 들어가는 것 같았다. 
“숨긴다고 숨겨도 어떻게 정보가 새어나가서요. 차라리 공식적인 자리에서 공개하는편이 아가씨 안정상 유리할 것 같다는 판단이었어요. 대표님도 많이 고민하셨을거에요.”
“제가 위험한 상황인건가요?”
“정확히는 이 업계가 위험한거죠. 서로 약점부터 파악하다보니 대표님 약점을 찾은거에요.”
“그 약점이 제가 된 거고요?”
그런 내 말에 즉각적으로 답변을 하던 비서가 잠시 생각에 잠긴 듯 말을 멈추었다.
“대표님께서 아가씨의 보호자가 되었으니까요. 누구든 보호할 것이 생기면 소중하잖아요. 지키고 싶고 그런거죠. 아가씨 잘못은 아니에요.”
내 잘못이 아닌 건 알지. 내가 살겠다고 제 발로 걸어 들어온 건 아니었으니까. 
어쩐지 보호자라는 말이 자꾸 귓가에 맴돌았다. 기분이 이상했다. 한서진이 내 보호자라니.
한편으로는 그런 남자가 안되었다고도 생각했다. 정확한 나이는 모르겠지만 아직 결혼도안한 남자가 다 큰 여자 보호자를 자처해야한다니. 
문득 나는 남자가 후회할지도 모른다는 생각이 들었다. 
한서진은 나를 데려온 걸 후회할까? 
그렇다기엔 내 몸 곳곳은 이미 그의 흔적으로 가득했다. 팔찌. 목걸이. 옷. 하나부터 열까지 남자의 손길을 거치지 않은 것이 없었다. 
여전히 답답하지 않다면 그건 거짓말이었지만, 처음처럼 그런 것들이 지금은 족쇄처럼 느껴지지는 않았다. 시간이 가면 갈수록 나의 기준은 모호해졌다.

행사장은 사람들로 북적였다. 내 복장이 너무 오바스럽나 생각했던건 행사장 안에 들어가면서 금방 아니라는 것을 알게 되었다. 
어깨를 잔뜩 드러낸 드레스부터 몸의 굴곡을 적나라하게 드러내는 원피스까지. 
각양각색이었는데 그런 것에 비해 내 옷차림이 무난해서 다행이라고 생각했다. 
자선행사 라더니 모르고 갔으면 어디 클럽인 줄 알았을 것이다. 
“헐 고윤현도 왔다. 이번엔 바빠서 못 온다고 하더니 미친.”
“시발 진짜네. 야 나 올까 말까 고민하다가 아빠가 가라고 해서 온 건데. 오길 잘했다. 쟤 이번에 한국대학교 경영학과 들어간다고 했지?”
“왜 너 따라가게? 미국으로 간다더니?”
“야~ 그건…”
제 또래로 보이는 여자둘이 잔뜩 신이난 채 떠들어서 시끄럽다고 생각하던 차에, 한국대학교라는 칭호가 나오니 나도 모르게 귀를 기울이게 되었다. 
더 정확히는 내가 지망하는 과에 간다는 모르는 사람의 이야기에 대해서 말이다. 경쟁자가 한명 더 생겼네. 누굴까?
고윤현이라는 사람이 누군지는 몰랐지만, 여자애들 입에서 나오는 거 보니 어지간이도 한서진만큼이나, 유명인사인가 싶었다. 
“A석에 앉아 계시면 돼요. 대표님께서는 1부 행사 끝나시면 바로 착석하실 예정이라 자유롭게 시간 보내시면 됩니다.”
“어…비서님 옆에 꼭 붙어있으라고 들어서요.”
“걱정 마세요. 안 보이는 것 같아도 저희 쪽 사람만 여럿입니다. 그리고 아가씨도 제가 부담스러울 수 있으니까. 아, 물론 저도 그 안에 포함입니다. 아가씨를 지켜보는 사람 중에요.”
걱정하지 말라는 얼굴로 혼자 편하게 있어도 좋다는 소리였다. 차라리 비서 옆에 붙어 있는게 덜 피곤하겠다 싶었다. 
말이 좋아 서문 사람들이지. 다른 말로 하면 나를 감시하는 모르는 사람이 여럿이란 소리 아닌가. 
괜시리 마음이 불편해져 멋쩍게 웃어 보이고는 일어나 행사장을 거닐었다. 
문득, 돈 자랑 하는거 좋아하는 사람들 모임이라는 남자의 말이 생각났다. 그도 그럴것이 행사장 곳곳에서 팝업이며 이것 저것 나눠주는 행사가 작게 마련되어 있었는데 누구나 아는 유명한 로고부터 잘 모르겠지만 딱 봐도 값이 나가 보이는 본품들을 오는 사람마다 조건 없이 오는 족족 나눠주고 있었다. 아, 조건이 없는 것은 아니었지. 
애초에 이 행사 참석했다는 것이 부의 상징이었다. 물론, 나는 아니었지만. 
온 김에 가만히 앉아서 시간을 보내는 것 보다 돌아다니면서 이것저것 구경하는게 더 낫다는 판단하에 여기저기 다니다보니 어느새 손에 든 것만 한 가득이었다. 
손에 쥔 것을 받기는 했는데, 언제 다 쓰나 싶어 나지막이 한숨을 내쉬었다. 작년까지만 해도 상상도 못할 일이었다.
걷다보니 행사장 외곽이라는 것을 깨달았다. 혹시 몰라 주변을 살펴보니 나 말고는 아무도 없는 것 같아 등골이 오싹해졌지만 괜찮다. 나에게는 팔찌가 있으니까. 
내가 도망간 줄 알면 어쩌지? 싶었지만 여차하면 증정품들을 제시해도 된다는 생각에 마음을 한 시름 놓았다. 
“아 다리아파…”
다시 행사장까지 걸어가야한다니. 어차피 본 행사는 시작도 안했고 하루종일 한다고 했으니까. 나 하나 없다고 문제될 것은 없었다.
피곤해서 잠깐 눈을 감았다가 떴다고 생각했는데 잠시 졸은 모양이었다. 
근처에서 알싸한 담배냄새에 자연스레 미간이 찌푸려졌다. 여기 금연구역인데. 배울만큼 배운 사람들이 말이야. 
고개를 들어 건너편에서 남자 한명이 그런 나를 보며 입 안이 연기를 천천히 뱉어내었다. 
담배 끄라고 한 소리 하려다가 말았다. 내가 그냥 참고 말지. 괜히 돈 많은 집 도련님 건드려서 피곤해지고 싶지는 않았다. 
자리에서 일어나 가야겠다고 생각하며 잠시 내려두었던 종이 가방을 다시금 손에 쥐었다. 
“야”
“?”
그러던 차에 남자가 담배를 짓이기고는 망설임 없이 내 쪽으로 성큼성큼 다가왔다. 
아무리 맞은편이래도 거리가 조금 있다고 생각했는데 워낙에 키가 크다보니, 보폭 또한 상당히 넓었다. 
“안 들려? 너 말이야 너. 내가 불렀잖아.”
남자가 부른 사람이 나였다 보다. 일면식도 없기에 남자가 부른 당사자가 나라는 걸 전혀 인식하지 못했다.
“너 이름 뭐야?”
다짜고짜 이름부터 묻던 남자는 그런 내 얼굴을 뚫어져라 스캔하듯 쳐다봤다. 
“이은”
“아아. 외자야? 처음 보는 것 같은데. 너 어디인데?”
어디? 무슨 말일까. 정작 본인 소개는 안 하면서 질문만 늘어놓는 남자를 물끄러미 쳐다봤다. 
“어디 졸부인가. 어디 그룹이냐고 너.”
그제야 나는 남자의 질문을 이해할 수 있었다. 남자가 말하는 소속이라는 건 속해져 있는 사업체를 지칭하는 모양이었다. 
순간 서문그룹이라고 말을 해야하나. 고민했지만 이 행사 자체가 몰래 들어올 수는 없으니까 딱히 말하는 것 자체도 문제될 건 없다고 생각했다. 
“서문 그룹이요.”
“한서진 여동생 없다고 들었는데. 그럼 너가 한서진이 데리고 들어온 여자야?”
비서실장 말대로 소문이 일파만파 퍼지긴 했나보다. 
모르는 남자가 다 아는 걸 보면 말이다. 
“맞아요.”
딱히 남자를 자극하고 싶지는 않았다. 대충 마무리하고 행사장으로 가야겠다 싶었다. 
“왜 내 이름 안 물어봐?”
“내가 물어보길 원해?”
내 반말에 남자가 어이가 없다는 듯 웃으며 쳐다봤다.
머리속에 비상벨이 울렸다. 나는 저 눈빛을 안다. 딱 봐도 먹잇감을 찾은 눈빛이었다. 
“고윤현. 내 이름 고윤현이라고.”
처음 보는 얼굴이었지만, 이름은 낯이 익었다. 아, 생각났다. 
‘야 고윤현도 온다며?’
오전에 여자애들이 꺄악 거리던 애가 쟤구나. 소문대로 여자들이 많이 따르게 생기긴 했다만 개념을 밥 말아먹어서 별로였다. 원래 돈 많은 집 자제들은 다 저런건가. 
“그래 잘 들었어. 난 이만 가볼게.”
비서실장님 너무해. 내가 무슨 일이 생기면 주변에서 도와줄 거라고 하더니. 
사람은 커녕. 고윤현이랑 나랑 둘 밖에 없잖아. 상대가 차갑게 무시했으면 자존심이 상할 법도 한테 고윤현은 개의치 않고 계속해서 말을 붙였다.
“너 한서진이 왜 데려왔는지 알겠다. 내 동생한테 말해줘야지. 그 새끼 게이 아니라고.”
“뭐?”
“내 여동생이 그 새끼 좋아하거든. 뭐 글른 것 같긴 하다만.”
“그래 잘 들었다. 난 진짜 간다.”
반말하는 사람한테 굳이 존대할 필요는 없었다. 그리고 말꼬리를 잡혀 대화를 이어나가는 것도 귀찮고 불쾌했다. 
“야 잠깐만”
가려고 하면 막고 가려고 하면 말 걸고. 내 인내심이 바닥이 나기 직전이었다. 
탁-
“이은아. 한참 찾았잖아.”
좀 아까 가려고 했을땐 분명히 아무도 없었는데, 고윤현에게 말꼬리 잡혀 몇 번 상대해주다 보니 남자의 기척을 전혀 눈치채지 못했다. 
“어! 지금 들어가려고 했어요. 돌아다니다보니 길을 잘못들어서요.”
“알아. 여기 넓잖아. 가자 이은아.”
남자가 태연히 내 어깨를 감싸 행사장 쪽으로 이끌었다. 뒤에 고윤현이 있던 말던. 한서진은 고윤현 따위는 보이지 않는 것처럼 행동했다. 
“이은! 나중에 또 보자!”
그러고 보면 고윤현도 보통은 아닌 것 같았다. 어지간하면 한서진 앞에서 개기는 애들은 없었는데 말이다. 
“친구 사귀었네. 우리 이은이.”
“친구 아니에요. 그리고 쟤 이상해요.”
그런 내 말이 웃겼는지 그가 살짝 웃었다. 
“괴롭히면 말해. 내가 혼내줄게.”
진짜 말하면 혼내만 줄까? 저 자식 묻을 것 같은데.
썩 좋지 못한 생각이었다. 
“이번에도 제 팔찌로 절 찾은거에요?”
“아니. 이번엔 정말 우연히 지나가다가 건물 3층에서 널 봤어. 되게 귀찮아 보여서 구해줘야겠다고 생각했어.”
“그렇다면 정말 감사해요. 고윤현이 정말 귀찮게 했거든요.”
“벌써 서로 통성명까지 한 거야?”
“어쩌다보니까 그렇게 됐어요. 한국대 들어간대요. 같은 과 지망한다는 거 같던데 이것도 정말 우연히 듣게 됐어요. 경쟁자 한명 더 생긴셈이죠 뭐.”
“그렇구나.”
한서진이 잠깐 생각에 잠긴 얼굴이었다. 어깨를 감싼 손에 조금 힘이 들어간 것 같기도 하다.
어른으로서 뭔가 고윤현이 마음에 안 드나? 싶었지만 사실 내 눈으로 봐도 고윤현은 별로였다. 하필 저런 놈이 공부까지 잘할 건 또 뭐란말인가. 
같은 과에서 만나게 되면 요령껏 잘 피해다녀야지. 
행사장안으로 들어서자, 사람들의 시선이 끊임없이 달라붙었다. 
그도 그럴만한 것이 한서진이 왠 여자애랑 붙어있으니, 항간의 소문속에 여자가 나라는 걸 다들 눈으로 확인하는 듯했다. 
“힘들겠지만 무시하자. 많이 힘들면 말하고.”
그런 나를 의식했는지 한서진이 살짝 고개를 숙여 넌지시 말을 건넸다. 
그래서 나는 “괜찮아요. 모르고 온 것도 아니에요.” 라고 말했는데, 한서진은 그런 나를 잠깐동안 응시하다 “그래도. 힘든 건 힘든거니까 꼭 말해.” 라며 내 어깨를 가볍게 쥐었다가 살며시 놓았다. 
차라리 떨어져서 걷는 게 나을 것 같다는 생각이 들었던 게, 한서진의 그런 행동 하나하나를 검열하듯 쳐다보는 여자들 덕분에 나는 괜히 죄 지은 사람 마냥 자연스레 주눅이 들었다. 
간간히 귓속말을 하며 ‘쟤가 걔야?’ 라는 눈빛도 한몫했다.

“어 형? 오랜만이다. 이쪽은? 소문속의 그분이야?”
테이블에 앉아 주스를 들이 키는데 왠 남자가 성큼성큼 우리 쪽 테이블로 넘어왔다. 
갑작스러운 남자의 물음에 사레가 들러 어깨가 들썩였다. 내가 차마 주변을 의식해 큰 소리는 내지 못하고 얼굴만 붉혀지니 한서진이 번듯한 이마가 구겨졌다. 
“너 때문에 놀랐잖아. 니 자리로 돌아가.”
그러면서도 한서진은 걱정을 담은 눈길과 함께 내 등을 가볍게 쓸어주었다. “괜찮아?” 라고 묻기에, 붉어진 얼굴로 그렇다고 고개를 끄덕였다. 
낭패다. 대놓고 물어보는 사람이 없을 거라고 생각한 내가 바보였다. 
딱히 한서진이 남자에게 적의를 보이지는 않아 나는 그 둘이 조금은 친밀한 사이라고 가늠했다. 
남자가 머쓱했는지 머리를 긁적였다.
“어…미안합니다. 그냥 저는 신기해서요. 소문으로만 들었는데 실제로 보니까 더 미인이시네요. 서진이가 잘해줘요?”
남자가 미안함을 잔뜩 담은 얼굴로 내게 물었다. 그 모습에서 딱히 비꼰다거나 악의는 없어 보여 나의 경계심이 조금은 수그러들었다.
그나저나 무슨말을 해야할지 모르겠다. 남자의 잘해준다는 기준이 좀 애매했다. 
누가 들으면 연인사이인줄 알겠다.
“아, 네 좋아요 잘해주세요.”
그런 내 말이 웃겼는지 한서진도 남자도 동시에 웃음을 터트렸다. 뭔가 바보가 된 기분이라 머쓱해졌다. 
“아아 웃어서 미안해요. 귀여우셔서. 서진이가 알아서 잘하겠죠 뭐. 그러고 보니 통성명도 제대로 안했네. 저는 이조한이라고 해요. 
“아 저는 이은이요. 외자에요.”
“얼굴만큼이나 이름도 참 예쁘시네요. 저…그러면 여기 제 명함이요.”
이조한이 제 품안에서 작은 케이스를 꺼내어 명함을 집어들자, 한서진이 그런 손길을 제지했다.
“통성명만 해. 명함은 필요없어.”
“아, 그런가? 그러면 그렇게 하지 뭐.”
뭔가 대신 미안해지려는데, 이조한이 아무렇지 않은 듯 다시 손을 거두어갔다. 
명함이 뭐 대수라고. 그냥 받아다 한 쪽에 두면 되는 건데.
자칫하면 분위기가 어색해지려나 싶었지만 그건 내 기우였다. 두 사람은 곧 사업에 관한 이야기를 나누기 시작했다. 들어도 무슨 이야기인지 모르겠다. 
뭔가 은밀하게 대화를 나누는 것을 보면 꽤나 중요한 이야기 같은데, 곁에 나를 두고 아무렇지 않게 대화를 하는 것을 보면 나도 사람인지라, 한편으로는 우쭐해지는 것도 같다. 
뭔가 한서진에게 중요한 사람이 된 것 같기도 하고, 무방비하게 중요한 말을 해도 곁에 있어도 되는 사람 같기도 해서.
그러나 그것도 잠시였다. 딱히 할 것도 없고, 주변을 둘러보기도 뭣하고 테이블 아래, 의미 없이 엄지손가락 옆 부근의 살점을 뜯어내었다. 
원래는 물어뜯기도 했는데, 지금은 밖이니까. 이미 늘어난 화제성에 무언가를 더 추가하고 싶지는 않았다. 
스윽-
테이블 아래에서 한서진이 그런 제 손을 제지하듯이 살며시 잡아 두었다. 그러니까, 잡았다기 보다는 그만하라는 의미로 제 한 손을 잡고 본인은 아무렇지 않은 얼굴로 이조한과 대화를 이어 나갔다. 
“어? 어디 불편하세요? 얼굴이 붉어지셔서.”
이조한이 대화를 나누다 걱정스러운 어투로 내게 말했다. 
“어 아니요. 그냥 더운가 봐요.”
그런 내 말에 이조한이 그렇냐고. 그러면 다행이라고. 말했던 것 같기도 하다. 사실 뒷말은 뭐라고 하는지 잘 들리지도 않았다. 
내 정신은 온통 테이블 아래에 쏠려 있었다. 
더 정확히는 내 손을 고집스레 잡아챈 그의 손에, 저 사람은 몰라도 본인은 다 알면서. 
한 손으로는 내 손을 잡고, 다른 한 손으로는 턱을 괸 채 나만 보이겠끔 한서진이 고개를 비스듬히 기울여 조용히 입 모양으로 말했다. ‘하지마’ 라고.
진득하게 내려앉은 시선으로 쳐다보는 탓에 심장이 터져버릴것만 같았다. 
그리고 나는 문득 이 상황이 위험하다는 것을 본능적으로 캐치했다. 이 두근거림이 당황해서가 아니라는…그런. 
당장에 피해야한다는 생각과 함께 머리속에서 적색신호가 빠르게 울려대었다.
그는 지금 이 상황을 즐기고 있었다. 내가 그만 놓으라고 조심스레 손가락으로 툭툭 쳐봐도 그는 제 손의 기능을 잃은 사람처럼 굴었다. 
몇 번의 시도 끝에 한서진이 내 손을 살며시 놓아주었다. 그러고는 제 엄지 손톱을 살짝 툭툭 건드렸다. 더는 뜯지 말라는 의미 같았다. 
그래서 나도 알겠다고 그런 그의 손을 두 어번, 툭툭 두드리며 조심스레 밀어내었다. 
“어? 너 왜 웃냐?”
이조한의 말에 다른 편에 시선을 두었다가 자연스레 그에게로 시선이 옮겨갔다. 한서진이 웃고 있었다. 그런 한서진의 귓가가 옅었지만 분명히 붉었다. 
나는 저 웃음을 잘 알았다. 그러니까…내가 문제가 잘 안 풀려서 전전긍긍할 때 찡그렸다가 비로소 해결되었을 때 터트리는…
드디어 정답을 찾은 웃음이었다.

*
코스요리부터 자선 경매까지 마치자, 그 이후부터는 자유로이 행사장을 돌아다니며 친목을 쌓는 이들이 많이 보였다. 처음 행사장에 들어올 때만 하더라도 나처럼 지정 테이블에 앉아 있는 사람들도 꽤 보였는데. 
그러고 보면 아무데도 섞이지 못한 채 여전히 겉도는 건 나 밖에 없었다. 당연한 일이었다.
물론, 중간중간 한서진이 내게 심심하진 않냐고 물었지만, 그렇다고 집에 가자고 말하기는 어쩐지 눈치가 보여 괜찮다고 여러 번 답을 하던 차였다. 
“저기…잠시 대화 좀 나눠도 될까?”
그러던 차에, 어느 여자애 무리가 내게 말을 건네었다. 정확히는 우리 쪽 테이블에 직접 와서. 다른 무리들이 이쪽을 힐끔 거리는게 느껴졌지만 나도 이제는 적응이 된 것인지 그러한 것들이 크게 와닿지는 않았다.
“괜찮으니까 다녀와.”
그런 나의 머뭇거림을 느꼈는지 한서진이 내 어깨를 격려하듯 부드럽게 툭툭 두어 번 두드렸다. 그러고는 당사자만 들릴정도로 작게 “여자친구들은 사귀어도 괜찮아” 라고 말했다. 
“그럼 잠시만 다녀올게요.”
그렇게 말하는 그의 얼굴에 잠깐의 염려가 스쳤으나, 딱히 다른 코멘트를 하지는 않았기에 나는 서둘러 자리를 나섰다.
“이름이 뭐야?”
자리를 나서자 마자, 홀 중앙에 위치한 테이블로 날 이끈 그녀들은 거의 동시에 내게 이름을 물어왔다. 
그러자 그런 본인들도 무안했는지 이내, 말을 정정하였다.
“미안 원래는 자기소개부터 하는 게 맞는건데. 내 이름은 정이현이고 이쪽은 남서윤이야.”
그렇게 말하는 본인도 부끄러운지 귓가가 조금 붉었다. 그런 그녀들이 나는 어쩐지 귀엽다는 생각이 들어 자연스레 웃음이 나왔다. 
“이은이야. 이름은 외자고.”
“아 그렇구나. 예쁜 이름이네.”
그러고는 전부터 내가 궁금했다고 말했다. 분명히 사교계에서 소문은 도는데, 나타나질 않아 오늘만을 기다렸다고. 그리고 실례가 되었다면 미안하다고도 사과의 말을 덧붙였다. 
“한국대학교 경영학과 지망하는거야? 거기 고윤현도 간다던데.”
“아 그렇구나.”
이미 알고 있는 사실이었지만, 구태여 아는 척을 했다가는 다른 쪽으로 대화가 튈 것 같아 나는 최대한 말을 아꼈다. 
“오늘 고윤우가 안 나와서 다행이다. 나왔으면 이은이 너 완전 피곤해졌을걸?”
“맞아. 걔가 한서진… 앗 미안! 그분이라고 해야하는데…”
이현이 멋쩍은 얼굴로 내게 사과를 건네었다. 내 앞에서 한서진이라고 반말로 칭한 것에 눈치가 보이는 모양이었다. 별로 상관은 없었는데 그럼에도 다른 이의 입에서 듣는 그의 이름이 썩 유쾌하지는 않았다. 
“괜찮아. 신경쓰지마.”
내가 애써 웃어 보이며 괜찮다고 말하자 이현이 내게 미안한 시선을 보내며 계속해서 말을 이어 나갔다. 
고윤우는 고윤현의 여동생인데, 오래 전부터 한서진을 좋아했다고 했다. 
실제로도 하나 밖에 없는 딸이니, 집안에서도 그에게 넌지시 결혼을 청하기도 했다고. 
물론 한서진 측에서 단호하게 거절을 하긴 했지만 아직도 미련을 못 버리고 붙잡고 있다는. 뭐 그런 뻔한 사랑 이야기였다. 
그러던 차에, 어느 날 한서진이 여자를 데리고 산다는 소문이 돌자 고윤우가 완전히 울고 불고 난리가 났다고. 
‘내 여동생이 그 새끼 좋아하거든. 뭐 글른 것 같긴 하다만’ 
문득 고윤현이 내게 건넨 말이 이해가 가는 대목이었다. 짝사랑하던 남자가 여자를 데리고 들어왔다는데 어느 여자가 가만히 있을까. 
“조심해. 고윤우 보통 애 아니야. 고윤현 보다 더할 수도 있어.”
서윤이 걱정스런 얼굴로 내게 말했다. 고윤우의 집착이 엄청나다고도 덧붙였다. 
그렇거나 말거나. 나는 한서진이랑 아무 사이도 아닌데. 문득 그녀들을 따라 이 자리로 온 것에 후회가 되었다. 난 대입관련해서 이야기를 나눌 줄 알았는데. 왠지 들으면 안될 것 같은 말들만 몰래 엿들은 기분이었다.
“그래 알겠어. 걱정해줘서 고마워.”
나는 어느 집단에서든 듣는 쪽을 택했다. 제게 먼저 다가와준 그녀들에게 고맙긴 했지만 딱히 믿음이 가지는 않았다. 저야 이번이 처음이지만 고윤우 와는 이미 여러 해 본 사이가 아니던가. 그러고 보면 여자들의 우정은 얄팍했다. 지금이야 제게 호의적이지만 밉보인다면 다른 무리에 가서 내 이야기를 옮길 것은 안 봐도 뻔했다. 
화제를 돌려야 했다. 계속 같은 주제로 이야기가 진행된다면 내 이야기를 해야 할 수도 있었다. 어차피 물어도 거절할 생각이었지만 그런 상황까지 가고 싶지는 않았다.
“너희는 어디 대학 지망해?”
“아~ 우리는 유학갈거야. 굳이 대학까지 한국에 있고 싶지는 않아. 지겨워.”
원래는 미국에서 살다가 고등학교만 한국에서 다닌다고 했다. 내심 이 행사에 모인 사람들이 재력가라는 것을 실감하게 되었다. 교육과정을 선택해서 만들어간다니. 
“아, 우리 술 마시러갈래? 바에 가면 칵테일도 만들어주는데!”
“아…아니 나는 괜찮아. 마실줄도 모르고.”
“그래? 그럼 알려줄게. 거기 가면 친구도 많이 사귈 수 있을텐데!”
이현이 아쉽다는 투로 재차 내게 말했지만 나는 다시금 괜찮다며 거절했다. 
차라리 술 이야기를 꺼내줘서 고맙다는 생각을 했다. 술 핑계로 자리로 돌아가면 집으로 돌아가자고 이야기를 해야겠다.

*
“재밌어 보이던데 무슨 이야기했어?”
집으로 돌아오는 차 안에서 한서진이 내게 궁금한 듯 넌지시 물었다. 
“그냥 이런저런 이야기요. 그렇게 재밌지는 않았어요.”
“그래? 그렇다기엔 잘 웃던데. 그래서, 친구는 잘 사귀었어?”
언제 또 나를 지켜봤는지 모르겠다. 중앙 홀이라고는 해도, 거리가 꽤 있는데 말이다.
여자친구는 사귀어도 된다더니, 그 말이 과장은 아니라는 생각에 문득, 이 남자는 자신이 내뱉은 말은 다방면으로 지키는구나 싶어 웃음이 나왔다. 
“많이 재밌었나보네. 지금도 웃는 거 보니까.”
“그런건 아니었고…아! 누가 한서진 씨 좋아한대요.”
“그래?”
그는 내게 그런 이야기를 처음 들은 사람처럼 답했다. 고윤우를 잊은건지. 아니면 아는데도 모르는 척을 하는건지. 
지난 번 회사만 가도 한서진에게 대시했다가 퇴사를 하게 된 직원이 여럿 있다고 들었는데. 그는 그런 일이 처음인 것처럼 답했다. 이런 쪽으로는 무감한 것인가? 싶었지만 여자들의 대시가 하루 이틀도 아닐 터이니, 별 생각이 없을 법도 했다. 
“인기 많으시던데요? 물론 저도 전해들은거에요.”
“고백을 받았던 것 같기도 하고.”
그가 심드렁하게 말했다. 
“혹시 나쁜 남자 스타일인건가요?”
“왜 이은이 눈에는 어떻게 보이는데? 내가 나빠보여?”
“음…아니요. 저는 이성적인 건 아니니까요. 저한테는 잘해주시잖아요.”
“이성적인것과 아닌 건 어떤 차이가 있는거야?”
한서진의 물음에 나는 한참동안 골똘히 생각을 해야했다. 
말을 그렇게 하긴 했지만, 나는 어느순간부터 그에게 설레어 하고 있었다. 
다른 여자들과는 다르게 보이고 싶은 노파심에 그렇게 말을 한 것도 있었는데, 막상 당사자가 직접적으로 물어오니 쉽게 입이 떼어지지가 않았다. 
설레는 것도 맞고, 가끔씩 불규칙적으로 심장이 뛰는 것도 맞지만 그렇다고 이게 내가 한서진을 남자로서 이성으로서 본다는 반증인 걸까?
모르겠다. 나도 제대로 된 연애를 해본 적이 없어서. 
“이성적인 건 설레고 계속 보고 싶은거고, 이성적인게 아닌건 그냥 편한거 아닐까요? 딱히 긴장도 안되고요.”
나는 반대로 답하였다. 들키고 싶지 않았다. 
애초에 이성문제에 이기고 지는 것이 어디 있느냐 싶었지만, 그럼에도 나는 내가 처한 상황과 역할에 충실한 여자1 로 보이고 싶었다. 
그런 내 말에 한서진은 잠시 생각에 잠긴 듯도 했고 별다른 코멘트를 달지는 않았다.
그리고 문득 그런 생각이 들었다. 
한서진이 나한테 보호자로서 해주는 것을 보면 세상 다정하고, 다 맞춰주는데. 본인이 정말 사랑하는 여자가 생기면 여기서 얼마나 더 잘할까. 하는 그런 생각. 
언젠가는 나도 이 곳을 떠날테고, 바보가 아닌 이상 한서진도 내 보호자를 평생 자처하지는 않을 테니까.
거기까지 생각에 미치자, 뭔가 기분이 이상해졌다. 끝이 있다는 것 때문인걸까. 아직 존재하지도 않은 남자의 옆자리의 행복하게 웃고 있는 여자를 상상하자 급격하게 텐션이 낮아졌다. 
“답은 내가 할 차례인데, 왜 이은이 얼굴이 그럴까. 삐진 얼굴이야.”
“아니에요. 그냥 피곤해서 그래요.”
“그래?”
“네”
잠시동안 한서진은 그런 내 얼굴을 물끄러미 응시했다. 시선이 느껴지기는 했지만 뾰루퉁한 얼굴을 들켰다는 수치심인지, 창피함인지 모를 나의 치부가 드러났다는 생각에 나는 고집스레 정면을 응시했다. 
“내가 생각했을 때 사랑은 자꾸 눈에 밟히는 게 아닐까 싶네. 왜 그런거 있잖아. 애써 생각 안하려고 해도 굳이 비집고 들어오는 그런거. 생각해보면 사랑이 별거인가 싶네.”
“비집고 헤치고…그렇게.”
그렇게 말하는 남자의 음성이 아무래도 좋아하는 사람이 있는 것 같아 보였다. 아니면 있었거나. 
그런데 나의 촉은 다른 쪽을 가르켰다. 한서진은 과거형이 아니라 현재형이며, 지금 누군가를 마음속에 두었다. 라는 나의 직감.
그리고 그런 직감은 늘 맞았다. 어쩐지 마음이 쓰게 느껴졌지만 더 이상의 욕심은 부리지 않기로 하였다. 아무래도 오냐오냐 잘해주니까 내가 마음이 늘어졌나보다.
여직 살면서 누군가 나에게 관심을 주지 않고, 들여다보지않고, 걱정을 해준 적이 없으니 사랑과 결핍을 착각했다고 믿기로 정하였다. 
그러니까 한결 마음이 편해졌다. 
*
시간은 빠르게 지나갔다. 준비했던대로 수능을 치뤘고 결과는 예상했던대로 나와서 대학에 진학하는데에는 큰 문제가 없었다. 
신입생 OT가 있었지만 불참으로 통보하던 차였다. 
벌써부터 여기저기 단톡방에 초대되어 끊임없이 알림이 울리는 탓에 채팅방마다 알림을 꺼 두어야 하는 수고를 겪었다. 
아직 모이지도 않았을텐데 언제 친해진건지, 단톡방 안에서도 따로 신입생만의 방이 파생되고…여하튼 피곤했다. 
오피스텔로 이사를 하게 되면서 달라진 점은 그래도 전 저택에서의 삶보다는 조금은 자유로워졌다는 점이었다. 확실히 집안 구성원이 적어지니 조용하고 편해졌다. 
여사님은 반찬을 주에 한번씩 집에 보내주겠다고 했다. 그러면서 아프지 말고, 잘 지내라며 눈시울을 붉혔던 것 같기도 하다. 그런 여자에게 나는 그동안 챙겨주어서 고맙다고 말했다. 그리고 울지 말라며 그녀를 달래 주었다. 
그리고 알게 된 점은 나는 생각보다 이별에 의연하다는 것이었다. 덤덤했다. 
그러한 일련의 과정들을 마치고 나니, 내가 해야 할 일은 학기 시간표를 짜는 것과 공부에 적응하는 일 밖에 없었다. 이런 것도 일로 치부해야하는지는…사실 잘 모르겠지만 한서진은 내게, 내가 해야 할 일들에만 초점을 맞추라며 당부했다. 
그 당부 속에는 내가 하면 안돼는 것도 포함되어 있었는데, 외박을 한다거나 이성과 술자리는 되도록 갖지 않았으면 좋겠다고도 덧붙였다. 
그런 그의 말에 나는 걱정하지 않아도 된다고 말하였다. 술은 애초부터 관심도 없을뿐더러 이성 역시 동일하다고도 덧붙였다. 
각종 모임과 OT는 피했지만, 학과 자체에서의 모임은 피하기가 어려웠다. 
애초에 내가 선을 긋고 대하니, 굳이 내게 다가오는 사람들은 없었는데, 그럼에도 남자 선배들은 꾸준히 나에게 귀찮게 굴었다. 이번 학과 모임은 대대로 하는 것이라 전원 참석하여야 한다며 내게 으름장을 놓았다.
오지 않는다면 족보는 물론이고, 학과 내에서의 각종 정보 공유는 어려울 것이라고도 쐐기를 박아두었다. 
그러고 보면 학연,인연,지연이라는 우스갯스러운 문구가 해당되는 국가인 한국에서 왜 서윤과 이현이 외국을 고집했는지도 알 것만 같다. 별거 아닌 일에 시간과 감정을 낭비하는 것만큼 아까운 것이 없었다. 
[오늘 늦을 것 같아요. 집은 제가 알아서 갈게요.]
한서진에게 미리 문자는 보내두었다. 그냥 술자리만 참석하는 거니까 술은 안 마셔야겠다고 생각했다. 

*
“이야~ 이번 신입생들 물 좋다~ 이렇게 다 모이니 얼마나 좋아! 응?”
얼굴이 한껏 달아오른 남자선배가 술 냄새를 풍기며, 얼굴이 잔뜩 상기된 채 시끄럽게 떠들어댔다. 
그 소리가 가히, 귀가 따가울 정도여서 자연스레 얼굴이 찌푸려졌다.
아. 시끄럽고 냄새나고 싫다.
지난 OT때 이미 다 친해졌는지, 각자 무리를 이루어 이야기를 나누고 있었지만, 나는 구석에서 모자를 푹 눌러쓴 채 앞에 놓인 어묵국물만 먹는 둥 마는 둥 하고 있었다.
그러던 차에, 가게 안이 소란스러워졌다. 원래도 시끄러웠지만 한 순간 탄성과 탄식이 흘러나와 나도 모르게 소란스러운 앞 쪽으로 시선이 향했다.  
“헐헐. 고윤현이다. 원래는 이런 모임 같은 거 안 오지 않아?”
“어? 그러네? 왠일이래. 쟤 학과 모임 처음이잖아. 고윤현은 이런저런 정보도 필요없잖아. 오히려 선배들이 고윤현 한테 줄 서려고 안달이지.”
아. 쟨 또 여기 왜 온거야.
사람들의 환호성 속에 등장한 고윤현은 이 모임의 주인공 마냥, 여유롭게 웃고 있었다. 
그리고는 누군가를 찾는지 두리번거리다가 모자를 푹 눌러쓴 나와 눈이 마주쳤다. 
모르겠지. 모를꺼야. 제발 아는 척 하지마라.
먹이 사슬의 최대 포식자처럼 이 곳을 군림한 고윤현이 불길하게 웃으며 내 쪽으로 다가왔다. 그러고는 내 옆의 의자를 빼내어 자연스레 자리를 잡았다. 
“안녕. 또 보네 우리.”
‘어? 뭐야? 아는 사이야?’
‘쟨 누구야? 모자 써서 안 보여.’
순식간에 가게 안이 찬물을 끼얹은듯 조용해졌다. 그러고는 모든 사람들이 흥미진진한 얼굴로 고윤현과 내 쪽에 관심을 두었다. 
“이은아. 예쁜 얼굴을 왜 가려. 보여줘야지.”
그리고는 고윤현이 허락도 없이 내 모자를 가져가서 본인 머리위에 씌었다. 
‘헐 진짜 예쁘다. 우리 과에 저런 애가 있었어?’
‘아 쟤 걔 아니야? 그 완전 차갑다던데. 혼자 다니고…이름이 뭐더라…외자였는데.’
미친. 망했다. 
혼잣말을 가장한 대놓고 들으라는 식의 대화가 내 귓가에 지나치게 선명하게 꽂혔다. 
아무래도 이번 생의 대학 생활은 완전히 망했다고 생각했다. 정보 공유나 족보 문제는 이제 학과에서 받기가 어려울 것 같다. 
갑갑한 마음에 앞에 놓인 맥주를 한 입에 털어넣었다. 시원은 했지만, 목을 톡톡 쏘는 느낌에 자연스레 얼굴이 찌푸려졌다. 
“야 너 장난해?”
모임 시작부터 스멀스멀 올라오던 짜증이 모여 고윤현의 개념없는 행동까지 포함해 의도치 않게, 말이 날카롭게 나갔다. 순간적으로 내가 너무 심한가? 라는 생각이 들었지만 그건 내 알바가 아니었다. 애초에 누가 먼저 건드렸는데.
그렇거나 말거나. 고윤현은 뭐가 그렇게 즐거운지 여전히 싱글벙글 웃는 낯이라 속이 뒤집어졌다. 보니까 술도 안 마신 것 같은데 그럼 맨 정신에 저렇게 즐겁다는 것인가? 나는 고윤현이 보통 또라이가 아니라고 생각했다. 미친놈. 저런 놈은 그냥 상종을 하면 안되겠다 라는 결론에 도달했다. 
“화났어? 미안해.”
“화나라고 그런 거 아니야?”
“아니야.”
“그럼 뭔데?”
“예쁜 얼굴 보고 싶어서 나도 모르게 그만.”
“야 너 진짜 어이없다.”
“그러니까 말이야. 나도 내가 어이가 없다고 생각해. 화나게 해서 미안해. 다시는 안 그럴게.”

대화가 해결되지 못한 채, 빙빙 돌고 있다는 생각이 들자 나는 더 이상 고윤현과 교류하기를 포기했다. 애초에 이상한 놈이랑 무슨 말을 더 한다고. 여기서 말을 더 얹어봤자 놈에게 쓸데없는 구실만 제공하는셈이었다.
지이잉-
[데리러 갈까? 너무 늦는데.]
한서진의 문자였다. 그의 문자를 받고, 시간을 확인해보니 벌써 11시가 넘었다. 
어차피 모임은 이제 그른 것 같고, 딱히 화제의 중심이 되어 이 곳에 더 있을 생각이 없어졌다. 
서둘러 짐을 챙기고, 고윤현 머리에 버젓이 씌여있는 모자를 뺏어올까 하다가 그대로 그냥 두었다. 굳이 뺏어서 다시 내 머리에 쓰고 싶지는 않았다. 
“갈거야? 한서진이 이제 집에 들어오래? 너무한데? 성인이잖아.”
그런 나의 팔목을 살며시 잡은 고윤현이 이해가 안간다는 어투로 말했다. 
“시간이 늦기도 하고, 굳이 그 사람 때문에 가는 건 아니야. 그리고 왠만하면 공개적인 자리에서 사적인 이야기는…안해줬으면 좋겠어.”
“그럴까? 그럼 이제 사적인 이야기는 단 둘이 하는걸로 하자. 듣고 보니 그렇네. ‘우리’ 이야기를 남들이 듣는 건 좀 그렇지.”
고윤현이 ‘우리’라는 단어를 강조하며 힘주어 말했다. 
역시 말이 안 통하는 또라이라고 생각하며 절로 한숨이 나왔다. 
고윤현은 그새 내가 한 말을 단 둘이, 남들 몰래 특별한 걸 공유한 사이인 것 마냥 재포장하여 다시 내게 건네었다. 
뭐 더는 구실을 제공하면 안되겠다고 생각하며 그의 손을 떼어내었다. 
“가볼게. 잘 놀다가.”
“어쩔 수 없지 뭐. 나 오늘 너 보러 나온건데. 그럼 나도 갈거야.”
“그럼 사람들이 오해해. 가더라도 시간차는 두고 나와. 나 더 말 나오기 싫어.”
“어차피 담배 피러 나갈 생각이었어. 그리고 가는 건 내 자유지. 남들이 무슨 말을 하던지 말던지. 어차피 이 일 아니더라도 원래 내 이야기하는 사람들 많아.”
고윤현은 그런 일 따위는 대수도 아니라는 투로 말했다. 나는 대수라고 대수. 이 나쁜놈아. 차마 속 마음을 내뱉지는 못하고 학과 선배들에게는 대충 인사를 하고 가게 밖으로 도망치듯이 뛰쳐 나왔다. 
한서진이 온다고는 했는데 여기가 어디인지는 말하는 걸 깜빡했다. 
그래도 알아서 날 찾지 않을까. 팔찌를 두고 나온 날도 그는 어김없이 날 찾았다. 
그래서 나는 어렴풋이 나의 위치가 추적이 되는 건 휴대전화나 다른 것도 있을 거라고 짐작하고만 있었다. 그리고 그런 부분들을 굳이 구태여, 그에게 묻지는 않았다. 
“안 추워? 이거라도 덮고 있어.”
“됐어 안 추워.”
“거짓말. 안 춥기는. 코랑 볼이랑 빨개져서는.”
그런 나의 만류에도 고윤현은 굳이 본인 자켓을 벗어 내 몸에 두르고 나서야 만족한 얼굴로 물러섰다. 저 정도면 거의 자기에게 취해 있는 수준이 아닐까 싶었다.
겉만 번지르르한 저 푼수떼기를 도대체 왜 학과 여자애들은 눈물을 흘리면서까지 애타게 좋아하는걸까. 
“내가 내기하나 할까?”
“무슨 내기.”
도로변은 아직 한적했다. 빨리 한서진의 차가 보이기를 이 순간만큼은 간절히 바랬다. 
“한서진이 질투하나 안하나. 나 갑자기 궁금해졌어.”
“…….”
더는 대꾸하기를 포기했다. 술도 안 마신 녀석은 가게에서부터 따라다니며, 헛 소리를 잔뜩 늘어놓았다. 그러고 보면 그것도 재주였다. 
쟤는 저런 쪽으로 사업을 하면 잘하겠다는 생각이 들었다. 
질투라니. 그런 건 연인사이에서나 통용되는 것이 아니던가. 
그와 나 사이는 아무것도 아니었다. 빚으로 묶인 사이. 담보. 보호자. 그 이상 그 이하도 아닌데 대체 뭘 그렇게 엮는건지.
“저기 오네. 저 세단 아니야? 그나저나 한서진 너무하네. 내 동생이 울고 불고 할때는 쳐다도 안 보더니. 요즘 눈 코 뜰새 없이 바쁠텐데 그것도 아닌가 보네.”
“바빠?”
고윤현의 말에 나는 눈이 휘둥그레졌다. 한서진은 늘 평소와 같았는데. 
물론 야근이 종종 있긴 했지만, 다른 기업 자제가 알 정도로 바쁜지는 몰랐다. 
한서진은 늘 같은 얼굴이었고, 그 얼굴에서 나는 딱히 피곤을 읽은 적도 없었다. 
“몰랐어? 지금 제일 바쁜 시즌인데? 특히나 서문은 물갈이 한다는 소문이 파다해. 몇 명은 이미 저 세상으로 보냈을걸? 공주님도 대충 알지 않아? 서문이 어떤 그룹인지. 하긴,조직이 다 그렇지 뭐.”
한번씩 타인의 입에서 듣는 그의 직업은 나름대로 가까워진 거리를 넓히는 재주가 있었다. 정확히는 한서진이 다른 이를 해치는 모습은 전혀 매치가 되지 않았다. 
이내 차가 내 앞에서 거칠게 멈춰섰다. 끼익- 하는 소리에 순간적으로 놀라 쳐다보는데, 평소 그의 운전실력을 아는 터라, 술이라도 마시다가 나왔을까 싶어 가슴이 두근거렸다.
“또 보네요.”
탁- 
한서진이 운전석에서 내리며 나와 고윤현에게 시선을 두었는데, 내 쪽을 보고는 웃으며 눈짓했다.
그 목소리가 어쩐지 평소보다 차갑게 느껴져 나도 모르게 눈치를 보게 되었다. 
“아~네 형. 또 보네요. 보시다시피 우리 예쁜 학우를 혼자 두기는 그래서 제가 지켜주고 있었습니다.”
이 새끼가 진짜 미친건가.
서스럼없이 그에게 대꾸하는 고윤현을 경악어린 시선으로 응시했다. 
그러자 고윤현이 내 쪽으로 비스듬히 기울여 눈짓했다. 
‘질투하나 안하나 궁금해졌어’
문득, 좀 전에 고윤현의 말이 생각나 나도 살며시 궁금은 해졌지만, 일단은 상황을 모면하는게 우선이었다. 
“어! 맞아요 하하하…여자 혼자 위험하다고 같이 나와줬어요. 고마워 윤현아! 이제 가요!”
술이 조금 들어가서인지, 평소보다는 어색하지만 나도 모르게 높아진 톤에 멈칫했지만 지금은 고윤현과 멀어지는 것이 최선일 것 같았다. 그래서 조금은 과장된 어투로 한서진의 손을 잡아 차체로 이끌었다. 
그리고는 차에 올라타려는데, 한서진이 내 걸음을 멈춰 세웠다. 
“옷은 돌려줘야지. 남의 옷은 입는 거 아니야.”
아 맞다. 고윤현이 자켓 벗어줬지. 그제야 생각이 나 허둥지둥했다. 성인 남자의 옷이라 품이 커서 한쪽 팔을 빼내려다 이상하게 걸려 엉성하게 허우적대었다. 
시발. 술을 괜히 마셨다. 괜찮다고 생각했는데 취기가 조금 오르자 시야도 정처없이 흔들렸다. 
“가만히 있어. 내가 해줄게.”
그런 내 바보 같은 모습을 지켜보던 한서진이 작게 한숨을 내뱉고는 빠르게 고윤현의 자켓을 걷어내었다. 
그 손길이 이상하게 눈치 보일만큼 빠르고 부드러워서 나는 잠시동안 그런 그의 얼굴을 살펴봐야했다. 화난 것 같지는 않은데, 그렇다고 또 기분이 좋아 보이지는 않았다.
“세탁은 못해주겠네. 조심히 가요.”
그러고는 던지다시피 고윤현에게 자켓을 건네었다. 
“아, 그리고 모자는 그냥 가지시고.”
아 맞다. 모자! 
처음으로 마신 술이 문제였다. 주량이 어느정도인지도 모르고, 연거푸 회피식으로 맥주를 입에 털어 넣었으니 어찌 보면 당연한 결과였다. 
으아아악.
나의 내면에서는 계속해서 경악스러운 비명을 질러대었다. 어떻게 이런 모습을 딱 걸리냐. 그냥 시간 확인하다가 얌전히 집에 들어갔으면 좋았을텐데. 
시간을 되돌리는 상상을 해보기도 했지만, 그것은 이뤄지지 않는 일이기 때문에 이내 그만두었다. 저가 생각해도 죽을죄는 아니었지만 한서진을 만난 이례, 처음 있는 일이었기 때문에 나는 이 어색한 기류가 무척이나 불편했다. 
그런데 오늘 아침에 한서진이 내 옷차림을 봤던가? 의문이 스쳐 지나갔지만 지금은 우선 출발하는 것에 초점을 두었다. 
“잘가 이은아. 오늘 즐거웠어!!”
그러던지 말던지. 마음이 급한 나와는 달리 고윤현은 여전히 자신만만한 태도로 자켓을 안아든 채, 내게 손을 흔들었다. 저 자식은 자존심도 없는건가. 그러고는 입 모양으로 ‘내 말이 맞지?’ 라며 입가가 길게 호선을 그었다. 
취기가 올라왔지만 나는 정확히 고윤현의 입 모양을 캐치했다. 
맞기는 개뿔. 괜히 사람 성질만 돋군 것 같은데. 조용히 엿을 날리자 그가 못 참겠다는 얼굴로 소리내어 웃었다. 이제 다신 너랑 엮이나 봐라. 내가 미친년이지.

차에 올라타자, 한서진은 의례 당연한 일을 하는 사람처럼 내 몫의 안전 벨트를 매주었다. 
뭐라고 한 마디 할 줄 알았는데, 딱히 별다른 언질이 없었다. 
그리고 한편으로는 그것이 가장 불안했다. 원래 폭풍속의 고요함이 가장 무서운 법이다. 
사이드 미러를 흘깃보니, 고윤현은 여전히 그 자리에 있었다. 점점 멀어지는 그림자 같은 고윤현은 이내 시야에서 점점 작아졌다. 
흘깃-
정면을 응시한 채, 운전을 하는 한서진의 옆 모습을 훔쳐봤다. 
선이 고운 것 같기도 하고, 아닌 것 같기도 하고. 여전히 그가 미남이라는 것에는 부정을 하지 않는다만-
굳게 닫힌 입매가 오늘따라 유난히 신경쓰였다. 뭐, 평소에도 말이 많은 축은 아니었지만 말이다. 
“이은아.”
“네?”
한참을 고집스레 정면만을 응시하며 엑셀을 밟던 그가 넌지시 내 이름을 불러 깜짝 놀랐다. 
잠이 올 것 같기도 했고, 차 안이 따뜻해서 나도 모르게 노곤해졌나보다. 느슨해져있던 찰나에, 불현듯 정신이 번쩍 들었다. 
“앞으로는 성 붙여서 불러.”
아, 아까 고윤현 때문에 그런건가.
원래는 이름도 잘 안 부르는데. 워낙에 마음이 급하다 보니 성을 떼고 부른 것에 그는 마음에 들지 않는 모양이었다. 
“그렇게 할게요. 그리고 저 걔랑 안 친해요. 걔가 막무가내로…그런거고, 여튼 정말이에요.”
뭔가 할말은 많았지만, 늘어놓자니 또 그리 별거 아닌 이야기인지라. 나는 그 정도 선에서 고윤현의 대한 것을 마무리 짓고 싶었다. 
“너 누구꺼야.”
“저요?”
“응. 말해봐. 누구껀지.”
뜬금없는 그의 말에 나는 내가 지금 질문을 제대로 들은 것인지에 대한 의구심을 품었다. 갑자기? 이 상황에서? 그런 말을 한다고?
머리가 복잡해지려던 찰나에 한서진이 잠시 갓길에 차를 세웠다. 
그러고는 잠시 헤드레스트에 머리를 기대었다. 이내 고개만 살짝 비스듬히 틀어 내 입에서 나올 말을 기다렸다. 그런 한서진의 눈빛이 어딘가 형형한 것 같기도 하고, 날카로운 얼굴인지라 나는 조금 긴장했다. 물론 한서진이 내게 위협을 가할리는 없었지만 살얼음 같은 분위기에 나는 내가 내뱉을 말에 신중해야했다. 
뭐라고 말해야하지. 여기서 괜히 빚이니 담보니 말을 꺼낸다면 상황이 더 심화될 예정임은 확실했다.
음…일단은 내 보호자는 한서진이 맞고 나는 그의 보호 아래 사니까…인간을 물건처럼 취급하는 어투는 아니어서 기분이 나쁘지는 않았지만 구태여 소유권을 주장한다면 나는 그의 것이 맞았다. 
그러나 왜 인지 그러한 말들을 입 밖으로 내뱉는 건 또 다른 차원이었다.
뭔가 부끄럽기도 하고 이상하게 고백을 하는 것 같기도 해서 우물쭈물거리자 한서진이 다시금 답을 재촉했다. 
“말해봐 이은아. 너 누구꺼야?”
한서진이 인내심에 강하다는 건 오늘부로 취소다. 당황스러울 질문에 조금의 생각할 여유조차 주지 않는 그의 태도에 나는 살짝 당황스러움을 느꼈다.
이쯤되니 그냥 말해버리고 상황을 종결시키자 싶었다. 뭐 아예 틀린 말도 아니었으니까 말이다. 
“대표님 꺼요.”
“이름으로 말해야지 은아.”
“…한서진씨 꺼요.”
“맞아, 이은이는 내꺼지. 그렇지?”
“…네”
내 머리를 천천히 쓸어내리는 손에 다정이 잔뜩 묻어 있었다. 자연스레 이어진 손가락은 귓가를 천천히 지분거렸다. 다른 때 같았으면 그러고는 손을 거두었을텐데 오늘따라 그의 손은 갈피를 잃은 것처럼 방황했다. 
어쩌면 방향을 잃은 것 같기도 했다. 
나의 볼을 부드럽게 문대던 한서진은 곧 이어 내려와 아랫입술을 천천히 매만졌다. 
심장이 터져버릴것만 같았다. 아랫입술에 닿은 그의 엄지손가락이 데일 듯 뜨거웠다. 
묻고 싶은 게 많았지만 입을 여는 순간에 나의 소리 없는 비명들이 기다렸다는 듯이 쏟아져 내릴 것만 같았다. 한서진과 지내온 이례, 오늘 같은 느낌을 여직 받은 적이 없었다. 이건 뭔가 일촉측발의 상황임은 확실했다. 위험했다. 
내가 애써 가둬둔 내 감정의 정의가 한서진의 손길 하나로 둑이 와르르 무너져 다시는 담을 수 없게 될 것만 같았다.  
“아직도 내가 어렵거나 무서운 편이야?”
“모르겠어요.”
“나는 언제나 기다리고 있어. 언제든 먼저 손을 내밀어준다면 기꺼이 응할 생각이야.”
“제가 그럴 수 있을까요?”
“그렇게 되게 내가 만들어야겠지.”
내 입술에서 천천히 손을 거둔 그가 짐짓 아쉬운 얼굴로 돌아갔다. 
바보가 아닌 이상, 성인으로 넘어간 시점에서는 언젠가 상황을 정확하게 짚고 넘어가야겠다는 생각은 늘상 하고 있었다. 
관계의 정의를 정확하게 하고, 이후에는…
가랑비에 옷이 젖어가고 있었다. 엷은 실금이 가고 있다는 건 은연 중에 알고 있었다. 
그것이 바보가 아닌 이상, 남녀 관계가 미묘하게 바뀌어 가고있다 정도는…나도 충분히 인지하고 있었다. 그리고 나는 내가 느끼고 있는 이 감정들이 그것이 아니기를 간절히 바랬다.
더욱 절망적이었던 것은 나 자신은 흔들리고 있는 중이며, 멀지 않은 미래에 그에게 손을 내밀게 될 것이라는 것을 나 스스로 직감했기 때문이다. 
*
다행히 학과 모임 이후가 주말이어서 다행이라고 생각했다. 
당장에 얼굴을 안 봐서 좋았고, 주말동안 어지간하면 기억은 희석될 테니까. 
침대에 누워 이런저런 생각이 들었다. 처음 한서진을 만나고 나서부터의 삶은 내가 계획했던 대로 순조롭게 이루어져 나갔다. 
시험도 대학도 원하는 전공도. 
학점관리만 잘하면 괜찮은 직장도 들어갈 수 있을테고. 그러면 그에게 돈도 갚고…그 이후에는 나도 자유의 몸이 되어 인생에 큰 행복까지는 모르겠지만, 적어도 평범하게는 살아갈 수 있을 것이었다. 
그리고 나는 한번은 아버지 이야기를 짚고 넘어가고 싶었다. 
아버지 사고에 그가 개입되지 않았다면 그렇다면…나도 조금은 그에게 마음을 열고 싶었다. 
물론, 당장에 꺼낼 이야기는 아니었고 그 말을 하게 될 수 있는 날을 나는 잠자코 기다렸다. 아직은 이르다고 판단했다. 

주말은 정말 할 것이 없었다. 그렇다고 내가 밖으로 나 도는 성향도 아니었고. 한서진은 새벽부터 볼 일이 있는지 현관을 나서는 소리가 들렸던 것 같기도 하다. 
[아침 먹어. 확인할 거야]
거실로 나와 테이블을 확인하자 잘 포장된 샌드위치 옆에 작은 쪽지가 놓여있었다. 
글씨체가 단정하고 간결해서 볼때마다 참 보기 좋다고 생각했다. 바쁘거나 별거 아닌 일은 대충 휘갈겨 써도 상관없는데, 이런 사소한 걸 보면 그는 어떤 의미에서는 섬세하고 작은 것에도 마음을 쓰는 편이었다. 그러고 보면 여자의 말이 맞았다. 그는 다정하고 섬세했다. 
고개를 들어 방범카메라를 확인했다. 
들이미는 용도라고 단호히 말했어도 집을 옮기자 마자, 그가 가장 먼저 했던 일은 각자의 방을 제외한 곳에 방범카메라의 설치를 지시하는 일이었다.
카메라가 찍히는 실시간은 각자 휴대전화로 확인할 수 있었다. 음성까지는 녹화가 불가하지만 고화질의 화면을 확대하여 자세히 보면 대충 입 모양으로도 무슨 대화를 하는지 정도는 판별이 가능했다. 
샌드위치와 쪽지를 들어 카메라 쪽에 살짝 흔들었다. 아직 연락 온 것은 없었지만 주말 근무에 작은 웃음을 주고자 하는 의도였다. 
대충 소파에 앉아 TV를 켰다. 샌드위치를 한입 물어 삼키며 의미 없이 채널을 돌리고 돌리다가 한 시사프로에서 돌리던 채널을 멈추었다. 
“네 저희 아버지는 딸 바보세요. 저희 오빠도 그렇고요. 하하…제가 너무 자랑만 해서 좀 그렇죠?”
“아~ 아닙니다. 저라도 윤우 씨 같은 동생이 있으면…”
음악을 전공하는 학생들을 패널로 데려다 놓고 질문 형식으로 진행되는 프로였는데, 그 중 하나가 고윤우였다. 
내심 유전적인 것은 대단하다고 생각했다. 고윤우 라는 자막이 뜨기도 전에 낯익은 얼굴이라 채널을 멈춘 것이었는데 그녀가 고윤현의 동생일줄이야.
고윤우는 하늘하늘한 원피스에 머리를 길게 늘어뜨리고는 수줍게 웃으며 MC들의 질문에 나긋하지만 막힘없이 답을 이어 나갔다. 
하얗고 청순해서 어지간한 남자들은 다 좋아하겠구나 싶었다. 
저렇게 똑똑하고 다 가진 여자가 뭐가 아쉬워서 남자에 목을 매고 사는걸까? 듣자하니 집착도 심하다던데. 
이미 패널들 중 몇몇은 그런 그녀에게 눈을 떼지 못하고 있었다. 한번 보면 잊히기는 힘든 얼굴인지라 기억이 안 날래야 안 날수가 없을 것 같았다.
문득 한서진 옆에 선 고윤우를 상상해보았다. 대충 가져다 붙여놔도 너무나 잘 어울리는 한쌍이라는 생각이 들자 괜히 기분이 안 좋아졌다. 
사랑스러운 눈빛으로 고윤우에게 지극정성을 다하는 한서진의 모습을 그리자니…뭔가 내가 끼면 안 될 자리에 어정쩡하게 끼어 있는 느낌이었다. 
하아-
거기까지 생각이 미치자 절로 한숨이 나왔다. 몇 입 베어 문 샌드위치가 갑자기 먹기 싫어졌다. 
목구멍이 뭔가에 걸린 것처럼 답답해졌다. 
“저는 어릴 때부터 하프를 전공했어요. 처음에는 그리스로마신화에서 보고서요! 저는 기억이 나지는 않지만 엄마한테 시켜달라고 하루종일 졸랐대요. 너무 계기가 유치해서…혹시 시시하진 않을까요?”
하프를 전공하는 사람이 있구나를 처음 봄과 동시에 그런 고가의 악기를 만화책에서 보고 한번에 시켜줬다고 말하는 그녀의 얼굴은 애초에 안된다 라는 선택지는 존재하지 않는 것 같아 보였다. 처음부터 여유로운 사람은 매사에 자신감이 있었다. 
그리고 나는 그런 자신감이 부럽다고 생각했다. 
시사프로는 거의 끝자락을 달려가고 있었다. 화면속의 고윤우가 얼굴이 살짝 붉어져 부끄러운 듯 자신의 일대기를 이야기하고 있었다. 
그렇게 말하는 고윤우의 얼굴은 퍽 사랑스러웠다. 누구든 그런 그녀를 본다면 빠지지 않고는 못 배길 것이었다.
보던 채널을 다른 곳으로 돌려버렸다. 언젠가는 한번쯤 보겠거니 했는데 여기서 볼 줄은 몰랐다. 생각보다 더 유명한 사람이었구나.
쉽게 잊을만한 얼굴은 아닌데 왜 한서진은 모른다고 했을까. 
때때로, 그는 세상 모든 게 귀찮아 보이기도 했다. 심드렁한 그때를 떠올려보자면 한서진이 정말로 기억을 못했을 것 같기도 하다. 그런데 아무리 그래도 그렇지. 사귀자는 것도 아니고 청혼을 잊을 남자가 지구상에 존재하기는 할까? 
문득 테이블 위에 올려져 있는 휴대전화를 꺼내 들었다. 
카메라 모드로 전환하여 내 몰골을 확인했다. 내가 그렇게 별로인가? 
생김새가 별로 라는 말은 못 들어본 것 같기는 한데, 그렇다고 내가 막 예쁘다는 생각은 들지 않아 현실 자각 타임에 젖어 들었다. 그 탓에 다시금 들었던 휴대전화를 살포시 내려 두었다. 
아무래도 할 일이 없어 이런 쓸데없는 짓거리까지 하나 싶다. 그냥 오늘 본 것은 기억 저편으로 묻어둬야겠다. 어쩐지 고윤우와 한서진을 생각하면 생각할수록 머리 속만 어지럽혀졌다.

거주지가 바뀐 후부터는 딱히 외출금지가 있거나 경비가 삼엄하지는 않았다. 
그저 어디 가는지. 왜 가야 하는지 정도만 간략하게 전달하면 어느정도는 한서진도 제지하지는 않았다. 
하지 못하는 제약이 풀렸을 때, 나의 더 나가야지. 더 자유를 누려야지 하던 신나던 마음은 며칠이 지나자 금방 사그라들었다. 
그러고 보면 인간이 간사하다는 말이 괜히 있는 것이 아니었다. 못하게 하면 더 하고 싶고 하게 하면 금방 시시해지는 것이다. 
책 한권을 달랑 들고 집 근처 카페로 향했다. 그냥 가깝기도 하고 넓은 대형 카페라, 오래 있어도 눈치가 보이지 않아 자주 오곤 했다. 
“오늘도 아이스초코라떼! 맞으시죠?”
“아…네 맞아요.”
며칠 학교 때문에 바빠서 못 온 사이에 카페의 알바생이 바뀐 모양이었다. 평소 주문만하고 카드만 건네는 터라, 얼굴은 보지 못했는데 그런 손님이라도 기억하는 남자의 기억력에 내심 감탄하던 차였다. 
“이거는 서비스에요. 단골이라 드리는 거니까 비밀로 해주셔야해요?”
남자가 붙임성 좋은 얼굴로 웃으면서 내게 초코쿠키를 건네었다. 어차피 말할 사람도 없었기에 나는 감사하다고 말하며 외진 구석 쪽에 자리를 잡았다.
[전부터 고민했는데 혹시 남자친구 있으세요? 제 번호는 010-XXXX-XXXX….]
아. 여기 카페 좋아했는데.
자리에 앉아 쿠키 포장 뒷면을 확인하니 작은 쪽지가 붙어있었다. 남자 알바생의 번호였다. 아무래도 서비스는 본인 번호를 전달하려는 매개체였던 것 같다. 
한번씩 제게 번호를 묻는 사람들이 인생에 등장하곤 했는데 그럴 때 마다 그는 어떻게 알았는지 제 휴대전화를 가져가 검사하고는 했다. 다른 것에는 관대하면서 이런 부분에는 또 엄격했다. 
미안하지만 쪽지는 잘 접어 테이블 한 쪽 귀퉁이에 보란듯이 올려 두었다. 눈치가 있다면 대충은 알아들었을것이다.
아이스초코를 한 모금 빨아들였다. 
시원하고 달콤해서 앞선 생각들이 조금은 잊히는 것 같기도 했다. 
아직도 단톡방은 주말 내내 쉬지도 않고 울려대었다. 이쪽도 어지간히 할 일이 없는 것 같았다. 나야 술도 안 마시고 귀가했다 치지만, 나머지는 새벽 내내 퍼마셨을것이 뻔한데 오전부터 여러모로 대단하다고 생각하며 읽지 않음이 쌓여 있는 학과 단톡방에 들어갔다가 다시 나왔다. 주기적으로 반복하는 나의 루틴 중에 하나였다. 
호응과 참석은 없더라도 최소한에 같은 공간에 있으니 예의는 지킨다는 나의 작은 소신 같은 거였다. 뭐, 그 덕에 시비가 많이 줄기는 하였다. 전에는 읽지도 않고 답도 안하는 싸가지가 누구냐며 대놓고 이야기하는 선배도 있었다.
번호를 준 적은 없었지만 어떻게 알았는지 친구 추천에 뜰 때도 있었고, 번호를 모르더라도 내 메신저 프로필을 가지고 있는 사람들이 여럿 있었다. 
한번씩 새로 고침을 눌러 일일이 이름을 바꿔둬야 하는 수고스러움이 있었지만 아직까지 직접적으로 피해를 본 바는 없어 그대로 두는 중이었다. 
다짜고짜 톡을 보내는 사람들 탓에 나는 대충 이름과 단톡방의 내용을 유추하여 학번/이름을 기재해두었다. 
누구냐고 물으면 건방지다고 생각하는 사람이 한번씩 있었으니까. 뭐, 이것도 피해를 본거라면 봤다고 할 수 있겠다. 
한참을 그렇게 이름을 바꿔두는데, 휴대전화 화면 상단 메시지 창이 번쩍였다. 
이름이 기재되어 있는 것도 아니고, 그렇다고 프로필 사진이 첨부되어 있는 것도 아닌지라 나는 의아한 얼굴로 해당 톡에 들어갔다. 
[너는 더러운 년이야. 가만두지 않을거야]

한참 이슈를 좋아할 나이이기는 했다. 
이를 테면 누가 누구를 좋아하고, 누구랑 어떤 관계이며, 집안이 어떻고 그런 유치한 일들.
학교에서 나의 이미지가 어떻게 구축이 되었는지는 모르겠으나, 나는 어느순간부터 자연스레 부잣집 외동딸로 둔갑되어 있었다. 
구태여 해명을 할 필요성은 느끼지 못하였다. 아니, 어쩌면 해명을 할 처지가 아니라고 생각했다는 쪽에 더 가까운 것 같다. 우선적으로는 학우들과 그 정도의 친밀감이 없었으며 짚고 넘어가려면 나의 배경을 일일이 설명해야했다. 그런것은 상상만 해도 끔찍했다.
그래서 상황을 관망한 것이 이렇게 되었던가.
대놓고 앞에서 수근거리는 무리들은 늘 있었지만, 직접적으로 연락을 취한 것은 처음이었기에 나는 어안이 벙벙해졌다. 그리고 가만히 휴대전화를 내려다보았다. 
이 사람은 어떤 근거로 나를 더럽다고 하는 것일까. 
이런 경우에는 대개 침묵이 답이었다. 괜히 어줍잖게 답변을 줘봐야 화만 돋굴 것이 분명했다. 그리고 나는 이런 부류들을 아주 지겹도록 잘 알았다. 대부분은 본인이 투명인간 취급을 당하는 것에 큰 치욕을 느꼈다. 아무렇지 않게 상대에게 상처를 주는 처세 치고는 아주 우스운 일이라고 종종 생각했다. 씁쓸한 일이었다.
그래서 내가 생각한 내 나름대로의 소심한 복수는 읽고 씹는 것이었다. 
채팅방의 ‘1’이 사라지자, 상대는 얼마간의 기다림 끝에 내가 씹었다는 것을 인지한 모양이었다. 다시금 채팅창의 알림이 울리었지만 나는 이번엔 보지도 않고 조용히 상대방을 차단하는 쪽으로 결론을 내렸다. 
간만에 책 좀 읽고 쉬려고 했더니 의도치 않게 스트레스만 잔뜩 받았다. 한숨이 절로 나왔다. 
휴대폰 화면을 보이지 않게 뒤집어 두었다. 속이 좀 나아지는 것 같기도 했다.
문득, 삶은 투쟁의 연속이라는 생각이 들었다. 뭐하나 쉬운 일이 없었다. 
하나 해결되면 새로운 문제가 툭툭 튀어나오고…그래도 나름대로 잘 이겨내고 있다고 생각하는데 저도 사람인지라 타인에게 욕설을 들으면 내가 진짜 그런 사람인 것처럼 느껴졌다. 
한서진에게 다 일러버릴까. 나한테 욕한 애들 다 일렬로 땅에 묻어달라고 하는거야. 
그렇게 말한다면 그는 정말로 그렇게 해줄까?
어처구니없는 생각에 어쩐지 웃음이 나왔다. 어쩌면 그는 정말로 내가 원하는 대로 해줄지도 모를 일이었다. 아니면 내가 본인에게 도움을 요청한 것에 기뻐할 수도 있겠지. 근데 그 첫번째 요청이 사람을 묻어달라는거라니. 너무 웃기잖아.
아무래도 책을 읽기는 어려울 것 같다는 생각에 자리에서 일어섰다. 주변이라도 산책 좀 하다가 들어 가야겠다. 

*
저녁은 바깥에서 먹는 게 어떻겠냐는 그의 제안에 나는 흔쾌히 긍정을 표했다. 
사실 장소만 바뀌는 거지, 타인이 해주는 것이라는 점에서는 큰 차이가 없었지만 모처럼기분 전환이나 하자는 명목 같았다. 
그가 데려가는 곳은 늘 예약제거나, 일부 회원들만 자유롭게 드나들 수 있는 곳이었다. 그러한 사실을 알고 부터는 늘 제 복장에 신경을 썼더랬다.
내가 욕을 먹는 것은 어쩔 수 없는 일이었지만, 사소한 일로 그에게 안 좋은 꼬리표가 되고 싶지는 않았다.
그런 내 변화를 귀신 같이 캐치한 한서진이 언젠가는 그런 내게 그냥 마음 편하게 밥 먹으러 가는 곳이니까 크게 신경 쓸 필요까지는 없다고 못을 박아 둔 참이었다.
여자를 잘 아는 것 같으면서도 그는 잘 모르는 것 같기도 했다. 
그런 곳에 후줄근 하게 가게 되면 나도 눈치가 보인다고. 
옷장에서 옷을 이것저것 꺼내어 대보다가 대강, 단정하게 셔츠와 슬랙스로 마무리했다. 

건물 안은 외관만큼이나 훌륭했다. 
내심 서울에 이런 곳이 있구나. 라는 걸 다시 한번 깨닫게 되면서 곳곳의 인테리어를 조용히 감상했다. 
서버 분께서 메뉴판을 가져다주었지만, 온통 처음 보는 것들이어서 나는 일행이 오면 함께 주문하겠다고 말했다. 
한서진은 한 차로 같이 가길 희망하였으나, 몇 분 남짓이 지나자 허탈한 듯 작게 한숨을 내쉬었다.
“이은이 버스 탔구나. 그럴거면 그냥 택시를 타지 그랬니.”
내가 혼자 가겠다고 엄포를 놓자, 그새 위치를 조회한 모양이었다. 
막무가내로 출발하면 어쩔 수 없다는 핑계라도 댈 수 있으니 택한 방법이었다. 다행히 방법이 먹혔다. 그러나 간혹 가다가 한번씩 써야겠다고 생각했다. 
“금방 출발할거야. 먼저 먹고 있어도 되고.”
“같이 먹는 걸로 해요. 저 어차피 뭐가 뭔지도 몰라요.”
그런 내 말에 한서진이 웃음을 터트렸다. 한번씩 나의 어처구니없는 말에 그는 즐거움을 느끼는 것 같았다. 
“그렇게 해 그럼. 음료 같은 거라도 마시고 있어. 밥 먹어야 하니까 너무 많이 먹지는 말고 알았지?”
“네 그렇게 할게요. 있다가 뵈요.”
지난 시간동안 한결 같은 그의 밥 먹기 훈계는 여전히 이어지고 있는 중이다. 
내가 애도 아니고. 안 먹는다 한들 어거지로 먹이는 건 본인도 못하는 것을 아니까 사전에 저런 식으로 엄포를 놓곤 했다. 
의미 없이 손 끝으로 테이블을 두드리며 시간을 죽이고 있었다. 딱히 할 것도 없었다. 
“오빠 오랜만이에요!”
맑고 청아한 목소리가 조용한 홀에 듣기 좋게 울리었다. 
저렇게 예쁜 목소리를 가진 여자는 도대체 어떤 모습일까 자연스레 궁금증을 자아냈다.  레스토랑 입구에서 보기 좋은 한 쌍의 남녀가 제 쪽으로는 등을 진 채, 이야기를 나누는 것 같았다. 
남자의 목소리는 딱히 들리지는 않아 나는 그들이 이제 막 시작하는 단계인 것으로 추측했다. 
“누구랑 왔어요? 업무 차 온거에요? 비즈니스? 아니면…혼자? 그러면 저랑 같이 먹어요!”
별 다른 코멘트 없는 남자의 반응에도 여자는 뭐가 그렇게 신이 난 것인지 혼자 떠들어대기 바빴다. 그 모습을 보자니 절로 한숨이 나왔다. 
이제보니 쌍방이 아니라 일방적인 구애구나.
동시에 그런 이질적인 광경이 신기하기도 했다. 저렇게 다 가진 것 같은 여자도 남자에게 목을 매는구나 싶어서.
도대체 사랑이라는게 뭐길래, 멀쩡한 사람도 두 눈이 먼 것처럼 행동하게할까.
여자의 목소리가 점점 더 가깝게 들렸다. 자리를 이동하나 싶었는데, 아까보다 조금 더 가까운 지척에서 두 사람 몫의 발걸음이 곧 내 쪽 테이블 앞에서 멈추었다.
싸한 기분이 들었다. 그 탓에 보던 휴대전화를 슬그머니 내려놓았다. 근처에 다다르자, 익숙한 향이 코 끝 언저리를 스쳤다. 
평소 집안에서 자주 맡던 향인지라, 낯설지 않았고 나는 직감적으로 저 언쟁 속의 남자 주인공이 한서진이라는 것을 알았다. 
“미안 늦었지?”
“아…아니요. 괜찮아요.”
“다행히 많이는 안 마셨네.”
한서진이 자리에 앉으면서 나를 보며 싱긋 웃었다. 
그러고는 태연하게 평소와 같은 어조로 말했는데, 방금 전의 실갱이를 목격한 나로서는 이 상황에 웃어야할지, 아니면 나도 한서진처럼 아무렇지 않게 대꾸해야할지 한동안 고민했다. 
아무리 그래도 울상인 여자를 옆에 두고서까지 웃을 용기는 나지 않았다. 
그렇게 말을 하면서 한서진은 내 앞에 놓인 음료를 물끄러미 쳐다봤다. 대충 얼마나 마셨는지 눈 대중으로 가늠하는 것 같았다. 술도 아닌데 유난이었다.
이쯤되니 밥이고 뭐고, 집에 가고 싶어졌다. 입맛이 뚝 떨어졌다. 분명 택시타고 여기까지 올 때는 일말의 설렘이라도 있었는데, 질질짜는 여자와 그 여자를 외면하는 남자. 그리고 그 남자와 함께 밥을 먹는 여자인 나. 
그 사이에서 새우등 터지는 심정으로 물론, 고윤우의 외사랑이지만, 치정 싸움에 낀 것 같아 기분이 매우 불쾌해졌다.
차라리 집에서 배달음식이나 시켜먹자고 할걸 그랬다. 
한편, 한서진의 옆에 당당히 한 자리 차지하고 서 있는 고윤우는 곧 울기 직전이었다. 
그녀가 공들여 준비했을 메이크업 위로 보기 안쓰러울 정도로 얼굴이 잔뜩 일그러져 있었다. 그렇다고 해도 동정심이 들지는 않았다. 차라리 이 기회에 정신이나 바짝 차렸으면 좋겠다고 생각했다. 어차피 한번은 마주칠 일이 생길 것이라고 내 쪽에서도 각오는 했으니, 오늘을 기점으로 더 이상 난감한 일이 생기지 않았으면 했다. 
본인 배경과 가지고 있는 피지컬을 생각해보면 충분히 저 좋다는 사람 널리고 널렸을텐데, 나이차이가 한참 나는 남자에게 사랑이나 구걸하고 있다니. 
고윤우의 아버지가 보시면 참으로 통탄할 일이었다. 시대를 불문하고 이성에게 매달리는 사람은 없어져야 한다고 생각하는 사람 중 하나인지라 깊은 한숨을 속으로 밀어넣었다. 
“오빠 앞에 여자 누구에요?”
고윤우의 앳띈 목소리가 애처롭게 떨렸다. 그렇게 말하는 그녀의 투명한 눈망울이 애처롭게 흔들렸다. 
“알아서 뭐하게. 니 자리로 돌아가”
“내가 왜 몰라야 하는데요? 혹시 둘이 이미 사귀어요? 뭔데요? 제가 먼저 알았잖아요!!”
“마지막으로 하는 말이야. 너 자리로 돌아가, 아니면 사람 부를 테니까.”
고윤우의 원망 섞인 외침에도 한서진이 눈 하나 깜빡이지 않자, 그런 그녀의 얼굴이 잔뜩 붉게 달아올랐다. 저러다 얼굴이 터지는 것은 아닐까, 잠시동안 생각이 들었지만 그런 우스갯스러운 생각을 하기에는 이미 주변 테이블에 있던 사람들이 우리 쪽을 힐끔힐끔 쳐다보는 것이 느껴졌다. 
데스크에서 상황을 관망하던 서버가 제지하고자, 우리 쪽 테이블로 다가왔다. 무슨 일이냐며 묻는 직원을 응시하던 고윤우가 그제야 조금은 자각이 되었는지, 황급히 얼굴을 가리며 자리를 벗어났다. 
딱히 큰 소리가 오가는 일이 없이 상황이 종결되어 다행이라고 생각하는 것과 동시에 이전 자선 행사에서 들었던 고윤우의 집착이 이 정도일 줄은 몰랐던 터라, 꽤나 당혹스러웠다. 
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한서진이 내게 미안하다며 자신도 예상하지 못했던 터라, 조금 늦어졌다고 설명했다. 
이어서, 코스 요리로 음식이 줄줄이 나왔지만, 입맛이 다 떨어져 먹는 둥 마는 둥 하고 나왔다. 
한서진이 간간히 걱정 어린 낯으로 내 얼굴을 살폈다. 그리고는 제 몫의 스테이크를 잘라, 내 접시에 놓았는데 최대한 뭐라도 많이 먹이려고 노력하는 것 같았다. 
뭔가 걱정을 끼치고 싶지도 않고, 이 상황 자체도 고윤우의 막무가내로 벌어진 일인지라 딱히 누구를 탓하고 싶지도 않았는데 한서진은 내가 조용히 식사만 하고 있는 모습이 기분이 상했다고 판단한 모양이었다. 
“저 친구가 어릴 때, 종종 봐주곤 했어. 사업 문제로 집안끼리 자주 만날 일이 있었고, 고회장님과도 오랫동안 친분이 있었거든. 그런데 크더니 한번씩 저러네. 다음부터는 이런 일 없게 할게.”
그 말에 무슨 대답을 해야할지 모르겠어서 대충 고개를 끄덕였다. 
네, 감사합니다. 라고 하기에도 애매하고, 알겠다고 하기에도 애매했다. 
왜냐하면 대체적으로 한서진이 내뱉는 말들은 어딘가 토라진 연인을 달래는 멘트같이 느껴져서, 거기다 대고 대꾸하자니 나 또한 그런 상황에 동조하는 느낌이 들어 괜히 낯간지러웠다. 
“그래서 고윤우 어릴 때 뽀뽀도 해줬어요?”
“컥, 콜록, 콜록-“
잔뜩 사례에 걸려 어깨를 들썩이는 한서진을 보자니, 어쩐지 미안해졌지만,
문득, 궁금해졌다. 짖궃은 질문일 수는 있겠으나, 갑작스러운 나의 질문에 제 앞에 놓인 음료를 마시다 급하게 사례에 걸린 한서진이 한 손으론 입가를 틀어막은 채, 고개를 돌려 상체를 조금 숙였다. 한서진의 몸이 한 차례 크게 들썩였다.
그게 그렇게 당혹스러운 질문인가? 어차피 애기 때 종종 봐줬다고 해서 물어본건데.
이번에야 말로 진정 의도치 않게 한서진을 곤란하게 만들었으나, 나도 오늘만큼은 그럴 자격이 있었다. 얼마나 기대하고 기분 좋게 나온 자리인데. 이 정도 장난은 칠 수 있는 거 아닌가.
“…뽀뽀 말하는 거야? 아니, 안했어. 그런데 그건 왜…”
“그냥 궁금해져서요. 애기때는 귀여우니까 다들 한번씩, 볼이든 어딘가에 뽀뽀는 하잖아요.”
“아니…아냐, 안했어.”
“그럼 됐어요.”
그런거를 왜 묻는냐고 해명을 요구하는 얼굴에 대고, 나는 그냥 싱긋 웃어버렸다. 
고윤우가 근처에 있는지 확인하지는 못했으나, 어딘가에서 듣고 있다고 생각하니 한편으로는 통쾌한 기분도 들었다. 내 나름대로의 소심한 복수였다. 
“귀여우면 뽀뽀하고 그러는거야?”
“대개 그렇지 않나요? 강아지도 귀여우면 뽀뽀하고 안아주고 그러잖아요.”
“그럼 뽀뽀해줄까?”
“…네?”
“귀여우면 뽀뽀할 수도 있는 거라고 이은이가 그랬잖아.”
“장난이 지나치세요.”
“장난 아닌데.”
한서진이 자리에서 불쑥 일어섰다. 그래서 순간적으로 나는 내 귀가 잘못된 것이 아닐까 생각했다.
“어…어! 아니에요. 전 장난이었어요!!”
그런 나의 말에도 한서진이 도통 물러설 기미가 보이지 않자, 나는 얼굴이 터질듯이 달아올랐다. 거울을 보지는 못했지만 아마도, 아까의 고윤우 같은 몰골이지 않을까, 틀림없이 가관임은 분명했다. 
우리 쪽 좌석이 한쪽은 막혀 있으면서, 테이블 바깥 쪽으로는 칸막이로 프라이빗 하게 야경을 즐길 수 있는 형태인지라 한서진이 내 쪽으로 오려고 하면 자연스레 나는 한쪽 구석으로 몰리게 되어, 사실상 피할 공간은 제로에 가까웠다. 
이게 바로 진퇴양난이라는 건가. 이마에서 땀이 삐질삐질 새어 나왔다. 
“왜? 싫어?”
“그거는 아닌데요, 여기는 바깥이고 누가 볼 수도 있고…또 저는 어린애도 아니고요.”
주저리 주저리 덧붙이는 말들이 늘어났다. 이쯤 되면 장난을 그만둘 수도 있을 법한데 한서진은 정말이지 끝장이라도 볼 사람마냥, 고집스레 내 옆자리에 앉아 부드럽게 입가를 말아 올렸다. 
입은 웃고 있는데 눈빛은 웃고 있지 않아서, 정말 뽀뽀라도 하고 물러날 셈인가 싶어, 주저리 이런 저런 말들을 쏟아내던 입이 이내, 굳게 다물어졌다. 
쪽-
순식간이었다. 뜨겁고 말캉한 입술이 내 입술에 천천히 닿았다가 떨어졌다. 
내가 지금 꿈을 꾼 것은 아닐까 싶어, 두 눈을 깜빡였지만 이것은 현실이 맞았다. 
나는 지금 태어나서 처음으로 입맞춤을 한 것이었다. 그것도 한서진과 함께. 떨리는 손끝을 테이블 아래로 감추었다. 애꿏은 자켓 끝자락만 구겨질만큼 꽉 쥐었다. 그것이 구명줄이라도 되는 양 말이다. 
“어…어…어?”
“왜? 싫어?”
“아니…그건 아니지만…저는…저는 정말 이런 일은 처음이어서…”
“처음? 처음이었어?”
“네…저는 손도 잡아본 적이 없는걸요.”
“그렇다는 말이지. 좋네.”
뭐가 좋다는 건지는 모르겠다. 
한서진이 만족스러운 얼굴로, 제 입가를 몇 차례 쓸며 허탈한 듯 웃었다. 목이 붉게 달아올랐는데 부끄러운 건 저 사람도 마찬가지인 것 같았다. 
“집에 갈까?”
“…네 그게 좋겠어요.”
듣던 중, 반가운 소리였다. 
빨리 집에가서 씻고 침대에 누워야겠다. 아마, 당분간은 한서진과 대면대면 할 것 같기도 하다. 

차 안에서 우리는 별다른 대화 없이 침묵을 유지했다. 불편하지 않았다고 하면 거짓말이겠지만, 와중에 다행인 것은 한서진도 그런 분위기가 조금은 그러했던 것인지 볼륨을 조금 낮추어, 라디오를 틀어주었다. 그나마 다행이었다.
평소 같았으면 조용하게 갔을테지만, 그 역시도 조금은 어색한 모양이다. 
멍하니 빠르게 지나가는 창밖을 응시했다. 앞으로 나와 한서진의 관계는 어떻게 되는걸까. 
의외로 담담한 나의 태도에 스스로에게 자조했지만, 알게 모르게 나도 언젠가는 이런 날이 올 것이라고 예상한 모양이었다. 
기분이 나쁘지 않았다. 그 순간 내가 분명히 느낀 일말의 감정은 설레임이었다. 
나는 한서진을 좋아하고 있었다. 언제부터인지는 정확히 모르겠지만, 분명히 지금의 나는 한서진을 좋아한다. 
그리고 한서진도 그런 나를 원하고 있음을 확신했다. 우리는 단순히 뽀뽀라는 스킨쉽을 떠나서도 그 순간에 분명히 어떠한 돌이킬 수 없는 선을 넘은 것이다. 
“저 싫지 않았어요. 그러니까 걱정 안해도 되요.”
“어떤 부분을 말하는 거야?”
역시 이 사람은 마지막까지 짖궃었다. 꼭 그걸 직접 말해줘야 아는건가. 그런데 굳이 어려운 일은 아니었다. 재차 묻는다면 확실하게 답해주는 것이 내 쪽에서도 나았다. 
“뽀뽀 한거요. 저 그거 싫지 않았어요.”
“…하아”
한숨을 깊게 내쉬는 탓에 운전석을 힐끗 쳐다봤다. 뭔가를 단단히 참는 것 같은 얼굴이었는데, 고집스레 굳게 닫은 입매가 야속하다고 생각했다. 
굳은 얼굴 아래로 목 부분에 핏대가 몇 차례 파도처럼 일렁였다. 
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집 안으로 들어서자마자, 현관 앞에서 무슨 정신으로 있었는지 기억이 가물가물하다. 
어떠한 약속이라는 것도 웃기다. 합의라고 하기에도 상황과 걸맞지 않았다. 
신발을 채, 벗기도 전에 한서진이 내 얼굴을 감싼 손에 자연스레 이끌렸다. 조금은 거친 것 같은 숨소리와 함께 입 안에 혀가 불쑥 침입했다.  
뜨겁고 말캉하고 서로의 타액이 섞이는 와중에 천천히 한서진의 손이 내 얼굴을 내려와, 척추를 타고 서서히 내려오는 손길에 나도 모르게 힘이 바짝 들어갔다. 
“…무서워?”
듣기 좋은 낮은 저음이 입가에 닿았다. 그것이 제법 간질거려 웃음이 나왔다. 
너가 무섭다면 그만 멈출게. 따위의 어조와도 같았지만, 나는 결코 멈추고 싶은 생각이 없었다. 처음이었지만, 그것을 감내하고 싶은만큼 나도 한서진을 원했다. 
내 안에 가득 들어차기를. 그래서 하나가 되기를.
“계속 하고 싶어요.”
그 말이 어떠한 시발점이 된 것 같았다. 진득한 시선으로 나를 내려다보던 한서진의 눈가가 붉게 달아올랐다. 우는 것처럼 보이기도 했으나, 눈물이 흐르지 않는 것을 본다면 흥분과 열의에 가득 찬 남자의 얼굴임이 분명했다. 
“하아….으읏…아…!”
현관에서부터 이어진 행위에 다리가 후들거렸다. 한참을 집요하게 혀를 섞던 한서진이 이내 나를 번쩍 들어올렸다. 평소보다 더 빠르게 보폭을 넓혀, 본인 침실로 이동한 한서진이 침대에 나를 내려놓자마자, 거칠게 셔츠를 벗어내어 바닥에 아무렇게나 집어 던졌다. 
한편, 나는 그러한 일련의 과정들을 한 순간도 빠트림 없이 관망했다. 하나하나 허물이 벗겨질 수록 공평해지고 있다는 생각이 들었다. 
현관에서부터 나의 옷 가지들은 뱀의 허물처럼, 혹은 헨젤과 그레텔에 나오는 과자가 정교하게 뿌려진 길처럼, 하나하나 벗겨진지 오래다. 처음으로 남자에게 보이는 알몸의 차림새였지만 이상하게 부끄럽지 않았다. 그리고 그 순간에 어이없게도 깨달아버렸다. 
나는 이미 은연중에 한서진과 이러기를 여러 차례 바랬던거다. 
곧, 한서진이 바지 버클을 한손으로 유연하게 풀자, 퉁 하고 무언가 빠르게 튀어나왔다. 
“지금이라도 멈추고 싶으면 말해줘, 중간에는 못 멈추니까.”
타오를듯한 눈빛으로 진득하게 내려다보는 시선이 가히, 색정적이었다. 평소엔 무감한 금욕적인 얼굴이 여직, 다 거짓이었던 것만 같다. 이제야 남자의 본 얼굴을 알게 된 것 같아, 가슴 속 깊은 곳에서 뜨거운 열망이 치솟아올랐다. 그 탓에, 자연스레 나도 모르게 아래 쪽에 힘이 들어갔다. 
아까부터 간질거리고 뜨거웠다. 축축하고 눅눅한 기분에 얼굴이 절로 찌푸려졌다. 왜 이러지. 끊임없이 무언가 뜨거운 액체가 질구를 타고, 간헐적으로 주르륵 흘러내리는 느낌에 허리를 좌우로 비틀었다. 힘을 주어도 막아지지가 않는 모양이었다. 
그리고 아까부터 신경이 쓰였다. 내가 힘이 풀려서 실수를 하고 만걸까? 이걸 그대로 들킨다면…창피해서 얼굴을 차마 들수가 없을 것 같다. 
“참을 수 있어요. 그런데…아까부터...”
“아까부터?”
“잠깐…화장실 좀 다녀올수 있을까요? 밑에가 좀…축축해서…”
기어들어가는 목소리로 나는 끝말을 흐렸다. 그러나, 그러한 말이 끝나기도 채, 한서진이 “…하” 하는 탄식과 함께 거칠게 내 가슴을 아프지 않을 만큼 물어, 집요하게 빨아대었다.
“아…읏…하읏…아앗!”
유두를 혀로 살살 굴리듯이 빨아대는 탓에, 내 입에선 나도 처음듣는 야릇한 비음이 쏟아져나와 허공으로 흩어졌다. 바짝 하체를 붙인 아래로, 뜨겁고 묵직한 살덩이가 내 배꼽 아래를 불쑥 찔러왔다. 이젠 나도 모르겠다. 아래쪽이 흠뻑 젖어 줄줄 흐르는 느낌에 두 눈을 질끔 감아버렸다. 
“왜 눈을 감아. 눈떠 은아, 다 봐야지”
“부끄러워서요. 아무래도 제가…실수한 것 같아요.”
“이은이는 애기라서 괜찮아, 지금부터는 여기에다가 싸.”
가슴을 빨아대던 얼굴이 그 사이로 천천히 내려가, 배꼽까지 춥춥 소리를 내며 점점 더 아래로 내려갔다. 적나라한 소리에 벌어진 다리가 자연스레 좁아지자, 한서진은 벌어진 거리를 조금이라도 좁히는 것을 허락치 않은 것 마냥, 보폭을 낮춰 자세를 잡았다. 
제 어깨에 내 두다리를 올려 양손으로 고정한 다음에, 아무에게도 보여주지 않던 다리 사이로 줄줄 흐르는 내 질구를 찬찬히 들여다보던 한서진이 이내, 완전히 얼굴을 묻어버렸다. 
“..아..앗! 안돼요…더러워서…제발요.”
아무리 애원하고 우는 소리를 내도 한서진은 듣는 기능을 잃은 사람처럼 굴었다. 
고정된 자세 탓에 제 아무리 허리를 비틀어 빠져나가려 해도 내 양손에 깍지를 낀 터라, 더는 움직일 수도 없었다. 잔뜩 붉게 상기된 얼굴로 상체만 비틀자니, 가슴이 이리저리 양쪽으로 흔들려서, 되려 더욱 외설스럽게 보이게 했다. 각오하고 달려들었지만, 그럼에도 당혹스러웠다. 
잔뜩 젖은 아래를 게걸스레 핥아대는 한서진의 모습이 낯설었다. 다리 사이 보이는 남자의 머리카락이 어쩐지 야하게 느껴져 두 눈을 질끈 감았다. 
한편, 나는 배앓이라도 하는 강아지 마냥 다리를 잔뜩 벌린 채, 낑낑대고 있었다. 애초에 이것이 남녀간의 본격적인 관계 전에 하는 전희 정도라는 것은 알고 있었지만…그럼에도 내가 원했으니 감당해야 할 몫이었다. 
“아..앙!!아흣,으응..!!”
집요하리만치 혀 끝을 날카롭게 세워 음핵을 빨아대는 탓에 아래가 얼얼할 정도로 감각이 마비되는 것만 같았다. 이젠 정말로 한계였다. 아까부터 자꾸 화장실에 가고 싶었는데, 끊임없이 차오르는 자극 덕분에 요의가 점점 강해졌다. 
금방이라도 툭 치면 쏟아져 나올 것처럼, 배 속이 거세게 요동쳤다. 
“..아..읏…하악!!나 쌀..쌀거 같아. 이제 그만 할래!!”
이젠 정말 한계였다. 여기서 더 밑이 자극된다면 지금 누워있는 한서진의 침대가 머지않아 옅은 노란빛으로 흠뻑 젖을 것이라는 것은 기정사실화 된, 멀지 않은 미래가 될 일임은 확실했다. 
숨을 가쁘게 몰아쉬며 한서진의 머리를 아프지 않을 만큼 움켜쥐었다. 그 와중에 남자의 고통을 생각하는 자신에게 어이가 없었지만 말을 해도 한서진이 듣는 시늉조차 하지 않으니, 나름대로 강력하게 생각해낸 묘안이었다. 
“반말하니까 좋네. 이 참에 더 가까워질 겸, 말 놓을까?”
“…저 진짜 쌀 것 같아요. 한번만 봐주면 안될까요?”
그 말에, 한서진이 고개를 들어 지그시 내 얼굴을 응시했다. 입가가 온통, 내 점액으로 가득 범벅이 되어 투명하게 번들거렸다. 상당히 자극적인 모습이었는데, 얼마나 집중을 했던지, 기껏 고정해둔 머리카락 몇 가닥이 흘러내렸음에도 평소 같았으면 진작에 깔끔하게 넘겼을텐데, 지금은 그러던지 말던지. 아무렇게나 둔 모습에, 나는 나만큼이나 한서진도 흥분했음을 깨달았다. 
“그래? 괜찮아. 내가 치워줄게.”
다정하게 웃으면서 한서진은 여태, 고정해두었던 손깍지를 살짝 풀어낸 다음, 내 눈가를 천천히 쓸어내었다. 손 끝의 온기가 제법 뜨거웠다. 
“…나빴어.”
“응용도 할 줄 알고.”
“앞으로 같이 안 놀거야.”
“그럼 따라다니면서 달래주어야지.”
“또…이런 것도 안할거야.”
“그럼 오늘 원 없이 놀고, 달래줘야겠다.”
그런 내 눈가를 다정스레 내려다보던 한서진이 푸스스 웃으며, 짧게 입을 맞춰왔다. 
“이제 도망 못가, 너.”
끝으로 한서진이 다시 고개를 숙여, 제 다리 사이에 천천히, 그리고 깊숙히 재차 파묻었다. 방금 전, 내가 한 말이 어떠한 기폭제라도 된 모양이었다.
좀 전보다 더 강하게 음핵을 굴리다가, 이내 조금 밑으로 내려와서 질구를 아래에서 위로 밀어 올리듯이 핥으며, 진공하듯 깊게 빨아들였다. 그 탓에 한서진의 볼 우물이 깊숙이 패였다. 
아래를 빨아대며 살짝 올려다보는 한서진의 눈매가 지독하리만큼 야하며, 잠시동안 그런 남자의 모습이 아름답다고 생각했다. 
“으읏,하아…앙!”
뜨거운 혀가 질구 주변을 배회하다가, 곧 푹 찔러오며, 구멍 안으로 느긋하게 침범했다. 
꿈틀거리는 느낌과 함께, 제법 묵직하고 긴 혀가 질 안 여기저기를 적나라하게 헤집었다. 
혀가 들어가고 나오고를 반복하면서, 그 탓에 자연스레 아래에 힘이 들어갔다. 잔뜩 흥분한 것 때문인지, 아니면 첫 섹스에 대한 긴장감 때문인지 아랫배에 묵직하고 미비한 통증이 이는 것 같기도 했다. 
“조일줄도 알고. 다 컸네 우리애기.”
“하읏, 나 이상해요.”
“나 혼나야겠네, 우리 이은이 아프게 만들어서.”
거짓말.
전혀 혼나야 하는 얼굴이 아니면서. 
자꾸만 애가 닳게 만드는 한서진에게 야속한 마음이 들었지만 그래도 참기로 했다. 어쩐지 그렇게 말하는 얼굴에 미안함이 조금은 감도는 것 같아서.
그리고는 곧 길고 곧은 검지손가락이 질 안을 파고들었다. 
“하응…아파..아파!!”
그리고 방금전의 말은 취소하기로 했다. 손가락 하나 넣었을 뿐인데, 몸이 반으로 갈라지는 것만 같았다. 고작 성기가 아닌 손가락 하나뿐인데, 정말 한서진과 본격적으로 몸을 섞는다면 지금도 한서진의 몸 아래에서 꼿꼿하게 자기 주장을 내세우고 있는 저 성기가내 좁은 아래에 들어갈지 부터가 미지수였다. 
그리고 아프게 해서 미안하다는 말은 아무래도 진심이었던 듯싶다. 다시금 내 몸 위로 상체를 겹쳐오며, 한서진이 고통스레 일그러진 내 얼굴을 안쓰러운 눈길로 내려다봤다. 그러나, 그렇다고 한들 멈추는 일은 없었는데, 한 손으로는 내 머리맡을 천천히, 달래듯이 어루만지면서 질구 쪽에 박아둔 손은 여전히 더욱 깊숙한 곳으로 들어가 꾹꾹, 무언가를 찾듯이, 위 아래로 천천히 마찰을 일으켰다. 그 탓에 자세를 뒤척일때마다, 엉덩이 사이로 계속해서 액이 줄줄 새는 것이 느껴졌다. 
흐르는 체액이 많으니, 한서진이 손을 움직일 때마다, 찰팍찰팍한 물소리가 내 귓가에 적나라하게 꽂혔다. 
“흐읏,으응!”
점차, 내가 아파하는 낌새가 줄어들자 한서진이 속도를 조금 높이며 손짓의 출납을 빠르게 반복했다. 미칠 것 같았다. 자꾸만 고개가 좌우로 저어지며 자연스레 허리가 굽었다. 아까부터 아랫배 안쪽에서부터 출렁출렁 일렁이는 것이 느껴졌다. 나도 이제 더는 한계라는 생각이 들던 찰나에, 그는 그런 내 상태를 정확하게 알아버린 것 같았다. 
“곧 나올 것 같은데, 부디 용서해줘.”
“하아,으응…나 이제 더는…읏!”
내가 빠르다고 생각한 것은 사실 상 빠른 것도 아니었다. 
말을 마치자 말자, 우악스러울 정도로 탁탁 손을 처내는 한서진을 경악 어린 시선으로 올려다보다, 이내 양 쪽 허벅지가 번개라도 맞은 것처럼 덜덜 떨렸다. 
“아아 안돼안돼, 싫어, 나 진짜 화낼거야, 아앗,흐….아아앙!!”
손이 들어가고 나올 때마다, 질구 주변으로 물이 핏핏 튀었다. 처음엔 가늘게 튀던 물길이 손을 더욱 깊숙이 처댈때마다, 양이 늘어 파팟 하고 질 구멍 주변 좌우로 흩어졌다. 
이 정도로 소변이 마려웠던 건 아니었던 것 같은데, 끊임없이 치솟아 솟구치는 물길을 허망하게 지켜보다 절망스러운 얼굴로 다른 쪽으로 고개를 돌려버렸다. 
와중에 더욱 어이가 없었던 건 계속해서 내가 쾌감을 느끼고 있다는 사실과, 쌀때마다 눈 앞이 뿌애지는 것처럼 절정에 다다랐다는 점이었다. 살면서 처음 느껴보는 기분이었다.
그렇지만, 결국에는 한서진 앞에서 개처럼 다리를 벌린 채, 오줌을 쌌다는 생각에 이루말할수 없을 정도로 수치스러웠다. 
“처음에는 조금, 어쩌면 많이 아플수도 있어. 그런데, 계속 아프지는 않을거야.”
만족스러운 얼굴로 손을 거둔 한서진이 내 다리 사이에 자리를 잡았다. 드로즈를 살짝 내리자마자, 커다란 성기가 퉁 하고 튀어나왔는데 저렇게 큼지막하고 두꺼운 방망이 같은 것을 여직, 어떻게 저 안에 숨기고 다녔는지 신기했다. 
성기의 선단 부분에서 투명한 물이 반짝였다. 콘돔을 찌익- 하고 뜯어낸 한서진이 성기 끝부분에 맞추어 천천히 밀어 넣었다. 
이제 정말 섹스를 하게 되는 것일까? 과연 저 큰 것이 이 안에 다 들어가기는 할까?
잔뜩 초조해졌다. 분명히 하나가 되고 싶다는 생각에는 여전히 변함이 없었지만, 그럼에도 인간의 역사상 “처음” 이라는 것에는 늘 두려움이 공존한다. 
“흐...아,아앙!”
성기를 한 손으로 잡고 축축한 내 질구에 위 아래로 문지르며, 질 구멍 주변을 빙빙 원을 돌며 맴돌다가 천천히 구멍안으로 진입할 때에는 정말이지 눈 뜨고 기절할 것만 같았다. 
몸 전체가 반으로 쪼개지는 듯한, 낯선 고통에 자연스레 눈시울이 붉어졌다. 입안에서 고통에 찬 신음이 쏟아져나왔다. 
“아,읏!!!”
한서진의 양쪽 팔을 꽉 부여잡았다. 그런 그의 얼굴도 나만큼이나 제법 애먹는 얼굴이었다. 평소엔 희고 곧은 이마에 퍼런 힘줄이 몇 가닥, 불끈 솟아 있었다. 
한서진이 자세를 조금 더 낮추었다. 내 아랫입술을 천천히 머금다가, 자연스레 혀를 집어넣어 천천히 긴장을 풀어주려는 것인지 부드럽게 입 안을 휘저었다. 
“다 넣은거에요?”
“…아직”
“네?!”
“조금만 더 힘을 뺴줘, 이은아.”
“하…응…내가 힘을 주..읏..고 있었어요?”
어떻게 힘을 빼는건지 모르겠다. 좁은 질 안이 낯선 침입자를 경계하듯이 꿀렁였다. 
천천히 쉼 호흡을 하며 최대한 아래쪽을 신경쓰지 않으려 했다. 그 탓에 조금 느슨해졌는지 “퍽!” 하고 자궁 깊숙이 성기가 닿는 느낌에 골반이 허공으로 높게 튀어올랐다. 
“하!!!으응!!”
뭉근하게 허리를 천천히 돌리며 성기가 한번씩 예민한 곳을 찔렀다. 분명히 처음엔 아래가 찢어질 듯한 작열감에 죽을 것 같았는데, 이제는 자궁 깊숙한 곳에서 부터 묘한 쾌감이 스멀스멀 올라왔다. 
“봐, 곳 아프지 않게 될 거라고 했잖아.”
“아파 아파요…응”
“내가 우리 애기 아프고, 안 아픈 걸 구분을 못할까.”
“나빴어…”
“그랬어? 어떻게 하지? 마음 풀어주려면?”
그렇게 말하며, 한서진이 상체를 일으켜 세웠다. 벌려져 있던 내 다리를 다시 가운데로 가지런히 모아 고정했다. 
“읏,으읏!앗!, 나 못해 못해!”
뭉근하게 처 대던 성기를 퍽퍽! 소리나게 처 올렸다. 와중에 신기했던 것은 정말 아프지 않다는 점과, 보지가 터질듯이 박히는 와중에도 끊임없이 물이 차올라 철퍽 철퍽거린다는 것이었다. 
반동으로 인해, 몸이 계속해서 흔들렸다. 거세게 안을 푹푹 박아대는 탓에 가슴이 위 아래로 출렁거렸다. 이미 벗은 몸을 다 봤지만 그럼에도 민망해서 흔들리는 가슴을 양쪽으로 엑스자를 만들어 부여잡았다. 
“하…이은아, 왜 내외해?”
잔뜩 흥분에 가득 찬 남자가 진득한 시선으로 그런 나를 내려다보았다. 
낮은 저음의 신음이 이따금씩 관계에 박차를 가했는데, 한서진의 흥분한 얼굴을 볼 때마다 자연스레 보지가 움찔거렸다. 아무래도 이런게 조인다는 것 같았다.
“흐…응, 흔들리니까…앙!”
“그래?”
“네, 앗!읏!”
말이 끝나자마자, 한서진이 자세를 바꾸었다. 깊게 박아 두었던 성기를 잠시 빼내는가 싶더니 이내 나를 뒤집어 보폭 자세로 양 다리를 넓게 벌렸다. 
아무래도 오늘 작정을 한 모양이었다. 요가 동작에서 이런 동작을 본 적이 있기는 한데…아무래도 신체의 뒷면을 다 보여주는 거니까 민망해서 굳이, 따라하지는 않았던 동작이었다. 그랬던 내가, 옷을 다 입고해도 부끄러운 동작을 홀딱 벗고, 엉덩이를 들이밀고 있었다. 어쩐지 그 모양새가 상상이 되어 귓가가 터질듯이 뜨거워졌다. 
한 가지 다행이라면 다행일 것이, 그나마 얼굴을 베개에 묻고 있어서 이런 참사를 직관하지 않을 수 있다는 점이었다. 
“하,응!”
가슴이 흔들려서 부끄럽다고 하니까, 친히 뒤집어서 엉덩이를 하늘 높게 솟게 해준 것에 감사라도 해야하는걸까. 
어차피 내 표정 따위, 한서진이 볼 일이 없음에도 나는 두 눈을 질끈 감아버렸다. 
“귀여워. 구멍이 움찔거려 지금도.”
아직 넣지도 않았는데, 나가버린 성기의 여운 때문인지 질 구멍이 위 아래로 움찔거렸다. 
그 모습이 적나라할 것이 뻔했다. 그러고 보면 이 남자는 잠자리에서 조차 짖궃었다. 
관망하듯이 몇 차례 보지 주변을 문대던 한서진이 이내, 자신의 성기를 푹 집어넣었다. 
이 남자의 섹스를 볼 때면, 그가 처음 성기를 내 보지에 집어넣을 때, 얼마나 큰 배려를 해줬는지 알 수 있는 부분이다. 
“하응,앗,읏!”
이제 우리는 절정을 향해 함께 달려가고 있었다. 성기가 깊게 박힌 탓에 머리 위에 보이지 않는 증기가 모락모락 피어나는 느낌이었다. 
이젠 내 아래 쪽은 제멋대로 조였다 풀었다를 반복했다. 완벽하게 제기 불능 상태로 도달했다. 아까보다 더 많은 오줌을 쌀 것 같았고, 눈 앞이 점차 뿌애졌다. 금방이라도 정신을 잃을 것만 같았다. 
내 입에서 내가 내뱉는 것이 아닌 것 같은, 야한 영상에서나 볼 것 같은 여성의 비음이 섞인 교성이 마구잡이로 튀어나와 허공으로 흩어졌다. 한서진 역시 잔뜩 억누른 신음을 간간히 내뱉었다. 
“아, 나 이제….흐읏,아앙!!!”
이러다가 보지가 찢어진다거나, 터지는 것이 아닐까 나는 진심으로 걱정이 되었다. 
거세게 보지를 퍽퍽 박던 한서진이 이내, 다시금 나를 앞으로 뒤집어 마주하는 자세로 바꾸었다. 잔뜩 벌겋게 상기된 내 얼굴을 빤히 내려다보던 그가 이내, 곧 상체를 낮추어, 서로의 몸이 맞닿는 형태로 붙어 내 입에 혀를 집어넣었다. 
“아응,앗!”
빠르게 허리를 치대며 거칠게 내 입안을 휘젓던 남자의 허리짓이 점차 뭉근해졌다. 
따뜻한 기운이 내 질 안에서 점차 넓게 퍼져 나갔다. 암전이었다. 
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