<<<-05-거미줄>>>
-2007년 3월 21일 미국 뉴욕 주 현지시간 오후 두 시, 뉴욕 라과디아 공항-

“지금 수속 끝나고 나오는 길이에요. 지은이는 아무 일 없어요?”

컨베이어 벨트를 돌고 돌아, 비로소 주인 앞까지 당도한 캐리어 손잡이를 움켜쥐고 휴대폰을 꺼낸 영은이 하루만에 듣고 싶은 목소리를 감상했다.

-울며 보채는 걸 달래느라 애썼지. 틈틈이 지은이랑 영상통화나 자주 해요. 딸이 어미 얼굴 잊어버리지 않도록.-

“알았어요. 고마워요. 그리고 미안해요.”

-그런 말 말아. 당신 하는 일이 어디 보통 큰 일인가? 지은이 걱정일랑 말고 사냥이나 제대로 하고 와요.-

“그 사냥도 이번이 마지막이에요. 그 사람마저 허탕이면, 이젠 영영 접을 생각이거든요.”

가볍게 일갈하는 어투와 달리 속마음은 조바심으로 가득찬 영은이 뒤도 안 돌아보고 공항을 나섰다. 가브리엘의 정보가 맞아 떨어지길 하늘에 빌고 또 빈 영은은 자기도 모르게 입술을 깨물었다.

'제발 이번만큼은..'
“어디로 모실까요, 손님?”

노란 택시를 모는 나이 지긋한 흑인 운전사가 백미러로 뒤를 흘끗 보며 물었다. 돈 많은 관광객을 수천 번이나 경험한 눈썰미로, 평범한 차림의 동양인 여성 목에 걸린 다이아 목걸이가 값을 논할 차원이 아님을 알아챈 운전사가 속으로 휘파람을 불었다. 잘만 구슬리면 사납금과 비교도 안 될 팁을 받을 수 있을 거라 기대하며. 그러나 행선지를 듣는 순간, 흥분한 운전사의 피가 싸늘히 식었다.

“이스트 브롱스, 버크 애비뉴로 가 주세요.”

불과 3일 전 뉴욕 경찰 하나가 비무장 흑인 남성을 총으로 쏴버린 후폭풍으로 흑인 밀집지역 전체가 살벌해진 상황에서, 사냥감을 찾아 두리번거리는 표범 집단에게 또 하나의 분쟁의 불씨를 던져주고 싶지 않은 운전사가 나지막히 말했다.

“젊은 양반. 무슨 목적인지는 몰라도, 그리로는 못 갑니다.”

“왜죠? 지금 승차 거부를 하겠다는 건가요?”

영은이 눈에 쌍심지를 켰다.

“말을 가려서 하시오. 승차 거부를 할 참이었으면, 아예 댁을 내 차에 들이지도 않았겠지. 뉴스도 안 보시나?”

살짝 언성이 높아진 운전사가 조수석에서 신문을 집어 뒤로 건넸다. 며칠이 지나도 잠잠해지기는 커녕 들불처럼 타오르는 시위와 화염의 이야기가 지면을 도배하고 있었다. 뉴욕 토박이로 고향을 자랑스러워해야 할 사람에게 그것은 태어나고 자란 곳을 오히려 부끄럽게 만드는 암덩어리였다.

“혹시, 그 일대에서 동양인 가게가 약탈을 당했다는 얘기 들어보셨어요?”

“친척을 만나러 가시나?”

“친척은 아니고, 비즈니스 관계로 만나야 할 사람이죠.”

“가게 이름이 뭐요? 그 동양인 가게라는 데가?”

“세븐 일레븐이요.”

“편의점이라. 그 동양인에 대해 자세히 얘기해 줄 수 있소? 외부 사람이 뜸한 동네이니 말해주면 알 지도 모르오.”

“일본 태생이고, 나이는 아마 기사 선생님과 엇비슷할 겁니다. 그리고 흑인 사위와 결혼한 친딸과 함께 살고 있어요. 이만하면 아시겠어요?”

“이름까지는 몰라도, 어디 편의점인지는 알 것 같소. 갑시다. 내가 안 데려다줘도 기필코 갈 사람 같으니.”

“고맙습니다.”

“어디, 그런 난장판을 눈으로 보고도 고맙단 말이 나오나 봅시다.”

운전사가 혀를 찼다.

깨진 유리창이 나뒹구는 상점과 불타오르는 차들..평소에도 그다지 평화롭지만은 않은 거리였지만, 해묵은 폭탄의 심지에 불이 붙어버린 지금은 아무리 간이 큰 사람도 겁을 먹기에 부족함 없는 광경이었다. 그러나 흑인 운전사의 걱정스런 눈길을 받으며 택시에서 내린 여자는 아무 거리낌이 없었다. 국제적 이슈로 거듭난 중동과 아프리카의 여러 내전지역을 방문해, 인종청소로 눈이 시뻘개진 정부군을 가로막는 UNA 특별조사단의 중추로 피내음을 맡다가 생겨난 직업병이었다. 난민 캠프이건 호텔이건 그런 그녀를 잡아먹지 못해 안달인 자객들이 꽁무니에 따라붙었고, 그때마다 수상한 차량과 감시자를 식별하는 요령을 익힌 여자는 그 배움을 바탕으로 위기에서 벗어난 경험이 열 손가락으로 꼽기에 부족할 정도였다. 버크 애비뉴가 제법 위험하다고는 하나, 다른 인종이란 이유 하나만으로 민족의 절반을 쓸어버리려는 악귀들 틈바구니와 비교하면 낙원에 속했기에 영은이 신경 쓸 요소는 별반 없는 듯 했다. 스무 시간 비행기를 타고 날아온 목적지의 입구에 막 들어서려는 순간, 뒤통수가 불편해진 영은은 잠시 걸음을 멈추고 유리창에 비친 광경을 눈으로 훑었다. 길 건너편에 주차된 아무 표식없는 회색의 미니 밴. 그리고 턱수염 가득한 얼굴로 편의점 주변 도로를 살피는 운전자에게서 받은 느낌은 제노사이드를 거리낌없이 실행해 전세계적 지탄을 받은 괴물의 하수인과 크게 다를 바 없었다.

“긴장해야겠군.”

나직히 외마디를 날린 여자가 밝게 웃으며 편의점 안으로 들어섰다. 이역만리 바다건너 친구를 찾아온 오랜 벗으로 위장하여.
손님이 든 줄도 모른 채, 기계적인 동작으로 열심히 냉장식품 코너를 청소하는 편의점 주인 마이클의 시선은 불안정히 허공을 맴돌고 있었다. 아들 지미가 위중한 상태에 놓여 미래를 기약할 수 없는 것만으로도 충분히 바닥에 주저앉을 일이었지만, 그런 비극을 청산하기 위해 장인이 돌아올 수 없는 길을 건너고 있는 지금 마이클은 자신이 무슨 죄로 이 지경까지 몰렸는지 신에게 저주를 퍼부었다. 급기야 중동에 파병나간 시절 전투로 쏘아죽인 이라크 병사의 원혼이 끝내 그를 잡아먹는 것으로 상황을 합리화시킨 그에게, 가장 현실적인 해결책은 본인의 목숨과 사망보험금을 맞바꿔 남은 가족들이나마 건사하는 것이었고 그 일을 실행할 도구는 카운터 아래쪽 서랍에 몇 날 며칠 잠자고 있었다.

“어머, 혹시 마이클?”

별안간 다가온 낯선 여자의 목소리에 놀라, 화들짝 엉덩방아를 찧은 마이클이 허둥지둥 옷 매무새를 고치며 물었다.

“누구십니까?”

“저 서영은이라고 해요. 미호 언니한테 형부 얘기 많이 들었습니다. 반가워요.”

적절히 이용할 제3자가 마침 그 자리에 없는 이 순간은 편의점 주인을 공략하기에 더없이 좋은 타이밍이었다. 아내의 친구라고 불쑥 다가온 여자와 황망히 악수를 하면서도, 다른 시선으로 편의점 뒷문 옆 창고를 응시한 마이클이 재빨리 카운터로 그녀를 안내했다. 그러나 남자가 쳐다본 방향으로 공격 목표를 정한 영은은 미리 정한 행동의 다음 단계를 개시했다.

“미호 아버님도 이 편의점을 함께 운영한다고 들었는데, 아버님 안에 계신가요?”

마이클이 제지할 틈도 없이 창고를 급습한 영은은 반가운 얼굴과 적색경보를 머리속에 크게 울리는 신원 미상의 사내를 한꺼번에 대면했다. UNA의 소규모 부대가 파견될 중앙아시아의 블랙리스트를 살펴보는 와중에 파일 속에서 발견한 남자였다.

“넌 뭐야?”

영어나 중국어, 그렇다고 스페인어도 아닌 러시아어 냄새가 물씬 풍기는 억양이 남자의 입에서 흘러나왔다. 근래 러시아와 대적하기 위해 체첸과 우크라이나의 극우단체가 무기를 밀수입한다는 이야기는 심심찮게 들었지만, 뉴욕 한복판에서 무기 밀매 현장을 체험하기는 뜻밖이라고 영은은 생각했다. 그것도 자신이 그토록 간절히 원하는 백과사전 분량의 연구 결과물을 노리는 무뢰한이라니. 하루만 더, 몇 시간만 더 늦게 오가타 켄을 찾아왔어도 기회는 영영 사라졌을 거란 생각에 식은땀을 흘린 영은의 얼굴이 창백해졌고, 그걸 지하세계에서 나름 악명 자자한 본인을 두려워한 반응이라고 판단착오를 범한 체첸인이 껄껄 웃으며 말했다.

“이쁜 아가씨, 그냥 돌아서서 소리없이 사라져 주면 못 본 걸로 하지.”

비록 말은 제대로 알아듣지 못했지만, 비웃는 표정과 휘휘 내젓는 손짓만으로도 영은은 돌아가는 사태를 충분히 알 수 있었다. 예전엔 자신의 신체적 연약함을 절실히 느끼고 울분에 떨었겠지만, 어느 날 부지불식간에 야쿠자의 화살에 맞아 저승 문턱까지 다녀온 이후로는 그 어떤 불가항력적 상황도 걱정할 필요가 없었다. 행여나 손과 발이 불쑥 튀어나가 애먼 불한당이 다치지 않도록 마음의 수련을 거듭했지만, 절체절명의 기로에 선 지금은 레이 혁과 존 카사불리츠가 충분히 유념해 줄 거라고 영은은 생각했다.
“오가타 켄 씨, 체첸 마피아가 당신을 찾아올 이유는 딱 하나뿐인 것 같은데. 이 자도 '하치만'을 원하나요?”

오랜 시간 군침흘린 먹이를 드디어 포획했지만, 결실을 보기도 전에 무늬만 꽃사슴인 맹수와 맞닥뜨린 하이에나가 이성을 상실해 날뛰었다. 외투 속에서 권총을 꺼낸 체첸인이 여자의 머리에 총구를 들이댔지만, 방아쇠를 쥔 손가락에 힘주기도 전 허공을 가른 여자의 오른발이 체첸인의 머리를 강타했다. 그로 인해 피하지 못한 결과로, 뇌혈관이 폭발해 머리 속이 핏덩이로 가득찬 남자는 56세의 짧지도 길지도 않은 삶을 이역만리 낡은 편의점에서 종료하는 슬픈 코미디의 주인공이 되었다.

“이..이게 뭐하는 짓이야?”

덜덜 떠는 목소리로, 손가락마저 가만히 두지 못하고 영은을 노려보는 오가타 켄의 눈초리는 이 세상 사람의 것이 아니었다. 멱살을 잡혔지만, 저항을 단념한 영은은 힘없는 일본인의 손에 옷깃의 단추가 떨어져 나가도 아랑곳하지 않았다. 손자의 목숨을 살리려 동분서주한 할아버지가 한 줌 희망을 허망히 날려보내는 심정은 딸 가진 어미로서 너무도 아프게 다가왔기에. 장인을 뜯어말리는 마이클의 손에 퍼뜩 정신차린 오가타 켄이 머리를 쥐어뜯었지만, 사태를 촉발한 장본인의 목소리는 오히려 평온하기 그지없었다.

“미리 걱정할 필요는 없다고 생각합니다만.”

여자의 말에 다시금 오가타 켄의 분노가 급상승했지만, 창고 구석에 처박힌 거구의 시체를 온전히 처리할 길 없는 그는 도대체 여자가 자신만만한 까닭이 무엇인지 울며 겨자먹기로 믿어야 할 처지였다.

“선생님 가게에 감시카메라가 없다는 게 얼마나 다행인지 몰라요. 하긴 이 남자도 그래서 마음놓고 이 가게를 만남의 장소로 찍었겠지만.”

영은이 시체를 발로 툭 치며 말했다. 죽은 자는 말이 없다는 말은 그녀가 신봉할 무한한 가치의 진리였다.

“이 인간이 켄 선생님과 흥정을 하려 했는지, 협박을 하려 했는지 저는 모릅니다. 그러나 후자로 말을 맞춰야 해요. 그래야 내 시나리오가 빛을 볼 테니까.”

“무슨 시나리오?”

“선생님이 갖고 계신 '하치만'. 제가 넘기라고 설득하지만 실패한 와중에 이 자가 들어와 모두를 위협했고, 여기 있는 마이클이 야구방망이로 단방에 처단했다는 것. 충분히 정당방위가 성립될 사안이에요.”

“모르시나 본데, 여긴 슬럼가요. 어퍼 이스트가 아니란 말이오.”

“알아요. 뉴욕 경찰이 흑인을 봐줄 리 없다는 얘기시겠죠. 여하튼 걱정 마시라니까요. CIA와 FBI가 이 자를 발견하면, 얼씨구나 하고 선생님께 상을 드릴 텐데요? 아니, 그 전에 러시아 대통령이 먼저 좋아하겠지만.”

켄은 그 말에 충분히 공감했다. 몇 년을 야쿠자의 가장 위험한 틈바구니에서 버텨낸 그이기에 세상 돌아가는 이치를 모르지 않았다. 그러나 국제 문제는 남의 일이었고, 급한 불을 어찌 끌 것인지가 켄의 유일한 당면 과제였다.

“그건 요행히 처리가 된다고 쳐도..이 자는 내게 분명히 약속했소. '하치만'을 넘기면, 지미를 반드시 고쳐 주겠다고.”

사람이 아주 절박한 지경에 몰리면 저리 바보가 되는구나 하고 영은은 혀를 찼다.

“이런 말씀 죄송하지만, 좀 한심하네요. 모르긴 해도 지미를 웬만한 병원이란 병원에 다 데려갔을 것 아닌가요? 하물며 그런 병원에서도 어쩌지 못한 환자를, 저딴 거짓말쟁이 테러리스트가 뭘 어떻게 해 줄 수 있을 거라 여기셨어요? 세살배기 어린애도 그런 공수표엔 안 넘어가겠다.”

“뭐, 뭐야?”

켄이 핏발 선 눈으로 영은을 노려보았다. 그러나 다음 순간, 그는 영은의 말이 던지는 함의를 깨닫고 물었다.

“그럼 당신은..당신이야말로?”

“그럼요. '하치만'을 저에게 넘긴다고 약속하시면 얼마든지요. 아니, 어린애 목숨을 볼모로 흥정하는 건 좀 치사하니, '하치만'과 상관없이 지미는 필히 낫게 해 드리죠. 그래도 그런 애물단지 종이뭉치를 저에게 넘겨주면 약속할 수 있어요. 선생님의 미래는 물론이고, 다른 가족들의 미래도 한꺼번에 제가 책임지겠다고.”

“말은 참으로 번지르르하군. 허나 난 당국에 이 남자를 만난다는 사실을 보고조차 하지 않았소. 적발되면 곧장 감옥에 끌려갈 걸 감수하고 말이오. 그 이유를 정말 모른단 말이오?”

영은이 고개를 끄덕였다. 국가의 기밀이되 매우 특이하게 취급한 물건을 켄이 국외로 몰래 빼돌리려 했던 것은, 어느 경우에도 백악관이 허용할 리 없다고 생각한 때문이었다. 이 여자가 아무리 힘이 막강하다고 하나 백악관을 이길 사람은 적어도 미국 내부에는 존재하지 않았다. 허나 켄의 걱정은 전제부터가 잘못된 오류였다. '하치만'이 영은의 손에 넘어가는 것을 백악관이 그냥 두고 보지 않을 거라는.

“켄 선생님이 생존해 있다는 얘길 듣고, 너무 기뻐 만사 제쳐두고 오는 통에 증명할 서류를 미처 준비 못 했네요. 하지만 조금만 기다려 주세요. 눈으로 직접 확인시켜 드릴 테니.”

전화를 꺼낸 영은이 누군가와 대화를 주고받았다. 여자가 깍듯이 경어를 쓰는 걸로 보아 매우 중요한 위치의 사람이라 켄은 짐작했다.
-급한 용건이라던데, 지금이 아니면 안 되는 얘기요?-

“네, 점퍼. 하도 시급한 일이라 실례를 무릅쓰고 전화 드렸습니다. 시간 괜찮으십니까?”

-말하시오. 10분은 내어줄 수 있소.-

“감사합니다, 점퍼.”

미국 대통령을 지칭해 비밀경호국 요원들이 쓰는 암호로, 통화 상대방의 정체를 곁의 두 사람에게 노출하지 않은 영은은 켄과 합의한 내용으로 윈스턴의 도움을 구했다. 오가타 켄을 찾아와 '하치만'을 요구했지만 단칼에 거절당하고, 그런 와중에 난입한 체첸 마피아를 켄의 사위가 제압했다는 것. 삼류 영화에나 나올 싸구려 설정이었지만, 사건의 당사자 전부가 굳게 입을 맞춘 만큼 외부인이 이야기의 구멍을 캐고 들어갈 여지는 전혀 없었다.

-그러니까 뭐요. 오가타 켄이 '하치만'을 넘기도록 내가 설득해 달라는 겁니까?-

“아닙니다, 점퍼. 켄은 이미 제 말에 동의했습니다. 다만 이 물건의 관리는 FBI 소관이니만큼, 점퍼께서 직접 명령을 하달해 '하치만'이 제 손에 들어오게 해 주십사 하는 겁니다.”

-미안하군. 그런 개인적 영달에 대통령의 지휘권을 남용할 수는 없는 일이오. 베르니는 그런 내 입장을 이해해 주리라 믿겠소. 그럼 이만.-
“미국의 이익에 부합하는 일입니다!”

윈스턴이 수화기를 내려놓기 직전, 다급해진 영은이 외마디 비명을 질렀다. 약간의 정적을 깨고 상대방이 다시 말했다.

-미국의 이익?-

“네, 점퍼.”

-더 들어보지.-

“2년 뒤 점퍼께서 다시 그 자리로 가실 수 있도록, 아프간 문제는 제가 해결해 드리겠습니다. 허나 그냥은 저도 어렵습니다. '하치만'이 있어야 가능한 일입니다.”

'하치만'을 적용해 궁극의 '이카루스' 프로젝트를 완성하고, 그걸 바탕으로 무적으로 거듭난 UNA를 아프간에 보내 탈레반을 절멸시킨다는 것이 영은의 즉흥적 발상이었지만, 이미 주요 무장단체에 적용한 가브리엘의 시뮬레이션으로 탈레반은 '이카루스' 이후의 UNA가 길어도 일주일 안에 뿌리채 거덜낼 수 있다는 것을 증명했기에 블러핑이라고는 할 수 없었다.

-달콤하군. 아주 달콤해서 넘어가지 않곤 못 배기겠어.-

“허락해..주시는 겁니까?”

-'하치만' 자료만 있으면 되는 거요?-

“오가타 켄 본인도 필요합니다. 그리고 이왕 자비를 베푸시는 김에, 켄 손자 지미가 당장 해외로 나갈 수 있도록 국무부를 움직여 주셨으면 합니다. 켄에게 약속했거든요. 손자를 꼭 고쳐주겠다고.”

-자비는 내가 아니라 그쪽이 베푸는 것 같은데. 아무튼 알겠소. 세 시간만 기다려 주시오. 절차를 밟아야 하니.-

“감사합니다, 대통..아니 점퍼.”

-운이 꼭 따르길 빌겠소. 그럼 정말로 바빠서 이만.-

전화를 끊은 영은이 감격의 눈물을 삼켰다. 불가능한 역사의 변곡점에 서서, 이제 치고 올라갈 일만 남은 주인공은 감정을 겨우 추스르고 두 남자를 돌아보았다.

“켄 선생님, 이제..'하치만'이 어디 있는지 말씀해 주실까요?”

“집에 잘 숨겨 두었소.”

“그래요. 그럼 함께 가서 '하치만'을 저한테 주세요. 담당자가 근처에 대기중이니까, 그에게 '하치만'을 맡겨 호주로 보내야 해요.”

“보내면, 당신 사람들이 그 내용을 알아볼 수 있긴 한 거요?”

“어느 정도는요. 일단 해석 가능한 만큼만 연구하고, 도저히 알아볼 수 없는 것들은 따로 추려 선생님의 도움을 받아야죠. 선생님 역할이 바로 그거구요.”

“그게 끝나면..난 헌신짝처럼 버려지겠구만?”

켄이 혀를 끌끌 찼다. 그러나 서영은의 사전에 자기 사람을 용도폐기한 역사는 찾아볼 수 없었다.

“내 인격을 모욕하는 짓은 그만해 주시죠.”

단단히 정색한 영은이 차가운 시선으로 연장자를 노려보았다. 그러고는 방향을 돌려 흑인을 보았다.

“그리고 마이클, 마이클은..”

“무슨 얘기를 하려는 지 압니다. 고향을 등지라는 뜻이겠지.”

주도권을 빼앗긴 영은이 넌지시 상대를 응시했다. 그리고 남자의 말에 동의했다.

“그러는 편이 나아요. 아들 지미를 좀 더 나은 환경에서 키우려면. 그리고 며칠이나마 FBI조사를 받아야 해요. 어쨌든 사람이 죽었으니 그냥 넘기기는 어렵죠.”

자신이 저지른 일을 태연히 상대방에게 떠넘기는 영은의 적반하장에 마이클은 잠깐 화가 치밀었지만, 이미 벌어진 사태를 무사히 넘기려면 싫어도 따르는 수밖에 없었다.

“걱정 마세요. FBI는 당신 털끝도 못 건드릴 테니까.”

“무슨 자신감이오?”

“'설리번 앤 크롬웰'. 나와 계약한 로펌이에요. 이름 들어보셨어요?”

“모르면 간첩이지.”

켄은 갸우뚱했을지언정, 마이클은 그 이름을 듣자마자 침을 삼켰다. 그런 로펌을 상대한다는 것 자체가 일반인과 자산 개념이 다르다는 뜻이기에.

“파트너 존 로키와 시니어 그룹이 올 겁니다. 그들의 말을 성경처럼 믿고, 딱 며칠만 고생해 주세요. 조만간 가족들과 해후할 날을 기대하면서.”

“그럼, 지미는?”

“퇴원 수속이 끝나는 대로, 나와 켄 선생님이 타는 비행기에 동승할 겁니다. 한국땅에 도착하는 즉시 수술 가능하도록 조치할 거구요. 하루빨리 그 아이에게 미소를 되찾아 줘야죠.”

순간 다리에 힘이 풀린 마이클이 풀썩 주저앉았다. 그리고 잔뜩 굳은 얼굴이 눈물로 얼룩지기 시작했다.

“고맙소..”

“인사는 나중에. 할 일이 산더미니까, 실수 없으려면 정신 똑바로 차리세요.”

모든 제반사항을 지휘 감독하는 장군의 입장에 선 여자가 호령했다.
-2007년 3월 22일 오후 열 시, 인천공항-

“켄 선생님. 선생님?”

“음, 으응..”

“다 왔으니 내릴 준비 하세요.”

긴 비행으로 피로한 몸을 일으킨 켄이 기지개를 켰다. 켄보다 훨씬 젊을 뿐더러, 연간 수백 시간의 비행 경험으로 시차 극복의 노하우를 축적한 영은은 집 근처 마실 나온 사람과 별반 차이가 없었다. 보통의 여객기가 아닌, 어린 환자를 집어넣고 밀폐해 지상의 기압과 전혀 차이가 나지 않게 설계한 캡슐을 실은 화물기가 꽁무니의 출입구를 내려 승객과 짐을 뱉어낼 준비를 끝마쳤다. 병원으로 즉각 이송할 구급차가 시동을 켠 채 대기중이었다.
“켄 선생님은 호텔에서 좀 쉬세요. 지미는 내가 데리고 갈 테니.”

“내 손자를 두고 어딜 가란 말이오.”

“어허. 지금 선생님 꼴이 말이 아니에요. 지미한텐 항상 좋은 모습만을 보여 줘야죠. 제 말이 틀렸나요?”

벙찐 켄은 아무 말도 하지 못하고 영은과 환자를 태운 구급차가 떠나가는 모습을 지켜봐야 했다.
-한 시간 뒤, 서울 중구 삼영의료원-
“나노로봇 세팅은 문제없겠죠? 그렇다고 믿고 싶네요.”

지미가 수술실로 들어가는 광경을 지켜본 영은이 병원장을 쳐다보며 말했다. 병원장이 웃으며 대답했다.

“이를 말씀입니까. 나노봇이 지미 군의 하반신과 척추를 완벽히 재건할 겁니다.”

“인공 심장은요?”

“지미 군의 줄기세포를 이용해 새 심장을 준비했습니다. 또한 '수퍼 진'과 '리퀴드-X' 프로그램도 대기해 있구요. 똑같은 사고가 다시 일어나도, 지미 군이 병상에 누울 일은 없다고 보시면 됩니다.”

“그래요. 시간이 촉박했을 텐데, 무리한 요구를 들어주느라 애 많이 쓰셨어요. 진심으로 고맙습니다, 병원장님.”

영은이 악수를 청했지만, 정작 그녀가 살갑게 바라본 상대는 악수를 받아주는 병원장이 아닌 다른 사람이었다. 영은과 그녀의 귀한 손님이 온다는 소식을 듣고 삼영의료원이 가진 모든 자원을 아끼지 말라는 김진평 회장에게로 향한 고마움을 대리인에게 간접적으로 표현한 것이었다.

“환자는 언제쯤 걸을 수 있을까요?”

“4일 정도로 예상하고 있습니다.”

망가진 척수의 전기신호를 과학으로 재현해 하반신 마비 환자를 고치는 실험이 여러 곳에서 진행중이었지만, 6개월의 재활기간과 완치 가능성이 절반인 치료법을 기다리기에 영은의 인내심은 완전히 바닥나 있었다. 한 세트당 비용이 자가용 비행기와 맞먹어 양산화를 포기하고 주문형 시스템으로 가닥을 잡았지만, 가격의 단점을 상쇄할 정도로 빠른 치유에 목을 맨 영은의 관심은 호흡기에 의지한 채 다섯 기의 수술 로봇에 온몸을 저당잡힌 흑인 소년에게 쏠려 있었다. 세상에서 가장 연약한 육체의 소유자가, 정반대로 가장 강력한 군대의 탄생에 주춧돌을 보탠다는 사실은 아이러니 중의 아이러니였다.

“수술받고 깨어나면, 지체없이 저한테 연락 주세요.”

“알겠습니다.”

“그럼 나중에 또 뵙죠.”
-2007년 3월 24일 아프가니스탄 현지시간 오전 두 시 이십 분, 카불 Bibi Mahru-

무장병력이 들어찬 두 대의 SUV를 앞뒤로 정렬한 차량 한 대가 콘크리트 장벽을 돌고 돌아 미국 대사관 안으로 들어갔다. 겉으로만 대사관일 뿐, 실상은 파키스탄 북부와 아프가니스탄 대부분을 하늘에서 감시하는 CIA의 전초 기지에 다름 아니었다.

“알렌 지부장, 상황을 설명해 주게. 모하메드 나지르를 찾았나?”

끓어오르는 긴장을 감출 수 없어, 바짝 마른 입술을 연신 축이는 존 애시턴 CIA 부국장이 작전 책임자와 대면해 말했다.

“페샤와르 북부, 아프간 국경 근처입니다. 은신처를 최종 확인하고 공격명령만 기다리고 있습니다.”

“그래. 이 순간을 참으로 오래 기다렸지. 그 놈 운전기사는 뭐라던가? 분명 원하는 바가 있을 텐데.”

“나지르를 폭격하는 즉시, 운전기사와 가족을 접선해 미국으로 망명하도록 얘기해 놨습니다.”

“좋아. 허나 절대 그냥은 안 돼. 나지르의 시체를 확인하는 게 먼저야. 위치가 확인되면, 어떤 방식으로 공격하지? 특수부대? 아님 폭격?”

“F15 편대가 이미 출격했습니다. 명령이 떨어지는 즉시 F15기가 폭격을 개시할 겁니다.”

“파키스탄이 순순히 영공을 통과하게 해 주던가?”

“거절할 명분이 없겠죠. 지들 말도 안 듣는 미친개니까요.”

“놈의 죽어가는 꼴을 보지 못하는 게 유감이군.”

허허벌판 한가운데 자리잡은 농가 건물을 응시하며 부국장이 물었다.

“화질이 좋군. 우리 위성인가?”

“아닙니다. NATO 위성입니다.”

“쩝..뭐, 할 수 없지.”

오랜 시간 공을 들여 이제 참수할 일만 남은 작전에 숟가락을 들이민 유럽 정보부의 속셈을 모를 존이 아니었다. 언젠가는 반대급부를 요구할 것이 뻔한 이치였고, 협상을 통해 내어주는 정보의 수준을 최대한 낮추는 것이 그의 책무였다.

“예상되는 민간인 피해는?”

“다행히 주변에 다른 집은 없습니다.”

“저 안에 민간인이 없다고 장담할 수 있나?”

알렌이 잠시 꿀먹은 벙어리가 되었다. 존이 머뭇거리는 지부장의 어깨를 툭 쳤다.

“놈만 확실히 제거할 수 있다면, 그깟 소수야 얼마든지 감당할 참이네. 대통령이 직접 하신 약속이야. 명심하게. 이번에야말로 꼭 나지르를 솎아내야 하네.”

“당연한 말씀입니다.”

알렌의 눈이 빛났다. 속절없이 붕괴한 번화가 백화점 건물에서 발견된 시신 중 하나가 그의 대학 동창이란 사실은 복수심을 이끌어내는 원동력의 일부였다.

“투하 지점까지 60초 남았습니다. 폭격 명령을 내려 주시겠습니까?”

모니터를 주시하는 요원이 알렌을 쳐다보며 말했다. 존 부국장이 그를 응원했다.

“역사를 새로 쓰시게.”

“시작하시오.”

명령이 떨어지자, 요원이 폭격기의 호위 조종사와 교신했다.

“스워드 세븐, 응답하라.”

-여기는 스워드 세븐.-

“허가가 떨어졌다. 참수 작전을 개시한다.”

-스워드 나인에 전달하겠다, 이상.-

-목표물까지 30초 남았다.-

“오케이. 목표물까지 30초. 투하 준비.”

-3,2,1, 준비 완료. 10초 후 투하.-

“알았다. 10초 후에 투하합니다.”

요원이 거대한 스크린만 뚫어져라 응시하는 관객을 돌아보며 말했다. 그리고 숨 한 번 내쉴 시간이 지난 다음, 섬광 두 개가 화면 속 집으로 내리꽂혀 자욱한 연기만이 화면을 가득 채웠다.

-참수 완료. 스워드 세븐, 스워드 나인 영공 통과 중.-

“좋아. 이것으로 지긋지긋한 얼굴을 그만 볼 수 있겠군. 어떤가? 내 방으로 가서 축하주 한 잔 하는 것이.”

“고맙습니다만 아직 해야 할 일이 남았습니다. 드론을 보내 놈의 생존 여부를 가려야 합니다.”

“먼지구름이 걷히고 투입해도 늦지 않아. 여유를 좀 가지라고.”

벌써부터 승리에 취한 존이 웃으며 말했다. 노스트라다무스가 아닌 이상, 섣부른 방심이 장차 불러올 재앙을 그가 알 도리는 없었다.

-두 시간 뒤, 카불 Bibi Mahru-

“드론 수색 결과, 생명의 징후는 포착되지 않았습니다. 모하메드 나지르가 죽었다고 확신해도 될 것 같습니다.”

정식으로 보고서를 작성한 알렌 지부장이 CIA 부국장을 찾아가 말했다. 존이 부하를 껴안아 주었다.

“수고 많이 했네. 워싱턴에 돌아가는 대로 자네 진급을 논하지.”

“배려 감사합니다.”

10분 뒤, 워싱턴과 CIA 본부에서도 작은 환호성이 일어났다. 보안과 직결되는 사안이라 팡파레 대신 작은 케이크가 당사자들의 기쁜 마음을 대변했다. 폭발 직후 몇 분 동안 지하 50미터 깊이에서 미약한 진동이 균일하게 감지되었다는 보고가 있었지만, 지하수의 흐름을 센서가 오인한 거란 분석이 우세해 소수의견은 그대로 묻히고 말았다.

-2007년 3월 27일 오전 열 시, 서울 중구 삼영의료원-
“후우, 괜히 나까지 긴장되네. 내 자식도 아닌데.”

절대 부러지지 않을 합금강 골격과 재생능력을 더해, 사고 이전 육상대회에서 입상한 다리를 그대로 돌려받은 손자를 보러 회복실로 들어간 할아버지를 마냥 기다리는 서영은이 연신 시계를 보며 초조함을 달랬다. 손자의 치료가 성공이든 실패이든 상관없이 엄청난 호의에 대한 답례로 무조건 '하치만'을 넘기겠다는 각서를 받은 터라 마음 졸일 일은 없었지만, 피부색마저 다른 아이에게서 죽은 성현이의 그림자를 느낀 영은은 자기도 모르게 감정이입을 하고야 말았다.

억겁과도 같은 시간이 흐르고, 의료진이 외부인의 출입을 허용하자 기다렸다는 듯 회복실로 들어간 영은은 일순간 당혹감에 말을 잇지 못했다. 처음부터 걸을 수 있을 거란 기대와 달리 휠체어에 의지해야 이동할 수 있는 소년을 보고 잘못되었다는 생각이 머리를 스쳤지만, 표정 밝은 의사와 지미 할아버지에게서 희망의 냄새를 맡은 영은은 그제서야 안도의 한숨을 쉬었다. 최소 한 달 동안, 매일 한 시간 이상을 꾸준히 재활하면 종아리 근육이 살아날 것이며 휠체어는 그저 완치로 가는 징검다리일 뿐이라고 의사가 설명했다.

“다행이야, 정말로.”

회복실 안의 모두를 돌아본 영은은 그러나, 켄이 적어준 각서 따위는 언제든 휴지로 돌변할 수 있단 현실을 뒤늦게 인지하고 보다 강력한 장치를 마련하기 위한 생각에 골몰했다.

“지미와 할아버지는 잠시 밖으로 나가 맑은 공기 좀 쐬고 계실래요? 난 수술비 관련해서 의사와 할 얘기가 있으니까.”

기쁨에 취한 켄과 지미가 병원 여기저기를 쏘다니는 사이, 영은은 담당 의사에게 한 가지를 질문했다.

“남은 건 오로지 재활 뿐이라 이건가요? '수퍼 진' 외에 다른 특별한 약물치료 없이?”

“그렇습니다. '수퍼 진' 덕분에 현재의 건강상태를 그대로 유지할 수 있는 겁니다. '수퍼 진'의 효력이 다하는 삼개월 뒤부터는 그마저도 필요 없어지니 얼마나 다행입니까.”

“그 얘기, 저 할아버지한테도 했어요?”

“아직 안 했습니다. 워낙 경황이 없으셔서, 마음이 진정되면 말씀드릴 생각입니다.”

“오호. 그럼, 내가 시키는 대로 말해요.”

영은의 말을 들은 의사의 표정이 살짝 일그러졌다.

“왜..그런 불필요한 처치를 하라 하시는지..?”

지미의 퇴원 이후 5년 동안, 삼영의료원이 제공하는 '수퍼 진'을 분기별로 한 번씩 맞아야 신체가 '리퀴드-X'에 거부반응을 보이지 않을 거란 거짓 소견을 오가타 켄에게 들이밀라는 것이 영은의 주문이었다. 한없이 압도적인 권력으로 의사의 반발 따위 깔아뭉갤 수도 있었지만, 합리적 소통을 중요시하는 그녀의 성격상 군림하지 않고 친절히 내막을 설명해 상대의 동조를 얻는 것이 최선이었다.

“저 사람이 가진 자료가 그렇게도 중요한 겁니까?”

“말하자면 그래요. 저 노인의 과거 이력을 볼 때 백 프로 믿을 사람은 아니니까, 확실한 안전장치를 고안해 놔야죠. 행여 뒤통수 얻어맞는 일이 없도록.”

“예. 그럼, 지시하신 대로 말해 놓겠습니다.”

“자연스럽게. 들통나지 말고.”

영은이 젊은 의사의 어깨를 토닥이며 신신당부했다.
“이제 약속을 이행할 차례로군. 당신과 내가 호주행 비행기를 타기까지 시간이 얼마나 남았소?”

손자가 입원한 병실의 텔레비전 채널을 지미 취향으로 맞춰놓은 켄이 밖으로 나와 영은에게 자판기 음료수를 건네며 물었다. 영은이 휴대폰을 들여다 본 다음 대답했다.

“내일 아침 아홉시 비행기니까, 얼추 스무 시간 남았네요.”

“스무 시간이라. 하루를 좀 바쁘게 보내야겠군.”

켄이 먼 산 보듯 천장을 응시했다. 그리고 창피함을 무릅쓴 켄이 차마 떨어지지 않는 입을 겨우 열었다.

“혹시 괜찮다면, 돈 좀 꿔주지 않겠소? 지미 녀석이 근방을 돌아다니고 싶어하는데, 알다시피 난 지금 수중에 돈 한 푼 없어서 말이오.”

영은이 피식 웃었다.

“지미가 어딜 가고 싶다고 그래요?”

“남산도 가고 싶다고 하고, 그 뭐냐..근처에 있는 왕궁도 한 번 둘러보고 싶다고 하더군요.”

“아, 경복궁 말이군요. 유명하긴 하죠. 그런데 이왕 서울땅을 밟았는데, 그런 판에 박힌 코스는 너무 시시하지 않나요?”

“추천할 만한 데가 있소?”

“그럼요. 웬만한 사람은 범접조차 못하는 데로 모셔다 드리죠. 켄 선생님과 지미 둘 다.”

“그런 데면 돈이 꽤 들 텐데?”

“내 차를 쓰고, 내 지갑을 여는 거니 켄 선생님은 전혀 부담가지실 필요 없어요. 점심먹으러 나가는 길이니까, 지미한테 옷 따뜻하게 입히세요. 아직 겨울 날씨 그대로니까.”

어리둥절함과 기대감을 동시에 느낀 두 남자가 영은의 뒤를 따라나섰다. 약간의 교통체증을 감수하고, 한남대교와 올림픽대교를 거쳐 잠실에 당도한 영은의 차는 주변 건물과 차별화해 송곳처럼 하늘로 솟은 마천루의 지하로 향했다. 켄이 사뭇 감탄해 말했다.

“이런 건물은, 뉴욕과 두바이에만 있는 줄 알았소.”

“높이가 강점이긴 하지만, 그것만이 전부는 아니에요. 최상층의 셀럽을 위한 서비스는 수준만큼이나 가격도 어마무시할 정도니까. 웬만한 씀씀이 갖고는 엄두도 못 낼 만큼.”

“점심 먹는다는 데가 여기였소?”

“맞아요. 내 전임자와 만나기로 했거든요. 81층 'SKY'에서요.”

영은의 말을 들으면 들을수록, 켄의 얼굴은 당혹감에서 헤어나오지 못했다. 서영은이 호주로 건너오기 전 한국에서 어떤 위치에 있었는지 대강이나마 아는 그이기에. 거의 선진국 언저리로 다가간 나라에서 최고 반열에 오른 기업의 전, 현직 수장이 만나는 자리는 그 어떤 사교모임과도 견줄 수 없었다. 켄이 떨리는 목소리를 감추지 못했다.

“어..우리같은 사람들이 그런 자리에 끼어도 괜찮단 말이오? 폐만 끼칠 거요.”

영은이 웃으며 핀잔을 주었다.

“삼영그룹 회장님이 일부러 당신들 만나려고 시간을 냈는데, 감히 퇴짜를 놓으시겠단 건가요? 농담이 심하시군요.”

“농담은 그쪽이 하고 있질 않소.”

“믿거나 말거나. 아무튼 올라가자구요. 지미는 이렇게 용감한데, 할아버지란 분이 쓸데없이 겁쟁이시라니. 안 그러니, 지미?”

초면이지만 어린 소년과 불혹에 접어든 여장부는 벌써부터 친구로 변해 있었다. 그에 반해 켄은 영은의 판단처럼 심히 위축돼 있었다. 뉴욕과 캘리포니아의 숱한 백만장자들이 워렌 버핏과 한 끼 식사를 하기 위해 거금도 마다하지 않는다는 뉴스를 자주 접했고, 지미가 속한 환경에서 자란 흑인 아이들이 성공하는 길은 그저 운동선수와 연예인밖에 방법이 없는 현실에 낙담한 비관주의자는 믿기지 않을 경험에 익숙해지려 재차 숨을 몰아쉬었다.

방해받지 않을 밀실로 예약했겠거니 생각하며 레스토랑에 우물쭈물 발을 들인 켄은, 그의 상상을 지나치게 뛰어넘은 광경 앞에서 한 줌 남은 용기마저 증발해 버렸다. 온갖 부유층 손님들로 가득해야 할 전망좋은 미슐랭 식당 안에, 손님이라고는 자신들을 반기는 중년 남자 하나가 전부였다. 켄 대신 지미의 휠체어를 맡은 영은이 동행에게 친절히 설명했다.

“주변 시선을 의식하면 마음 편히 식사하기 어려울 테니, 오붓하게 대화나 하도록 식당을 빌렸어요.”

“뭐요? 설마, 하루를 전부 다?”

“그럴 필요까지는 없고, 우리가 소비하는 시간만큼의 매상을 대신 떠안는 거죠. 켄 선생님과 지미가 원하면 진짜로 그렇게 할 수도 있고.”

텔레비전 화면 속 비버리힐즈는 지미의 세상과 동떨어진 이상향이었고, 피자헛에만 놀러 가도 싱글벙글 표정을 주체 못하는 순둥이 소년은 보고 있는 모든 것이 믿어지지 않아 연신 할아버지의 존재를 확인했다. 자신이 꿈을 꾸고 있는지 확인시켜 달라는 무언의 요구와 함께.

“들어가자, 지미. 들어가서 네 할아버지가 얼마나 대단한 분인지 직접 느끼렴.”
“처음 뵙겠습니다. 김진평이라고 합니다.”

의자를 뒤로 뺀 진평이 먼저 악수를 청했다. 나이차가 겨우 한 자릿수에 불과했지만, 사회적 지위가 하늘과 바닥인 두 남자가 서로 마주 볼 일은 평소라면 전혀 없어야 마땅했다. 그러나 밑바닥의 남자가 오랜 시간 공들여 연구한 과학의 창조물이 이카루스 프로젝트의 출구를 밝히는 열쇠로 작용했고, 그 결과 켄은 딸에게 진 빚과 손자의 미래를 단번에 해결할 천금같은 기회와 맞닥뜨렸다. 그러려면 절대로 마주한 남자의 심기를 거스르지 않아야 했지만, 진평은 상대의 약점을 쥐고 흔들어 승리를 쟁취하는 유형의 인간이 아니었다. 평생의 지기(知己)인 서영은이 인정하고 데려온 남자라면 더더욱 그럴 터였다.

“오가타 켄입니다. 만나서 영광입니다. 그리고 이 아이는 제 외손주 지미올시다. 지미, 인사드려라.”

지미가 쭈볏거리자 진평이 만류했다.

“괜찮으니 일어나지 마라. 시장하실 테니 우선 요기부터 하시죠.”

진평이 손을 튕기자 종업원이 금세 다가왔다.

“비프 타르타르와 고구마 스프, 관자, 소르베. 그리고 두 분은..”

멀뚱멀뚱 메뉴판만 쳐다볼 뿐, 두 남자는 비싼 가격대와 낯선 프랑스어 글귀 사이에서 길을 잃었다. 한없이 관대해지기로 작정한 김진평이 종업원에게 말했다.

“미안하지만, 조금 이따가 주문 받을 테니 기다려 주세요.”

행여 거물급 고객에게 티끌만큼이라도 트집을 잡힐까 속으로 긴장한 종업원이 나긋한 목소리로 대답했다.

“알겠습니다, 고객님. 메뉴 정하시고 불러 주십시오.”

할아버지와 손자의 방황이 대책없이 길어지자 영은이 구원투수로 나섰다.

“잘 모르시겠으면, 제가 대신 주문할까요?”

“그럼 부탁 좀 하겠소. 뭘 알아야 주문을 하지, 원.”

“지미, 너는 제일 먹고 싶은 음식이 뭐니?”

“빅맥이요.”

“아, 그래.”

순간 당황했지만, 오래전 회사 동료들과 값싼 프랜차이즈 햄버거를 즐겨먹었던 추억이 되살아난 영은은 지미의 눈높이로 메뉴판을 들여다보았다. 일류 요리사의 자존심 따위에 상관없이 절대권력자는 무엇이든 요구할 수 있었다.

“한우 구이와 칼리송 감자, 치즈를 넣은 샌드위치가 어떻겠니?”

“네, 좋아요.”

선택의 몫을 양보한 소년이 해맑게 웃었다. 그리고 할아버지 또한 같은 메뉴로 통일했다. 음식이 나오기도 전에, 창밖을 보고 배가 불러버린 소년은 한 순간이나마 세상을 다 가진 기분이었다. 거대 도시 중심부의 꼭대기에서 발 아래 모든 것을 내려보는 입장은 오래 전 파라오나 누릴 법한 특권이었기에. 잠시나마 우쭐해진 소년이 대화를 멀리하고 식탐에만 전념하는 사이, 앞으로 일어날 일과 해결해야 할 일을 의논하는 세 사람은 켄의 모국어로 소통을 시작했다.
“먼저, '하치만'을 넘겨주신 데 대해 진심으로 감사드립니다.”

달걀을 잘게 부수어 입 안으로 우물거리며 진평이 말했다. 그러자 켄이 손사래를 쳤다.

“거래를 한 것 뿐이오. 바로 내 하나뿐인 손자를 위해서.”

켄이 지그시 옆의 아이를 바라보았다. 그리고 말했다.

“그리고 확실히 해 두고 싶은 게 있는데..”

“말씀하시죠.”

“알다시피 난, '하치만'으로 명예와 악명을 동시에 얻었소. 아니, 명예 따위는 고사하고 까딱하면 남은 인생에 하찮게 종지부를 찍을 뻔했지. 내가 '하치만'을 당신들에게 넘긴 다음 똑같은 일이 생기지 않는다고 어찌 장담할 수 있소?”

그렇게 물어보는 켄의 손이 사뭇 떨렸다. 이미 돌이킬 수 없는 지점까지 온 터라, 상대가 자신을 또다시 악의 숙주로 써먹을 거란 조짐이 보이면 당장이라도 유리창을 뚫고 세상 하직하고 싶은 것이 그의 솔직한 마음이었다. 영은이 진평 대신 말했다.

“그게 걱정이시라면, UNA가 이카루스를 통해 무엇을 이루려 하는지 속속들이 살피고 그때 가서 판단해주시죠. 백 프로 만족은 못 하시겠지만, 적어도 땅을 치고 후회하는 일은 없을 테니.”

“그래요. 믿고..싶구려.”

켄이 헛기침을 했다. 그리고 대화의 주도권은 진평에게 넘어갔다.

“켄 선생님 본인도 중요하지만, 가족들 일도 챙겨야 하지 않겠습니까? 따님 미호 씨와 사위 마이클 말입니다.”

“그래, 어떻게 됐소? 마이클은 아무 일 없는 거요?”

켄이 다급히 물었다.

“인맥이란 게 사업에도 필요하지만, 자신 혹은 위험에 처한 다른 이를 구제하는 데도 요긴하게 쓰이지요.”

진평이 전날 발행된 뉴욕 타임스 한 부를 건네며 말했다.

“백문이 불여일견. 보고 확인하세요.”

평소 뉴욕경찰의 과잉대응에 핏대를 올린 신문사 편집장이 작정한 듯, 1면 톱으로 나온 기사의 제목이 걸작이었다. 

-'경찰은 어디에 있었는가?'-

흑인시위가 격화돼 경찰이 동원 가능한 인원을 전부 번화가 사수에 투입한 사이, 치안이 구멍난 어느 할렘가 편의점에 출몰한 요주의 테러리스트를 흑인 참전용사가 때려잡았다는 내용과 함께 마이클의 사진이 커다랗게 박혀 있었다. 켄이 흥분해 외쳤다.

“아니, 이런 무책임한! 대놓고 표적질을 하겠다는 것도 아니고!”

“제 생각도 그렇습니다. 생김새에 사는 주소지까지..이렇게 되면 체첸 마피아가 언제 사위분을 노릴 지 알 수 없는 일이죠. 그래서 제가 짜낸 묘안이 있습니다. 들어보시겠습니까?”

“들어보다 말다. 묘안이라는 게 뭐요?”

대화의 내용을 전혀 알아듣지 못했지만, 심각한 분위기로 점점 치닫는 두 남자의 틈바구니에서 덩달아 어두워진 지미를 다독이는 건 온전히 영은의 몫이었다.

“지미, 우린 어른들 얘기 신경 끄고 맛있는 음식이나 먹을까?”

“네, 아줌마.”

“착하네, 우리 지미.”

“정말 그게 사실이오? 내가 승낙만 하면, 미호와 마이클을 한국으로 데려올 수 있다는 것이?”

켄이 물었다.

“그렇습니다. 지금 시간이..뉴욕은 자정 무렵이군요. 한번 연락해 보시겠습니까? 따님 부부가 아버지의 전화를 무척이나 기다리고 있을 겁니다.”

진평이 자신의 휴대폰을 넘겨주며 말했다. 그리운 얼굴들이 금세 전화기의 화면 저편에 나타났다.

-아버지, 지미는 괜찮아요?-

“그래. 수술이 아주 잘 끝났다. 지금 옆에 있는데, 얘기해 보겠니?”

모자(母子)가 대면해 눈물 흘리는 사이, 켄이 영은과 진평을 한데 보며 물었다.

“다른 건 걱정이 없소만, 아는 사람 하나 없는 이 곳에서 저 녀석들이 얼마나 잘 버틸 지 모르겠소. 염치 불구하고, 가게랑 집 얻을 비용만 좀 빌릴 수 있겠소?”

영은과 진평이 서로 쳐다보며 웃다 돌변해 정색했다.

“그건 안 되겠는데요. 이곳 집값이며 가게 임대료가 어마무시한데.”

“그럼, 미호와 마이클을 길거리로 방치하겠단 거요? 무작정 여기 데려올 거면 뭐라도 살 길을 마련해주는 게 인지상정 아뇨?”

막다른 골목에 몰린 켄이 목소리마저 떨리자, 영은이 얼굴에 쓴 가면을 벗어던졌다.

“아, 더 이상은 입이 근질거려서 못 참겠네. 진평 아저씨, 그만 버티고 털어놔요. 이러다가 켄 선생님 울보 되시겠어.”

“아무렴 제가 그런 것도 생각 못 했겠습니까. 좋은 집을 얻으려면 일주일 정도 필요할 것 같으니, 그동안 호텔에 묵으시죠. 비용은 걱정하지 마시구요.”

“그럼, 가게도?”

영은이 진평의 말을 이어받았다.

“그래요, 선생님. 지미가 수술받은 그 병원, 지하 편의점이 마이클 차지가 될 거예요. 업종이 같은 데다, 제법 장사가 잘 되는 곳이니 생활에 지장은 없을 거구요.”

“허, 이럴 거면서 사람 바보 만들다니.”

“그런 재미라도 있어야 세상 살 맛 나죠.”

“점심 즐거웠습니다. 조만간 또 뵙고 싶군요.”

아직 할 얘기가 남은 영은과 켄, 지미를 남겨두고 먼저 일어난 진평이 손윗사람에게 악수를 청했다. 켄이 두 손으로 맞잡아 흔들었다.

“신세는 꼭 갚으리다. 다음엔 내가 점심 사겠소.”

“기대하겠습니다.”

엘리베이터가 닫히고, 켄이 영은을 돌아보며 말했다.

“당신도 가 봐야 하는 거 아니오? 할 일 없는 우리보다야 훨씬 바쁜 사람 아닌가.”

“괜찮아요. 휴가 겸 해서 온 거니까. 지미는 그동안 학교를 어떻게 다녔어요? 병원에 있느라 수업도 제대로 못 받은 것 같던데.”

“말 그대로요. 다른 애들 진도 따라잡으려면 무척이나 힘들겠지.”

“그럴 줄 알았어. 그래서 생각한 건데, 당분간 개인교습을 시킬 참이에요. 선생 판단으로 지미가 학교 수업을 따라갈 정도가 되면, 외국인 학교에 전학시키는 걸 선택지에 넣으려고요.”

“그게 좋을 것 같소만..그런데 당신, 원래 이렇게 매사에 용의주도하오?”

“뭐라구요?”

“비꼬는 게 아니니 오해 말아요. 하긴, 이렇게 빈틈이 없으니 큰 기업을 이끌 수 있겠지.”

칭찬 알러지에 두드러기가 난 영은이 손사래를 쳤다.

“낯간지러우니 비행기는 그만 태워주세요. 아무튼 지미 부모가 오기 전까지 우린 무위도식해야 할 참이니까 아주 열심히 놀아보자구요. 있는 스트레스 없는 스트레스 다 풀릴 때까지. 그리고 미리 경고하겠는데, 호주에 가면 그때부턴 국물도 없어요.”

“여부가 있겠소. 분골쇄신도 마다하지 않을 거요.”

“피 한 방울까지 다 짜낼 테니 각오하세요.”

살벌한 농담을 주고받는 두 사람을 이상하다는 듯 소년이 올려다보았다.
-2007년 3월 29일 파키스탄 현지시간 오후 열한 시, Torkham 국경지대-
“오늘도 공치게 생겼군.”

페샤와르에서 북부로 거슬러 올라가, 아프가니스탄과 국경을 맞댄 검문소의 지휘관 빌랄 아쉬라프 대위가 손목시계를 힐끗 본 다음 혼잣말했다. 유달리 특별한 일이 없는 외곽 경계가 그의 유일한 임무였지만, 이날만큼은 파키스탄 내 어떤 군인보다도 막중한 상황에 직면해 있었다. 5일 전 미군이 모하메드 나지르의 은신처를 폭격해 제거했다는 뉴스가 사방으로 퍼져나간 직후 모친께 기쁜 소식을 전해드렸지만, 경찰로 자랑스러운 동생을 살해한 원수가 남의 손에 죽었다는 것이 한으로 남은 그에게 한 줄기 빛을 건넨 사람은 피부 허여멀건 백인 남성이었다. CIA를 배신하고 도망쳐 나와, 모하메드 나지르가 살아있다면 분명 일주일 안에 Torkham 국경을 빠져나갈 거라는 잭 케이든을 빌랄 아쉬라프는 처음에 미친 놈으로 여기고 방첩부에 넘기려고 했다. 그러나 동생이 휘말린 테러 사건의 기밀을 낯선 이교도가 해박하게 설명하자 이 미국인은 빌랄 아쉬라프와 친구로 발전했다. 모하메드 나지르의 목을 직접 따기 전까지 한시적인 동맹을 유지하며.

“잭, 아무래도 자네가 틀린 것 같군. 모하메드는 이미 죽었음에 틀림없어.”

“그래도 아직 이틀이나 남았소. 무려 칠년을 별렀는데 고작 이틀을 더 못 기다린단 말요?”

“그것도 맞는 말이지. 배 안 고픈가? 원하면 자네 좋아하는 햄버거 사다 주지.”

“고맙지만 사양합니다. 햄버거보다 여기 음식이 더 좋아졌지 뭐요.”

검문소 근처의 군용 SUV에 탄 남자가 말했다. 잭은 자신이 현재 처한 상황의 밑그림이 전혀 이해되지 않았다. 서방 세계가 그토록 예의주시하는 악당 두목에게 익명의 메시지를 보내 참변을 모면케 하고, 일주일 안으로 파키스탄 국경을 무사히 넘어 아프간으로 도주하게끔 유도한 소피아 에스코베도의 진정한 의도가 무엇인지 헤아려 볼 길은 전혀 없었다. 애써 살려준 모하메드 나지르를 왜 사지로 몰아넣는지 온통 수수께끼인지라, 잭은 그저 소피아가 빌랄 아쉬라프라는 젊은 군인에게 어떤 형태로든 빚을 지고 있겠거니 나름의 해답을 구상했다. 그 짐작이 엇나가 장엄하지만 피비린내 자욱한 무대를 소피아가 연출하고 자신은 그 연극의 일개 배우에 불과했음을 잭이 실감한 건 정확히 자정이 될 무렵이었다.

“오늘은 철수야. 잭, 그럼 내일을 기약하세.”

“아직 20분이나 남았는데?”

“할 일이 태산이야.”

빌랄 아쉬라프가 곧 들이닥칠 교대조에게 인수인계할 작업을 시작하려는 찰나, 저 멀리 헤드라이트를 약하게 켠 구형 벤츠 한 대가 파키스탄 방향에서 다가왔다. 이날의 마지막 업무가 될 벤츠를 향해 다가간 육군 대위가 순간 멈칫거렸다. 이름은 잊어버렸지만, 수배자 목록에서 상위권을 차지해 낯이 익은 테러조직 '핫산'의 간부가 안경을 쓰고 자신을 똑바로 쳐다보고 있었다. 그토록 기다린 월척임을 본능적으로 알아챈 빌랄 아쉬라프가 중무장한 부대원들에게 신호하자 금세 소대 병력이 벤츠를 에워쌌다.

“무슨 일입니까?”

벤츠의 운전사가 물었지만 대위가 사납게 일갈했다.

“닥쳐, 이 새끼야. 하이삼 중사, 차를 수색하게. 개미새끼 한 놈까지 빠뜨리지 말고 다 찾아내!”

트렁크를 열어젖힌 중사가 '핫산'의 지도자를 거칠게 끌어내 땅바닥에 패대기치자, 멀리서 망원경으로 모하메드의 얼굴을 확인한 잭이 손목시계를 매만졌다. 모하메드의 목숨이 경각에 이를 즈음 소피아가 건네준 손목시계의 빨간 버튼을 누르라는 것이 그녀의 가장 중요한 지시사항이었다. 득의만만한 표정으로 모하메드에게 다가간 빌랄 대위가 총을 꺼내는 순간, 괴상한 포효와 함께 철조망을 두른 콘크리트 장벽이 맥없이 부서져 나갔다. 그리고 먼지 자욱한 잔해 속에서 키가 3미터는 족히 될 거인이 모습을 드러냈다. 검은 피부와 붉은 눈을 가진 괴물이었다.

“그 자리에 멈춰! 불응하면 쏘겠다!”

소용없는 줄 알면서도 용감히 나선 빌랄 대위가 선두로 거인을 가로막았지만, 돌아온 대가는 거인이 던진 바위덩어리에 머리가 속절없이 터져나간 그 자신의 비참한 최후였다. 2003년 파키스탄 군부가 국경수비대의 장비 고급화로 독일제 G36소총과 러시아의 KPV 기관총을 야심차게 도입하였지만, 훈련받은 군인과 최신예 무기가 한꺼번에 무용지물로 전락한 비상식적 상황이 도처에서 난무했다. 소총탄 가운데 가장 강력하다는 7.62mm NATO탄은 물론이요, 장갑차량 정도는 능히 뚫을 14.5mm 탄환마저 우습게 튕겨낸 괴물이 땅을 박차고 기관총 진지를 향해 몸을 날렸다. 미처 피하지 못한 세 명의 병사가 마지막으로 본 것은, 갈퀴처럼 억세고 노란 손톱을 하늘로 치켜든 괴물이 비릿한 미소를 지으며 허공을 내려찍는 장면이었다. 몸뚱아리가 서너 조각으로 갈라진 세 구의 시신이 생겨나고, 제 2, 제 3의 목표가 된 병사들도 예정된 참극을 비켜가지는 못했다. 얼빠진 와중에도 본연의 임무를 다하려 통신병이 황급히 본대와 연락을 시도했지만, 미처 대대 본부가 통신에 응답하기도 전에 숨이 끊어진 통신병의 얼굴이 공포로 물들었다. 가장 마지막까지 생존하며, 다른 누구보다도 많은 두려움을 간직해 죽어서도 편치 못할 불운의 사내를 끝으로 파키스탄 페샤와르와 인접한 아프가니스탄 국경 검문소의 병력은 완전히 사라졌다. 그리고 그 생지옥의 한가운데 부들부들 떠는 다섯 사내를 향해 한 여자가 걸어나왔다. 중무장 병력을 간단히 요리한 악마를 제 집 강아지처럼 다스리며.
금세라도 괴물이 자신들을 알라 신 곁으로 인도할 것이라 체념한 다섯 남자가 눈을 감고 처분을 기다렸지만, 죽이기는 커녕 웬 여자의 낭랑한 음성이 귓전을 흔들자 의아해진 사내들이 목소리의 진원지를 쳐다보았다. 
“모하메드 나지르?”

이름을 지목당한 남자가 여자를 보고는 고개를 갸웃거렸다. 그의 기억에 히스패닉 여인과는 전혀 인연이 없었기에. 그것도 자신의 이름을 이토록 정확히 아는 사람은 더더욱.

“맞는데. 당신은 누구지?”

미소를 살짝 드러낸 여자가 냉랭한 표정으로 돌변해 말했다.

“조금 있으면 교대병력이 오는 관계로, 스무고개할 시간 없으니 내 말 똑바로 들어. 지금 여기는 지뢰밭이야. 내가 손에 쥔 버튼만 누르면 반경 백 미터 안의 모든 것이 가루가 될 테니까, 빨리 몸을 피하는 게 좋아.”

“뭔 시덥잖은..?”

모하메드의 부하가 말을 무시하자, 여자가 곧바로 사형선고를 내렸다.

“사파타 원(one)!”

여자의 목소리에 반응한 거인이 팔을 치켜들었다. 그리고 지목당한 남자는 참수를 면치 못했다.

“이 년이!”

“시간이 없다고 했을 텐데. 한 놈 더 보내줄까? 목숨 건지고 싶으면 내 차에 타. 얼른!”

“나중에 해명을 듣도록 하지.”

두목이 일어서자 나머지 사람들도 전부 행동을 같이했다. 2분 뒤 검문소의 생존자를 태운 SUV와 거인을 회수한 대형 컨테이너 트럭이 일대를 벗어나자, 여인의 경고를 증명하듯 강력한 폭발의 진동이 사건 현장을 집어삼켰다.

“대단한 폭발이군. 무슨 폭약을 썼는지 물어봐도 되겠소?”

죽음에서 빠져나와, 목소리가 한결 부드러워진 모하메드가 여자에게 물었다. 소피아 에스코베도 역시 존댓말로 화답했다.

“TNT 일 킬로그램을 쇠구슬 모양으로 응축해서, 50개를 골고루 뿌려놨죠. 당신을 위해 어렵게 구한 한정판이에요.”

“믿어야 할 지는 모르겠소만, 그런 게 정말 있다면 IED보다 훨씬 진일보한 물건이군. 출처를 알려주면 요긴하게 쓸 수 있을 거요.”

모하메드가 무척 감탄하는 투로 말하자, 소피아는 겉으로 고개를 끄덕이면서도 속으로는 인상을 팍 구겼다. 코끼리 덩치의 괴물이 무장한 정규군을 학살한 걸 두 눈으로 보았으면서도 고작 사제폭탄 따위에 집착하다니. 오랜 습관에 매몰된 촌놈들이 미군을 절대 이길 수 없는 이유가 바로 이것이라고 소피아는 생각했다. 그리고 그녀가 모하메드를 살려준 진짜 의도를 설명할 시간이 도래했다. 소피아 일행의 차가 평지의 지하 내리막길로 들어서자, 인테리어에 신경쓴 방공호가 이들을 맞이했다.

“바로 여기가 당신과 부하들의 사령탑이에요. 홀로그램 이미지로 위성을 속였으니 미행만 조심하면 되고, 보안 회선이라 도청에 걸릴 염려도 없죠.”

소피아의 말대로, 지하에 은폐한 위성 시스템을 기반으로 작동하는 통신망이 암호 입력 화면을 띄워놓은 채로 새 주인을 기다리고 있었다. 모하메드가 스무 살 첫사랑의 이름을 암호로 정하고 엔터 키를 누르자, 다음으로 나온 화면은 중동과 아시아에 널리 분포한 수하들의 전화번호를 입력하는 단계였다. 키보드를 두드리기 전 모하메드가 물었다.

“이렇게만 하면, 정말로 안전하게 부하들과 연락할 수 있는 거요?”

파키스탄과 아프가니스탄 그리고 이라크 등지를 숨어다니면서, 미군과 CIA의 추적에 걸릴 것을 항상 두려워해 전화 사용은 엄두도 못 낸 탓이었다. 소피아가 그런 남자를 진심으로 안쓰러워했다.

“그 맘 내가 잘 알죠. 나도 당신같은 처지에 놓였었으니까. 물론 지금은 감시 목록에서 벗어났지만.”

소피아가 그렇게 말하며 악수를 청했다. 여자의 손을 잡기 전, 모하메드는 최후의 의심으로 이 상황이 정교히 만들어진 함정이 아닌가 생각해 보았다. 그러나 미국과 파키스탄이 손잡고 모하메드 본인을 막다른 골목으로 몰아넣었다고 보기엔 벌어진 일들이 너무 극단적이었다. 멀쩡한 전투부대를 두 개씩이나 소모할 정도라면 분명 함정의 주모자는 나치나 스탈린과 비견될 미치광이일 테니. 생각을 정리하고 상대방을 완전히 신뢰한 모하메드가 물었다.

“이제 말해보시오. 날 이렇게 대접해서 원하는 게 뭔지.”

“당신 사람들을 내게 주세요. '핫산'의 조직원은 누구든지 간에 무조건 날 모하메드 나지르와 동급으로 숭배하고 따를 수 있어야 해요. 그리고 때에 따라서는 목숨마저도 내놓아야 하고.”

“어려운 조건이군.”

“그 정도 통솔력도 없다면 얘기 관두죠. 나와 함께할 후보는 많으니까.”

심히 망설였지만, 과연 이 여자의 머리속에 무슨 꿍꿍이가 있는지 호기심이 동한 모하메드는 생애 가장 큰 도박으로 자신을 밀어넣었다.

“나와 내 부하들이 목숨 바칠 가치가 있다면야 얼마든지. 대충의 청사진이라도 귀띔해줄 순 없는 거요?”

“당신이 지금까지 벌인 어떤 테러 사건보다 더 큰 업적을 남기게 해 준다고 약속하죠. 이라크 바그다드든 아프가니스탄 카불이든 상관없이, 미군의 최고 핵심부를 깡그리 몰살할 자원을 줄 테니까. 그러러면 당신이 내 조건을 들어줘야 해요. 당장 이 순간부터.”

“알겠소. 말만 하시오. 어쨌건 날 적지에서 구해낸 건 사실이니까, 수하들을 설득하기가 어렵진 않을 거요.”

“그래요. 잘해봐요, 동지.”

모하메드의 사전에 다른 중동의 무장단체가 아닌 낯선 이방인 여자를 최고의 파트너로 삼게 되리라고는 전혀 생각해 본 일이 없었다. 이 날을 기점으로, 아주 얄팍하게나마 그의 여성에 대한 관점에도 변화가 오기 시작했다.
<<<-06-퍼즐 게임>>>
-2007년 3월 30일 모로코 현지시각 오전 아홉 시, 카사블랑카 그헝드 쌍듀흐(Bd de la Grande Ceinture)-
Hay Lamiaa 모스크 인근의 3층 벽돌집으로 들어선 남자가 곁눈질로 입구 주변을 살폈다. 행여 감시하는 요원이나 차가 있는지 파악하기 위함이었다. '핫산'에 피로 서약하고 폭탄 제조와 목표지점 선정을 도맡아 수십 건의 테러를 완벽히 수행한 남자의 이름은 사예드 마흐무니로, 말끔한 양복으로 튀지 않았지만 눈빛만큼은 10여 미터 옆에서도 움찔할 만큼 광기서린 인물이었다. 한 계단 올라간 사예드가 가정집 문을 두드리자, 나이가 한참 어린 두 남자가 사예드를 보고 차례로 그와 얼싸안았다.

“앗살라 말라이쿰.”

“와 라이쿰 살람.”

문을 닫고 외부를 막은 세 사람은 곧바로 심각한 회의를 시작했다.
선불폰을 구한 다음 종이에 적힌 번호로 전화하라는 두목의 메시지를 음지의 연락책에게 입수한 다음, 긴가민가하며 통화를 시도한 사예드가 모하메드 나지르의 목소리를 확인하고 안도했다. 구심점이 사라졌다고 생각해 '핫산' 조직의 해체와 재구축 사이에서 며칠을 갈등했지만, 오히려 기쁜 말투로 새 조력자를 만났으니 활동에 더욱 박차를 가할 때라는 다짐과 함께 자세한 계획을 들려준 모하메드는 알라신이 우리와 함께 한다는 말로 통화를 끝냈다. 그리고 두목의 말을 바탕으로 구체적 시나리오를 작성한 사예드의 머리속엔 이미 수십 수백 명의 민간인이 피를 내뿜으며 죽어가는 광경이 선했지만, C4 덩어리와 기폭장치, 신관을 결합한 급조폭발물을 인구밀집지역에서 터뜨리는 기존 방식과 달리 우편으로 전해받은 만년필 하나를 대중 사우나의 환기시설에 던져넣고 나오라는 지시사항은 두목의 의도가 대체 무엇인가 의문을 갖게 만들었다. 화학전으로 보기에 겨우 만년필 하나로 넓은 지역을 죽음으로 뒤덮을 가스를 퍼뜨리는 것은 넌센스였고, 유추 가능한 답은 오로지 하나였다. 모하메드가 말한 조력자는 분명 생물학 전문가이며, 이제 그는 피해가 한정적인 IED를 벗어나 미 제국주의에 진정한 치명타를 입힐 수 있을 거라 기대하며 설레는 가슴을 진정시키고 가정집을 나섰다. 두목의 조력자가 자신을 희생양으로 만들어, 단지 미끼에 불과한 바이러스를 바탕으로 보다 거대한 아비규환을 그려내고 있다는 건 생각지도 못한 채. 낡은 봉고차를 타고 목적지로 향하는 사예드의 뒤를 따라, 봉고차가 멈춘 어느 쇼핑몰 근처에서 시동을 끈 그림자가 카메라를 꺼내 입구를 겨냥했다. 쇼핑몰의 다른 두 곳 출입구에도 물샐 틈 없이 사예드를 감시하는 파파라치 집단은 끈기있게 셔터 누를 준비를 끝내고 실행만을 기다렸다. 이윽고 두 시간 뒤, 의도한 사진을 만들어낸 파파라치는 곧장 인터넷 까페로 들어가 카메라의 USB 포트를 컴퓨터와 연결했다. 메모리 속 파일들을 몽땅 어느 이메일 주소로 보낸 파파라치는 쓰임이 없어진 USB를 쓰레기통에 버리고 까페를 나왔다. 조용하나 극악한 테러와 음모의 1단계가 끝나고, 이메일의 주인은 대륙 건너편에서 웃음 가득한 얼굴로 주어진 재료를 훌륭히 써먹을 요리 선정에 골몰했다. 사예드 마흐무니는 그저 소피아 에스코베도가 창조한 체스판의 병졸에 지나지 않았으며, 슬픈 복수심으로 완성할 저주스런 산해진미는 다른 6명 '핫산' 근본주의자들의 핏값이 밑바탕에 깔려 있었다.
-2007년 3월 31일 오후 다섯 시, 부산 기장군 일광면-

“3번 테이블에 봉골레 하나, 연어 까르푸치오 하나요!”

한적한 가게가 느닷없이 인산인해를 이룬 '마르세이유'의 홀 종업원이 주방을 향해 소리쳤다. 르네 스턴이 '마르세이유'를 배경으로 쉐프와 어깨동무한 사진을 싸이월드 홈페이지에 올려놓은 뒤로, 식당 주인 공미숙은 쉴 새 없이 몰리는 손님을 맞아 땀 범벅이면서도 기분좋은 피곤함을 털어내며 일에 만전을 기했다. 예전 파리만 날리던 시절보다 힘은 배로 들었지만, 홀 관리를 제쳐두고 요리에만 집중할 수 있어 더없이 행복한 나날들이었다. 그리고 그렇게 세상 다 가진 여자를 몰래 훔쳐보는 눈길이 있었다.

“얼굴이 활짝 피었구나. 병신같은 새끼.”

겨우 두 마디 내뱉었을 뿐이지만, 각각의 문장에 다른 사람을 생각하고 개개인에 대한 감정마저 판이하게 다른 검은 선글라스의 여자가 반쯤 남긴 파스타를 뒤로 하고 가게를 나섰다.
-세 시간 뒤, 부산 해운대구 우동-

영업을 마치고 집에 돌아왔지만, 휴식을 뒤로 미루고 일에 매달린 공미숙은 포스트잇으로 벽에 붙인 레시피를 쳐다보며 손놀림이 바빠졌다. 첸 노인에게 음식을 대접한 이후, 그 음식들을 최대한 값싼 재료로 재현해보는 게 어떠냐는 노인의 당부 때문이었다. 덕분에 공미숙이 전통시장에 들르는 횟수가 늘어났고, 이제는 송로버섯 없이도 얼추 비슷한 풍미를 자랑하는 요리를 내어놓을 수 있게 되었다. 혼자 텔레비전 보기가 뭐해서 주방으로 온 백무현을 껴안으며 기쁨의 키스를 퍼부은 공미숙이 말했다.

“이제 거의 된 것 같아. 빨리 첸 어르신께 알려 드려야지.”

“음, 맛이 괜찮네.”

공미숙이 만든 정체불명 리조또를 먹어본 백무현이 말했다. 그리고 물었다.

“그런데, 그 양반은 왜 이런 부탁을 한 거야?”

“글쎄, 그건 나도 몰라. 아마 요리사로서 수련을 시키고 싶은 거겠지. 서양 요리에 무척이나 관심이 많은 분이거든.”

“그런가..”

“뭐가 됐든, 나에게 그런 관심 가져주는 것만으로도 감사해야지.”

“듣는 남자친구 서럽다.”

“어이쿠, 미안. 도와줬으니 이젠 내가 답례할 차례네? 함께 씻으러 가자.”

말을 들은 남자가 여자를 얼싸안고 욕실로 향했다. 이제는 스스럼없이 서로의 은밀한 민낯을 공유하는 단계로 올라선 남녀가 후끈한 샤워기 아래서 끝모를 사랑을 나누었다. 그 과정에서 생긴 엄청난 소음은 세차게 쏟아져 내리는 물소리와 어우러져 은은한 멜로디가 되었다.
-같은 시각, 부산 부산진구 범천2동-
“다시 보리라곤 생각 못 했는데.”

어두침침한 지하 바(Bar)의 길다란 테이블에 앉아, 바텐더가 건네는 술잔을 바로 옆 누이에게 넘긴 전경수가 슬며시 미소를 지었다. 그러나 12년 만에 조우하는 동생을 보는 전태영의 얼굴엔 싸늘한 냉소만 가득할 뿐, 아무런 따스한 온기조차 찾아볼 수 없었다. 먼저 동생에게 전화해 만나자고 했지만, 그건 그리움이 아닌 인연을 하찮게 내팽개치고 방탕의 길을 택한 바보를 한껏 조소하기 위함이었다.

“니 안사람, 소식 알아?”

“누구?”

“공미숙 말야, 이 등신아.”

욕을 들어도, 이틀이 멀다 하고 술을 퍼 마시는 남자의 뇌는 그것이 모욕이라는 걸 판단할 능력마저 상실했다. 전씨 일가 꼬리표를 한사코 거부하며 홀로 미국으로 건너가 지옥같은 육군 특수부대의 행로를 걸었지만, 한 줌 남은 혈육의 정을 떼내지 못해 전경수의 결혼식에 몰래 숨어든 전태영은 내키지 않는 마음으로 전경수와 공미숙의 앞날을 축복해 주었다. 10년, 혹은 20년 뒤 화목한 가정을 꾸린 잉꼬부부를 상상하며. 그러나 그녀의 아름다운 소망은 6개월도 채 지나지 않아 처참히 부서졌다. 공미숙이 쫓겨나고 웬 키 큰 말라깽이가 며느리랍시고 전홍일과 전경수의 집에 발을 들인 그날 모든 광경을 지켜본 누이의 기대는 실망으로 바뀌고, 얼마 못 가 파경으로 자존감이 무너진 동생의 이야기를 한숨으로 삭혀낸 전태영은 이후 거대한 콘크리트 담장으로 완전히 벽을 쌓기에 이르렀다.

“..잘 지낸대?”

“내 말 똑똑히 들어, 전경수. 니 안사람, 너한테 그렇게 모질게 당하고도 꿋꿋하게 이겨냈어. 그러니 일말의 양심이란 게 있다면, 길에서 공미숙을 봐도 아는 척 하지 마. 행여 옛정이랍시고 또 그녀를 들볶으면, 공미숙은 용서해도 내가 용서 못해. 알았냐, 이 새끼야?”

전태영이 눈에 살기를 양껏 담아 동생을 노려보았다. 제 딴에는 공미숙이 다시금 불행해지는 꼴을 볼 수 없어 그러는 거라고 자위했지만 실상은 그렇지 않았다. 공미숙의 새 남자가 너무도 위험하고 막강한 실력자이기에, 행여 전경수가 주제모르고 접근해 피로 널부러질 시나리오를 미연에 방지하고픈 마음이 전태영 가슴 깊숙이 숨은 탓이었다.
술에 만취해 길게 뻗은 동생을 쳐다보며, 전태영은 옆의 주정뱅이가 자신의 협박 아닌 협박을 제대로 이해했기를 빌고 또 빌었다. 그러나 백번 쏘아 과녁을 전부 맞히는 자신의 사격실력과 달리, 알코올 덩어리가 듬성듬성 생채기를 낸 전경수의 뇌는 상황을 오판하고 제멋대로 움직였다. 그로 인한 어리석은 자의 실수가 주변 모두를 파국으로 몰아넣고 끝내 돌이킬 수 없는 낭떠러지로 함께 추락하는 것이 늘상 반복되는 머피의 법칙이었지만, 어느 법칙이든 예외의 구멍은 항시 존재했다.
-2007년 4월 1일 오전 일곱 시, 부산 해운대구 우동-
“어머니를 뵈러 간다고?”

공미숙이 차린 정갈한 아침상에 숟가락을 얹은 백무현이 물었다. 공미숙이 고개를 끄덕이며 말했다.

“어, 가끔이라도 얼굴 비춰야 날 알아보지. 안 그러면 생판 남이야.”

엎어지면 코 닿을 거리에 치매 노인을 맡겨둔 시절엔 며칠마다 한 번씩 찾아가 흐릿해져 가는 기억을 되살렸지만, 대한민국에서 가장 훌륭한 시설에 어머니를 편히 모신 지금 오히려 혈육의 정이 끊어질까 전전긍긍하는 현실이 원망마저 들었다. 욕실에서 거실로, 거실에서 침대로 이어지는 육체의 탐닉이 새벽까지 계속되어 후유증이 두 남녀를 한꺼번에 덮쳤지만, 세 시간의 수면에도 컨디션을 회복한 백무현과 달리 체력을 몽땅 쏟아내 흐느적거리는 여자의 손과 발은 멀쩡히 움직이는 것이 신기할 정도였다. 벌떡 일어나 애인을 뒤에서 안은 무현이 말했다.

“혼자 보낼 수 없겠네. 나도 장모님 뵙고 얼굴도장 찍어야지. 나중에 결혼식장에서 사위노릇 제대로 하려면.”

그 말을 들은 미숙의 눈에 이슬이 한 가닥 맺혔다. 과연 지금의 자신이 이런 복을 누릴 자격이 있을까 슬며시 의심이 든 채로.

“오늘 회사에 일 없어?”

“회의가 있지만 다른 임원한테 맡겨도 될 일이야. 매주 한 번씩 하는 고만고만한 회의인 걸.”

무현이 대수롭지 않게 말했다. 남자가 샤워를 하러 간 사이, 여자의 촉으로 어색함을 간파해 낸 공미숙은 그의 말이 진실인지 검증을 해봐야겠다고 생각했다.

-예, 정윤철입니다.-

무현의 휴대폰을 들어 남자친구의 최측근을 호출하자, 제법 묵직한 음성이 공미숙의 귀를 자극했다.

“저는 저..백무현 부회장님 룸메이트 공미숙입니다. 다름이 아니고..”

공미숙이 낯을 살짝 가리며 운을 띄었지만, 마치 십년지기 마냥 호들갑을 떤 상대방이 부담스러운 호의를 분출했다. 공미숙과 백무현을 이어주려 이 남자가 온갖 뒷공작을 기획했다는 걸 알 턱 없는 미숙은 정윤철의 태도를 아부로 오해해 거부감마저 드러냈다. 정색하며 용건을 꺼낸 미숙이 물었다.

“실례가 안 된다면, 혹시 오늘 부회장님 스케줄을 알 수 있을까요?”

-아, 네. 스케줄을 전부 알려드리면 되겠습니까?-

“네, 그래주시면 감사하겠어요.”

-그럼, 잠시만 기다려 주시겠습니까? 알아보고 연락 드리겠습니다.-

조깅나온 정윤철 상무가, 비서실에 연락해 알아낸 무현의 일과를 공미숙에게 전달하기까지 걸린 시간은 3분 남짓이었다. 그동안 미숙은 행여 백무현이 당장에라도 욕실 문을 벌컥 열고 나오지 않을까 조마조마했지만, 천만다행으로 미숙이 센텀파크 최고위 임원의 개인 일정을 몰래 들여다볼 시간은 충분했다. 필요한 정보를 모두 확보한 미숙이 한숨을 쉬었다.
샤워를 마치고 나온 남자가 미소년의 청초함과 근육질의 몸매를 과시하며 미숙에게 다가오자, 불과 몇 시간 전 사랑의 에너지를 탕진해버린 여자는 다시금 욕구가 끓어오르는 아찔함에 정신을 가다듬었다.

'이리 혹할 때가 아니지. 음, 아니고 말고!'

속으로 단단히 채찍질한 미숙이 무현을 거실 의자에 앉혀놓고 심문을 시작했다.

“먼저 사과부터 할게. 당신 스케줄을 멋대로 염탐해서 미안해. 그리고 나는 석고대죄했으니까, 이제 당신이 이실직고할 차례야.”

“이실직고?”

“나한테 왜 거짓말했어? 오늘 내부 회의밖에 없다면서.”

미숙이 증거를 내밀며 다그쳤다. 볼펜으로 휘갈겨 쓴 메모지 안에 백무현의 외부 일정 두 개가 고스란히 나타나 있었다.

“읽어 볼까? 정오에 아웃도어 회사 대표와 점심식사, 오후 세 시에 프리미엄 아울렛 신축 현장 방문 예정. 어떻게 생각해?”

미숙의 말을 듣고, 미래의 장모를 만나려는 계획이 수포로 돌아간 무현은 끙 하며 입맛을 다셨다. 그리고 되레 미숙의 화만 돋웠다는 생각에 무현은 여자의 눈치를 살폈지만, 예상과 달리 미숙은 은근한 미소로 무현에게 다가가 상대의 얼굴을 가슴으로 안아주었다. 그러고는 그 어느 때보다 푸근한 목소리로 속삭였다.

“당신이 나한테 그랬잖아. 항상 당당해지라고. 백무현의 여자로서 한 점 모자람이 없게.”

“맞아. 그랬지.”

남자가 대꾸하려 하자, 반박할 수 없는 논리를 펼친 미숙이 상대의 입을 막아버렸다.

“내가 그러기 위해서는, 우선 당신이 완벽한 사람이란 전제가 바탕이 되어야 해. 마치 최강타처럼, 항상 매사에 치밀하고 어떤 헛점도 용납하지 않는 무결점의 사나이. 그래야 나도 그 카리스마에 묻어갈 명분이 생기니까. 그런데 이게 뭐야? 여자 뒤 꽁무니 따라다니기에 급급해 해야 할 일마저 내팽개치다니. 내가 우러러보는 백무현의 진면목이 겨우 이 정도밖에 안 되는 거였어?”

“가만 보니 말이 너무 심..”

“내 얘기 아직 안 끝났어.”

한 뼘조차 안 되는 거리에서, 두 눈을 치켜뜨고 뚫어져라 쳐다보는 여자의 서슬에 눌린 무현은 입도 벙긋 못 하는 생쥐 신세가 되어버렸다. 전국구 바이크 조직 '이너 스페이스'를 호령하고 단신으로 야쿠자 본진에 쳐들어가 수뇌를 몰살한 괴물이 연약한 여자의 몇 마디 말에 꼬리를 내리다니. 정보기관원 출신으로, 백무현의 실체를 너무나도 잘 아는 여당 유력 대선주자가 이걸 보았다면 세상 오래 살고 볼 일이라며 파안대소할 진풍경이었다.
“얘기 끝나면 날 끔찍한 속물로 보겠지만, 그래도 할 말은 해야겠어. 만약 나보고 당신 만나기 전의 삶으로 돌아가라고 한다면, 차라리 혀를 깨물고 죽어버릴 거야. 그 지옥은 떠올리기만 해도 소름끼치니까. 난 더 발전하고 싶고, 편해지고 싶어. 하고 싶은 일만 죽어라 하다가 무덤 속으로 들어갈 거라고. 그러기 위해서 난 당신을 뼛속까지 발라먹고 이용해 먹을 거야. 내 말 알아들어?”

“그래, 충분히 알아듣고 말고.”

응당 나와야 할 환멸이란 감정이 남자의 얼굴엔 전혀 나타나지 않았다. 오히려 잘 되었다고 무현은 생각했다. 말로 주입할 수 없는 목적의식을 비로소 여자가 깨달았으니.

“솔직해서 고맙군. 조만간 너한테 근사한 선물을 안겨줄 테니까, 기대하고 있으라고.”

“뭔데. 다이아 목걸이? 아님 뭐..포르쉐나 비엠더블유?”

“그런 건 지금 당장이라도 되지만, 공미숙은 물질만능주의에 빠진 속물이 아니잖아? 시간이 조금 걸리는 일이니까, 궁금해도 참아.”

“아, 엄청 긴장되네. 뭔데? 힌트라도 좀 주라.”

“안돼. 서프라이즈야. 너는 그저 열심히 실력이나 갈고 닦아. 녹슬지 않게 매일 칼을 다듬는 자만이 그 선물을 가질 자격이 있으니까. 그러니 내 말 명심해.”

“알았어, 명심할게. 그리고 내가 당신에게 꼭 해야 할 말이 있는데, 그게, 그..사..”

“뭔데 이렇게 뜸을 들여?”

'랑해'라는 말이 목구멍까지 튀어나왔지만, 차마 그 단어를 본인 스스로 말하기 쑥스러운 여자가 엉뚱한 단어로 위기를 모면했다.

"사리곰탕 끓여줄 테니까, 저녁은 집에 와서 먹으라고.”

“훗, 싱겁긴. 암튼 늦지 말고 잘 다녀와. 전화 자주 하는 것 잊지 말고.”

“꼼꼼도 하셔라.”

베란다 사이로 공미숙이 택시타고 떠나는 모습을 지켜본 백무현은, 오랜만에 목소리를 들어보는 누군가에게 전화해 공미숙의 안전을 부탁했다. 갓 낳은 자식처럼 소중한 여자를 위해 최선의 방책을 선택한 백무현은 안심해야 마땅했지만, 예전 야생을 누비던 시절의 동물적 본능이 왜 불쑥 튀어나와 위험신호를 보내는 지 알 길이 없었다. 마치 공미숙 옆에 붙어있지 않으면 땅을 치고 후회할 것 같은 불길한 예감이 하루 내내 그의 신경을 짓눌렀고, 저녁 무렵 부산 버스 터미널에 도착했다는 여자의 통보를 받은 직후 무현은 지역 경찰간부와 동네 파출소 소장까지 안면을 틔운 정성으로 내 여자에게 별일이 절대 생기지 않을 거란 확신을 가졌다. 그러나 다른 곳도 아닌 미숙과 함께하는 보금자리 밑이 사건의 진원지가 될 거란 생각은 그의 예측범위를 벗어난 망상이었고, 반갑잖은 발신자에게 한 통의 전화를 받은 백무현은 재앙의 경고를 무시한 대가가 어떤 것인지 뼈아픈 통증을 감내해야 했다. 그리고 그것은, 남자로 하여금 사랑하는 이의 해묵은 트라우마에 정면으로 맞서는 신호탄이 되었다.
-2007년 4월 1일 오전 열 시, 부산 기장군 일광면-

편의점의 숙취 음료를 입 안에 대충 털어넣은 다음, 호텔을 나와 택시를 집어타고 시골 어귀에서 내린 전경수의 눈가엔 여전히 그을음이 가득했다. 차마 떨어지지 않는 발걸음을 용기내어 재촉한 전경수가 '마르세이유' 가게로 다가갔지만, 불 꺼진 가게의 입구엔 일요일 휴무라는 팻말이 방문자를 업신여기고 있었다. 갈 방향을 잃어버린 남자가 기억을 더듬어 다음 장소로 향했다. 가게에서 멀지 않은 주인의 거주지였다.
슬그머니 다세대 주택의 2층을 올라간 전경수가 문을 두드렸지만, 소리를 듣고 문을 연 사람은 공미숙이 아닌 흰 수염의 할아버지였다. 풀이 죽어 내려오는 남자를 본 집 주인이 다가가 물었다.

“혹시 미숙이 처자 보러 왔는가?”

귀가 번쩍 뜨인 전경수가 상대를 쳐다보며 말했다.

“네, 아주머니. 혹시 어디 갔는지 아세요?”

“알긴 아는데, 누구쇼?”

“친구입니다. 같이 요리 공부를 한..”

“아, 그럼 미숙이 처자 친구가 맞네.”

전경수의 거짓말을 철석같이 믿어버린 순박한 여자가 발설하지 말아야 할 비밀을 술술 토해냈다.

“미숙이 처자 복 받았어. 웬 쓰레기 놈팽이땜시 소박맞아 운 게 엊그제 같은데, 키도 훤칠한 미남한테 낚여갖고 말이지.”

초조해진 전경수는 부아가 치밀었지만, 감정을 함부로 내보였다간 여자를 찾을 길이 막막해지기에 성질을 애써 다독였다.

“그럼 아주머니, 미숙이가 이사간 주소를 말씀해주실 수 있으세요?”

“기다려 봐요? 수첩에 적어놨응게.”

그로부터 5분, 쪽지를 지갑에 간직한 전경수는 오던 길로 곧장 되돌아갔다. 끊어진 인연을 무리하게 봉합하려는 헛된 욕심으로. 그 지나친 욕심의 말미에 어떤 형벌을 받을 지 예견조차 못한 인간은 눈앞의 불빛만 좇는 부나방에 지나지 않았다.
-2007년 4월 1일 오후 한 시, 성남시 분당구 야탑1동-

네 시간을 내리 달린 버스에서 내린 여행객들 틈 사이로, 택시 정류장 안내 표시를 찾아 두리번거리는 공미숙이 문득 대합실을 바라보았다. 빤히 자신을 응시한 붉은 눈의 여자가 다가와 악수를 청했다.

“반가워요. 마리나입니다. 공미숙 씨 맞죠?”

“네, 그런데요?”

사람의 눈이 이리도 아름답게 불타오를 수 있구나 생각하며, 마치 오랜 세월 전해지는 예술품을 목도한 것 마냥 황홀경에 빠진 공미숙이 금세 머리를 흔들었다. 마리나가 웃으며 말했다.

“먼 길 오느라 피곤했나 봐요. 난 무현이 친구에요. 그 녀석이 부탁하길, 공미숙 씨가 이 곳 지리에 어두우니 안내 좀 해 달라고 하더군요. 나갈까요, 우리?”

'내가 뭐 어린앤가..'

속으로 툴툴거렸지만, 백무현쯤 되는 이를 낮춰 부르고 친구라 공공연히 칭할 정도면 마리나 또한 보통 사람은 아니라고 공미숙은 에둘러 짐작했다. 그걸 증명하듯, 쳐다보는 것조차 황송하리만치 거대한 아우라를 지닌 여자의 차로 옮겨탄 미숙은 해리티지 실버타운으로 가는 내내 미묘한 감정에 사로잡혀 숨을 몰아쉬었다. 그것이 아우라가 아닌, 마그마 못잖은 열에너지를 몸 안에 응축한 반작용임은 청와대와 국가정보원, 그리고 살아 숨쉬는 화산을 전화 한 통으로 움직이는 실력자가 나눠가진 비밀이었다.
10여분을 남쪽으로 계속 직진한 다음, 작은 삼거리길 모퉁이 바위에 새겨진 'THE HERITAGE'라는 문구로 누가 봐도 호화로운 시설의 증표임을 짐작케 할 상징물을 끼고 우회전해 목적지에 도착한 마리나의 세단은 드라마 속 대부호의 저택과 맞먹는 규모의 건축물 앞으로 진입해 들어갔다. 일반인은 얼씬도 못하리만치 막대한 보증금과 연회비를 지출해야 입소가 가능한 시설답게 정복 차림의 직원이 마리나의 손에서 차 열쇠를 넘겨받아 주차장으로 향했다. 삼영그룹 회장의 안주인은 당연히 운전기사를 둬야 한다며 김진평이 열심히 마리나를 설득했지만, 수행원 없이 자유롭게 활보하는 빌 게이츠나 마크 주커버그 따위의 예를 든 마리나도 물러섬이 전혀 없었다. 한 술 더 떠서, 前 회장인 서영은조차도 제한적이나마 혼자 돌아다니지 않았냐며 핏대를 세우자 말문 막힌 남편은 그만 항복선언을 하고야 말았다.
공미숙을 앞세워 호텔 로비를 본뜬 내부로 들어간 마리나는 대체 백무현이 무슨 인연인지도 모를 평범한 여자의 어머니를 깍듯이 대우하는지 의문을 풀지 못했지만, 미스터리는 일단 접어두고 부탁받은 일에만 전념하기로 작정했다. 손꼽히는 거대 재벌의 연애사인 만큼 특종에 굶주린 언론이 내막을 낱낱이 밝혀내는 것은 시간문제였고, 굳이 자신이 애써 궁금증을 해소할 필요가 없다 여긴 마리나는 그저 좋은 친구를 한 명 더 사귀는 것으로 아쉬움을 대신했다.

“어머니, 저 왔어요.”

아직 부상에서 자유롭지 못해, 상반신을 붕대로 친친 감고 휠체어에 앉은 백발의 노인이 물끄러미 방문자 두 사람을 쳐다보았다. 가습기와 냉온 장치가 일년 내내 적정 환경을 유지하고, 알싸한 꽃향기로 실내를 가득 채워 알츠하이머 노인의 정서 함양에 전심전력을 기울이고 있다는 것이 해리티지 실버타운의 주요 홍보 포인트였다. 간호사가 밀어주는 휠체어로 두 여자에게 다가간 노인은 정작 눈시울을 붉게 물들이며 자신을 쳐다보는 딸은 외면한 채 일면식도 없는 동행의 손을 꽉 잡았다.

“우리 미숙이..밥은 잘 먹어? 생활비는..?”

그렇게 말하는 노인의 기억은, 공미숙이 처음 런던에 당도해 요리사 수업을 시작한 당시로 돌아가 있었다. 당황한 마리나가 노인의 손을 뿌리치려 했지만, 오히려 맞잡은 손을 꽉 감싼 공미숙의 말에 움직임을 멈추었다.

“불편하시더라도 장단을 좀 맞춰 주세요. 이렇게 부탁드릴게요.”

“괜찮겠어요?”

마리나가 미숙을 진심으로 동정해 물었다. 긍정의 대답 대신 공미숙이 고개를 끄덕였지만, 살아서는 두 번 다시 모녀의 정을 나눌 수 없는 암담함이 딸의 가슴을 헤집어 놓았다. 다만 이렇게라도 하나 남은 가족의 안위를 돌볼 수 있다면 그것으로 되었다며 만족할 뿐이었다.
한 시간여의 면회를 마치고, 해리티지 실버타운을 나온 두 사람은 터미널 근처의 커피숍으로 향했다. 목이 마르다는 것이 마리나의 핑계거리였지만, 실은 우울함 가득한 공미숙을 풀어주려는 작은 노력이었다. 손수 커피를 주문해 잔 두 개를 테이블로 가져간 마리나는 잠시 주위의 눈치를 살폈다. 만에 하나 자신의 얼굴을 눈썰미 좋은 누군가에게 들켜서 득될 것 없는 이야기를 해야 하기에. 마리나가 공미숙의 기분을 달래주기 위한 특단의 대책은 바로 자기 아버지의 지나간 역사였고, 그로 인해 그녀는 언론이 모르는 치부를 갓 사귄 친구에게 드러내는 용기를 발휘했다. 백무현을 신뢰하지 않는다면 절대 할 수 없는 행위였고, 그 어떤 것이라도 기자들이 좋아할 자극적 이슈로 넘쳐나는 소재가 한 바구니였다.
“미숙 씨 좀 건방진 거 알아요?”

“네?!”

“감히 내 앞에서 세상 불행 다 짊어진 얼굴을 하다니. 내 얘기 들으면 염치없어서 어쩌려고 이러실까.”

“그게..”

기가 막히면서도, 한편으로 이 여자가 무슨 말을 하려나 호기심이 든 미숙은 커피 홀짝이는 동작을 멈추고 상대의 말에 귀를 집중했다.

“지금이야 운 좋게 이 땅에서 여왕 대접받으며 편히 살지만, 사실 난 도쿄 뒷골목에서 온갖 불법이란 불법은 다 저지르며 살았어요. 기억조차 안 날 만큼 어릴 때부터. 그리고 성인이 되어서도 나아질 기미는 보이지 않았죠.”

“그럼..부모님께서는..?”

“그래. 핵심은 그거야. 어머니는 얼굴도 모르고, 아버지는 러시아의 장군이었는데 반역죄로 처형됐죠. 그 살벌한 공산국가에서, 처형된 반역자의 가족이 어떤 지경에 처할 지 공미숙 씨도 짐작가는 바가 없진 않겠죠?”

“아마도..요. 그래서요?”

“아버지 지인의 도움을 받아서, 간신히 일본으로 밀항했지만 어린 애가 혼자서 뭘 할 수 있었겠어요? 다행히 몸 파는 지경까진 면했지만, 살기 위해서 무슨 짓이든 해야 했어요. 그리고 몇 년 전에 천만다행으로 백무현을 만나 이 땅에 정착했고, 천생연분을 만나 이렇게 호의호식하며 살고 있죠.”

한 여자의 파란만장한 삶은 듣는 이를 무아지경에 빠뜨리기 충분했고, 거짓없는 소설에 매혹된 공미숙은 상대의 인간적인 흠에 사로잡혀 헤어나올 줄을 몰랐다. 고해성사를 끝낸 마리나가 공미숙의 손을 꼭 잡으며 말했다.

“이건 절대, 절대로 누구에게도 말해선 안 돼요. 만약 그랬다간 내가 백무현을 갈아마실 테니까. 약속할 수 있어요?”

“네, 그럼요.”

“아무리 현실이 절망스러워도, 적어도 미숙 씨는 효도할 어머니가 살아 계시잖아요. 힘들 때마다, 아버지가 어디 묻혀 있는지조차 모르는 날 생각하며 기운내요.”

“말씀, 고맙습니다.”

감격한 미숙이 마리나의 손을 꽉 잡았다. 그녀 머리속에 고정관념으로 들러붙은, 하류층을 벌레 취급하는 사회 지도층의 이미지가 산산조각나고 재구성되는 순간이었다.

-2007년 4월 1일 오후 아홉 시, 부산 금정구 청룡노포동-

하행선 버스로 노포동 터미널에 도착한 공미숙이 맨 처음 한 일은, 휴대폰 내부를 거친 신호가 음파로 바뀌어 감미로운 노래로 허물을 벗어던진 결과물을 감상하는 것이었다. 세상 단 한 사람, 공미숙에게만 각인된 목소리의 주인공은 하루 내내 까닭없는 불안증에 시달린 센텀파크 지배자였다. 중압감을 시원히 떨군 남자는 다음 수순으로 여자에게 이후 스케줄을 보고했다. 마치 그러지 않으면 후회할 것 마냥 세세하고 꼼꼼하게.

“내가 오늘 저녁 해 준다고 그랬잖아.”

-시간도 너무 늦고, 내일 출근하려면 빨리 와서 쉬어야지. 사리곰탕은 다음에 해 줘도 돼.-

“그렇지만..”

여자의 지나친 수고로움을 삭히기로 작정한 남자가 타협점을 제시했다.

-정 미안하면, 우리 맥주나 한 잔 할까? 마침 냉장고에 캐비어도 있고 하니까.-

“그럼..그럴까?”

센텀파크의 북유럽 거래처가 부회장을 위해 따로 준비한 캐비어는 판매용과 차원을 달리하는 임페리얼 등급이기에, 벌써부터 공미숙의 입가엔 군침이 한 가득 고였다. 미식의 즐거움으로 가슴부푼 그녀가 맥주는 자기가 준비하겠다고 큰소리친 다음 택시를 불렀다. 근저(根柢)에 또아리를 튼 뱀의 기척을 감지하지 못한 채로.
-30분 뒤, 부산 해운대구 우동-

아파트 입구에 도착해 택시에서 내린 공미숙이 혼잣말로 갈등을 토로했다. 대중적인 브랜드 맥주와 장인(匠人)이 운영하는 양조장 맥주가 양자택일을 강요했다.

“명색이 임페리얼인데..격은 좀 맞춰야겠지?”

대형마트에 흔히 널린 캔맥주 대신 수제맥주집의 크림맥주를 맛보기로 결심한 여자가 갈 방향을 정했다. 그러나 미처 한 발을 떼기도 전에 공미숙의 동공은 급격히 팽창하고, 혀는 굳었으며, 심장의 박동은 일 킬로미터를 전력질주한 것 마냥 위험수위로 치달았다. 단 한 마디, 공미숙의 이름을 부르며 다가온 남자의 얼굴은 앞길 창창한 요리사의 인생에 두 번 다시 없을 치욕과 슬픔을 선사한 망령의 그것이었으며, 시간이 흐르고 흘러 두려움에서 해방되었다고 믿은 공미숙의 행복은 그저 사상누각이었음이 허무하게 드러났다. 너절한 악몽으로 다시 나타난 남자가 미숙의 어깨를 슬그머니 문지르고, 벌레가 기어가는 혐오스러움에 집 나간 정신을 겨우 되찾은 미숙이 말했다.

“내가 여기 사는 걸 어떻게 알았어?”

“그게 중요해? 우리가 다시 합칠 거라는 게 중요하지.”

손에 부엌칼이 있었다면 필시 상대를 들쑤셔 놓았겠지만, 천만다행으로 미숙의 손엔 아무것도 없었다. 그리고 이 순간의 최선은 오로지 상대를 말로 다독이는 것 뿐이었다.

“그런 말은 10년 전에 했어야 했어. 무릎꿇고 사정하면서 말야.”

“예뻐진 만큼 간도 커졌네, 우리 미숙이. 이런 굉장한 데서..돈 많고 힘깨나 쓰는 놈이랑 붙어먹으면 그렇게 되는 건가?”

전경수의 말버릇은 평소와 다르지 않았지만, 친어머니 요양비로 가난에 쪼들릴 줄 알았던 여자가 예상과 달리 휘황찬란한 궁성 안에서 호강하자 튀어나온 빈정거림은 상대의 억눌린 자존심이 폭발하는 도화선으로 작용했다. 건드려선 안 될 파랑새를 향한 조롱은 공미숙의 역린이나 마찬가지였고, 그로 인해 촉발된 지각변동은 여자의 가슴에 응어리진 마그마를 몸 밖으로 분출했다.

“제발 부탁이니까, 입 다물고 조용히 사라져 줄래? 시끄러워지면 피차 손해잖아.”

당장이라도 상대를 육절기로 갈아버리고 싶었지만, 괜한 구설로 백무현의 입지에 피해를 끼칠까 두려운 공미숙이 어금니를 깨물며 말했다. 증오로 한맺힌 여자가 이성을 붙잡아 마지막 평화의 손길을 내밀었지만, 약한 노루가 강한 사자를 피해 달아나는 정글의 섭리를 자의적으로 해석해 기고만장한 남자는 결국 피할 수 없는 전쟁의 구덩이에 스스로를 파묻고 들어갔다. 훗날 파멸의 늪에서 최후를 맞이한 이가 과거를 곱씹어 보았지만, 한 조각 희미한 에피소드 따윈 후회의 목록에 이름조차 올리지 못했다. 비극적 결말로 치달은 모든 연쇄작용의 씨앗이었음에도.

“화난 건 이해해. 그치만 한 번만 더, 나에게 기회를 줘.”

“이런 개..니가! 그 잘난 집에서 날 때려 내쫓으며 한 말이 있어. 뭔지 알아? 당연히 모를 테니 똑같이 말해주지. 니 주제를 알아, 망할 자식아!”

화를 추스르지 못해, 사지를 벌벌 떨며 죽일 듯 노려보는 여자의 시선 따윈 안중에도 없는 남자의 눈은 더없이 따뜻했고 목소리는 부드러웠다. 그러나 소유물을 되찾겠다는 일념으로 꽉 붙든 여자의 손목을 놓아주지 않는 남자는 미숙을 그저 잃어버린 강아지로밖에 보지 않았고, 처절한 학습의 깨우침으로 송곳니를 하얗게 드러낸 맹견은 가방 속에서 작고 검은 물체를 꺼내 전경수의 목덜미에 들이댔다.

“고물 가스레인지 켤 때 쓰는 거다. 맛 좀 봐라, 이 새끼야!”

라이터 불에 화들짝 나가떨어진 남자가 고통으로 신음했다. 그리고 일어난 남자가 미숙의 목을 움켜쥐고, 악에 받친 미숙은 결딴을 내어버릴 각오로 남자의 낭심을 걷어찼다. 버티지 못하고 엎어진 남자와 씩씩거리는 여자의 주위에 구경꾼들이 모여들고, 예의주시한 경찰이 다가와 말을 걸었다.

“경찰입니다. 분위기가 너무 소란스러우니, 두 분 그만해 주시겠습니까?”

“이 여자 고소할 거요!”

“실례지만 선생님, 정식으로 고소장을 접수하시겠습니까? 일단 조사가 시작되면 되돌릴 수 없습니다.”

“당신도 봤잖아! 이 여자가  라이터로 내 목을 지지는 걸. 이거 안 보여? 이거 엄연히 특수폭행이야!”

전경수가 흥분해 불에 지지고 짓무른 상처를 순경에게 들이대자, 업무를 외면하기 어렵게 된 순경이 속으로 한숨을 쉬었다.

“알겠습니다, 선생님. 그럼 이 여자분을 피의자 신분으로 서로 데려가겠습니다. 그리고 쌍방폭행 여부도 조사해야 하니, 선생님도 서로 동행해 주시겠습니까?”

“물론 가야지. 너, 콩밥 먹을 줄 알아!”

밝은 미래가 순식간에 먹구름 속으로 숨어들고, 어느 소중한 이를 떠올리기조차 겁이 나 고개를 푹 수그린 여자는 경찰의 미란다 원칙에 묵묵부답 침묵으로 일관했다. 그저 이 사태가 꿈꾸는 것처럼 아무 후유증 없이 지나가기만을 기도한 여자의 목소리에 반응하듯, 한밤의 난투극을 가까이서 목격한 SQ 직원이 휴대폰을 꺼내 단축번호를 눌렀다. 직원이 상부에 전화해 본 내용을 빠짐없이 보고하고, 서너 번 입에서 입으로 전해지는 과정을 통해 사건의 전개를 소상히 파악한 남자는 오붓한 만찬을 기약없이 미루고 집을 나섰다. 공미숙이 형사의 취조에 떨고 있을 광경을 상상한 백무현은 문득, 신(神)이 그 자신을 공미숙의 반려자로 자격이 충분한지 시험하는 거란 생각이 들었다. 12년 전 비 내리는 도시에서 저지른 실수의 데자뷰를 통해 배운 것이 있다면 능히 관문을 통과하겠지만, 탈락하면 세상 천지에 다시 없을 멍청이로 전락할 거란 상념까지 들자 그는 그만 픽 웃고 말았다. 해석하기 힘든 부회장의 표정 따위 아무 관심없는 그룹 변호사는 오로지 경찰서 안의 여자를 빼낼 연구에만 몰두했다. 법으로 써먹을 무기는 마땅치 않았지만, 예전 백무현이 비밀스런 루트로 입수한 자료를 넘겨받아 세밀히 검토한 변호사가 회심의 미소를 지었다. 때론 정공법보다 틈새를 찌르는 수법이 훨씬 유용하다는 손자병법의 가르침을 새기면서.
-2007년 4월 1일 오후 열 시, 부산 해운대구 재송1동-

해운대경찰서의 주차장으로 들어간 차가 완전히 시동을 끄고, 변호사가 함께 내리려는 백무현을 만류하며 말했다.

“괜히 기자들한테 얼굴 팔려서 좋을 거 없으니, 부회장님은 차에서 한 발자국도 나오지 마세요. 제가 책임지고 공미숙 양을 데리고 나올 테니까요.”

“좋은 수가 있습니까?”

“눈에는 눈, 이에는 이. 그렇게만 알고 계십시오.”
교묘한 화술로 전쟁에서 이기는 데 도가 튼 남자가 말했다. 풍랑 속에서 함께 있으면 든든한 존재지만, 반대로 적이 되면 없는 죄도 만들어 천 길 수렁에 빠뜨린다는 악당의 이미지가 바로 김홍태 변호사였다. 형사부 출신으로 여럿 재벌 가문의 뒤치다꺼리를 도맡아서 큰 돈을 벌었지만, 전직 검사로서의 자부심과 충돌하는 의뢰를 일언지하에 거절하고 법무법인에서 해고당한 그에게 손을 내민 백무현과 동고동락한 지도 어언 5년이었다. 가망없는 사건은 절대 맡지 않으며, 더불어 의뢰인 측 피고가 무죄라는 확신이 없는 경우에도 변호를 거절한다는 조건을 파격적으로 용인한 백무현과 김홍태는 그룹 오너와 수하 변호사라는 공적인 상하관계를 넘어선 친구로 발전했다.

“수고 많으십니다, 형사님. 여기 공미숙 씨의 변호를 맡은 김홍태 변호사올시다.”

김홍태가 명함을 내밀며 말했다. 그러자 옆의 전경수가 조소를 퍼부었다.

“꼴에 변호사까지? 할 건 다 하는군.”

이대로 당하고만 있을 김홍태가 아니었고, 삼영유통 법무팀의 서열 3위 변호사는 준비한 전략의 첫 무기를 꺼냈다.

“이제부터 고소인 전경수 씨는, 변호인의 허락 없이 피고소인 공미숙과 한 마디도 얘기할 수 없습니다. 모든 얘기는 담당 변호사를 통해서만 할 수 있음을 고지하는 바입니다.”

냉엄한 어조로 기본 절차를 끝낸 김홍태가 상대 변호사를 돌아보며 말했다.

“변호인 입회 하에, 고소인과 피고소인이 오붓하게 대화를 하는 건 어떻겠습니까?”

전경수의 변호사가 동의하고, 네 사람은 대화가 새어나가지 않을 밀실로 향했다. 그리고 그 방에서 공미숙의 변호사는 폭탄을 꺼냈다.

“공미숙 씨의 폭행 고소건에 대해, 합의나 선처 요청은 일절 없음을 미리 말씀드리겠소. 법정에서 끝장을 볼 것이오. 고소인 전경수 씨가 원하는 대로 재판이 열릴 것이며, 그 재판을 통해 피고인 공미숙의 무죄를 입증해 보일 테니 다들 그렇게 알고 계시오.”

공미숙의 얼굴이 새파랗게 질렸지만, 전경수 일행과 등을 돌려 여자에게 윙크를 날린 변호사가 의뢰인의 손을 꽉 잡아 마음을 안정시켰다. 그러나 반대로, 베테랑 변호사의 작전에 휘말린 전경수 측 변호사는 방을 나가려는 김홍태를 막아섰다.

“무슨 짓입니까? 공미숙 씨는 현행범이오. 질 게 확실한 재판을 열어서 뭘 어쩌겠다는 겁니까?”

“가해자가 피해자에게 한 짓은 너무나 명명백백하니, 시간을 되돌리지 않는 이상 일어난 사실을 유야무야 덮어버릴 수는 없소. 그러나 난 공미숙을 위해 모든 합법적 수단을 써야 하는 입장이오. 가해자가 피해자 목을 라이터로 지진 배경에, 단지 오랜만에 본 남자한테 그렇게 가혹한 짓을 할 수밖에 없었던 내막이 무엇이었는지 재판에서 소상히 밝히는 것이 나의 책무요. 최소한의 상식이 있는 사람이라면 누구든지 공감할 사실을 근거로 내세울 겁니다.”

전경수 변호사는 당황한 표정을 감추지 못했다.

“그 근거라는 게 뭡니까?”

“궁금하다면 말씀드리지. 95년 5월 4일, 7월 2일, 7월 29일 공미숙은 개인병원에 입원해 전치 3주와 4주 진단을 받았소. 구타 소견이 확실해 얼마든지 폭행 혐의를 입증할 수 있었음에도, 세 번 모두 조용히 묻혔단 말이오. 이유가 뭔지 아시오? 알고 보니 그 병원은 전경수 씨 집안의 주치의가 운영하는 병원이었고, 두둑한 지원을 약속받은 주치의가 진단서를 몰래 폐기한 거요. 그런 상태로 공미숙 씨는 법의 보호를 받지 못한 채, 끝내 전경수 씨와 완전히 갈라서게 된 겁니다. 혼인신고를 안 했으니 법적인 부부는 아니었지만, 당시 가정부의 증언을 토대로 사실혼을 얼마든지 증명할 수 있소. 그리고 이건 전경수 씨 집안과 주치의의 유착 관계를 보여주는 확실한 증거요. 바보천치라도 이해할 수 있으리만치 확실하니, 갖고 가서 천천히 살펴 보시오.”

공미숙의 변호사가 박한택의 자료를 모두에게 들이밀었다. 그리고 바야흐로 마지막 쐐기를 박을 차례였다.

“세상 사람들이, 이 막장 드라마를 보고 뭐라 할 것 같습니까? 남편과 시댁의 폭력을 가슴에 큰 멍울로 간직한 여자가, 별안간 또다시 찾아와 괴롭히는 무뢰한을 그냥 두고만 봐야 했었다고 할 것 같습니까? 기계적인 법 적용은 전경수 씨한테 유리할지 몰라도, 여론은 당신들 편이 아닐 거요. 어떡하시겠습니까. 무조건적으로 합의하시겠습니까, 아님 재판으로 가시겠습니까? 단 한 번의 기회를 드리겠소.”

김홍태가 펼친 그물에서 허우적대는 두 남자가 끝내 백기를 들었다. 유리한 고지가 전부 쓸모없어지고, 되려 협박에 가까운 조건을 수용할 수밖에 없는 처지로 내몰린 전경수는 부르르 떨리는 주먹을 감추고 펜을 들어 항복문서에 서명했다.

“현명한 판단 잘 하셨소. 이제 두 사람은 다시는 만날 일이 없을 겁니다.”

변호사 김홍태가 두 남녀의 기나긴 악연에 마침표를 찍었다. 그러나 그건 단지 두 사람의 관계일 뿐, 전경수는 새로운 악연을 준비해야 했다. 다시 없을 무섭고 소름끼치는 악연을.
공미숙이 안에서 미래의 운명과 씨름하는 사이, 할 일이 아무것도 없어진 백무현은 이 순간 가장 의논하기 좋은 상대에게 전화를 걸었다.
“백무현입니다. 통화 가능합니까?”

-그렇긴 한데..이 밤에 갑자기 무슨 일로?-

“긴히 물어봐야 할 일이 있어서. 내 룸메이트에 관한 거요.”

상황을 일목요연하게 정리해 설명한 무현이 르네 스턴의 대답을 기다렸다. 살짝 미간을 찌푸린 르네가 과거의 경험에 기댄 충고를 내놓았다.

-미숙 씨 본인이 고백하기 전까지, 부회장님은 그녀 일에 대해 안다는 걸 털끝만큼도 드러내선 안 돼요. 그랬다간 안 그래도 힘든 사람을 더욱더 쥐구멍에 몰아넣는 꼴이 될 거고, 그로 인해 결국 자존감이 쪼그라든 여자는 당신 같은 거물을 감당 못하고 이별을 선언하게 될 거예요.-

“그럴까요?”

-십중팔구 정답은 아니니까, 그냥 참고하는 선에서 받아들이세요.-

“알겠소. 늦은 시간 귀찮게 해서 미안합니다.”

-얼마든지 상관없으니까, 다음에도 어려운 일 있으면 개의치 말고 전화하세요. 부회장님이니 특별히 봐 드리는 거예요.-

“본의 아니게 큰 신세를 졌군요. 그럼 편히 쉬시오.”

-건투를 빌게요.-

전화를 끊은 무현은 곰곰이 생각했다. 그리고 차 밖으로 나와 차가운 공기를 마신 다음 집으로 가는 택시를 잡아탔다.

앞장선 변호사를 따라 경찰서를 나온 공미숙이 주위를 둘러보았지만, 당연히 함께 왔을거라 생각한 남자는 보이지 않았다. 안도감과 실망감이 한데 엉킨 여자가 변호사에게 물었다.

“저기 변호사님, 제가 경찰서로 잡혀온 걸 어떻게 알고 오셨는지 여쭤봐도 될까요?”

느닷없는 질문이었지만, 이미 그것조차 예상한 변호사가 껄껄 웃으며 대답했다.

“SQ 직원이 마침 그 광경을 봤습니다. 공미숙 씨가 저 몹쓸 놈과 싸우는 걸 말이죠. 그래서 SQ본부로 보고가 올라갔고, 법률 서비스가 필요하니 제가 차출돼 온 겁니다. 이해가 가십니까?”

“네, 그런데..”

“공미숙 씨는 백무현 부회장의 룸메이트고, 그건 곧 SQ가 특별 관리해야 할 대상자 목록에 공미숙 이름 석 자도 들어가 있다는 걸 뜻합니다.”

“혹시 그이도 알아요?”

“글쎄요. 그것까진 잘 모르겠군요. 아마 공미숙 씨 본인이 말하지 않는 이상 부회장께선 모르지 않을까요? 누구나 프라이버시라는 게 있지 않습니까.”

“네.”

속으로 안도의 한숨을 쉰 여자가 은인을 쳐다보며 말했다.

“변호사님, 도와주셔서 정말 고맙습니다.”

꾸벅 인사하는 여자를 물끄러미 보고, 김홍태는 부회장이 공미숙을 얼마나 세심히 아끼는지 새삼 실감했다. 택시에 탄 직후 변호사에게 보낸 한 통의 문자가 그 근거였다.

-저는 여기 온 적도 없고, 아무것도 모르는 겁니다. 그리고 변호사님은 SQ의 통보로 공미숙 변호를 맡은 걸로 해 주시구요. 미숙이가 그렇게 알아야 합니다.-

“그럼 살펴 가시고, 앞으로 또다시 제 도움이 필요하면 주저말고 이 번호로 연락 주십시오.”

명함을 받아든 공미숙이 다시 한번 고개를 숙였다. 김홍태는 얼핏 백무현과 인연을 맺기 전 일들을 떠올렸다. 그 얼마나 거만하고 안하무인인 족속들이었던가. 단 한 번의 만남으로도, 김홍태는 부회장이 얼마나 대단한 인생의 월척을 낚았는지 실감할 수 있었다. 좋은 첫인상이 바뀌지 않기만을 기도하며 그는 여자와 헤어졌다.

-15분 뒤, 부산 해운대구 우동-
밤중에 총알로 변해 금방 집으로 다다른 택시 안에서, 창백한 얼굴 그대로 시체처럼 경직된 여자가 번화한 거리에서 내려 아파트 입구로 향했다. 비밀번호를 누르고 집으로 들어간 미숙이 거실 소파에 편히 누운 백무현의 안색을 살폈지만, 벌떡 일어나 다가온 남자는 그저 퉁명스레 미숙을 타박할 뿐이었다.

“늦게 올 거면 전화라도 하지. 기다리는 사람 걱정하게스리.”

속으로 하느님의 멱살을 잡고 감사의 뜻을 전한 여자가 목소리를 편안히 가다듬었다.

“미안해. 갑자기 가게에 일이 생겨서. 누가 실수로 유리창을 깼다지 뭐야?”

“아, 그런 일이. 그랬다면야 할 수 없지. 다음엔 걱정 끼치지 말아. 너 기다리는 동안 뱃속에서 밥 달라고 난리다. 빨리 씻고 와서 요기나 하자.”

“알았어. 금방 씻고 나갈게.”

허둥지둥 욕실로 들어간 미숙이 거울을 쳐다보며 다시 한 번 심호흡했다. 전경수의 일은 이 남자가 알면 절대 안 된다고 다짐하고 또 다짐한 여자가 세수한 다음 밖으로 나와 맥주와 캐비어를 정신없이 들이켰다. 매일 마주치는 얼굴을 다시 보는 것만으로도 이렇게 가슴이 충만할 수 있음을 깨달은 미숙은, 이 순간만큼은 목숨과도 바꾸지 않겠다고 굳게 맹세했다. 여자의 속마음을 알아도 모르는 척 연기에 몰두한 남자는 아마추어 배우로서의 역할에 충실했다. 복수는 나중에 얼마든지 가능하다고 스스로를 다독이며. 가장 가혹하게, 그리고 철저하게.
-2007년 4월 2일 오전 일곱 시, 부산 해운대구 우동-

“제기랄, 늦었다!”

알람 활성화 버튼이 툭 튀어나와 제 기능을 못하게 된 탁상시계를 원망하며 침대를 박차고 나온 공미숙이 막 운동을 끝내고 돌아온 룸메이트를 향해 눈을 부라렸다.

“가기 전에 좀 깨우지 않고! 맨날 나 다섯 시에 나가는 거 뻔히 알면서.”

백무현이 혀를 차며 맞받았다.

“거 성질머리 하고는. 밤새 끙끙대길래 모처럼 푹 자라고 배려해 줬더니 돌아오는 건 타박이지. 같이 사는 거 아무래도 다시 생각해 봐야겠다?”

백무현이 웃으며 끝을 맺었다. 하지만 미숙은 진심으로 울상이었다.

“홍합도 손질해야 하고, 여덟 시에 야채 오기로 했단 말야. 미안한데, 오늘 아침은 당신 혼자 먹어. 나 먼저 나갈게.”

대충 얼굴에 물 한 바가지 끼얹고 청바지와 셔츠만 걸친 미숙을 붙잡은 남자가 말했다.

“한 숟갈이라도 먹고 나가. 끼니 소홀하면 힘 없어서 일이 안 돼.”

“아, 글쎄. 늦었다니까? 장사 망치면 책임질 거야?”

“그래. 내 잘못도 있으니까, 까짓 거 잠깐이라도 도와주지 뭐.”

공미숙의 눈이 잔뜩 동그래졌다.

“무슨 말이야? 도와주다니, 뭘?”

“할 일 많다며? 야채도 오고. 넌 재료 손질하고 난 잡일 하면 되겠네.”

“이 사람이 뭘 잘못 먹었나.”

농담으로 치부하고 웃어 넘기려던 미숙은 그러나, 무현이 정윤철 상무에게 전화해 오전 스케줄을 몽땅 비워버린 대목에 와서는 상대의 얼굴을 부여잡고 미쳤냐며 따지기에 이르렀다.

“제정신이야? 백무현, 내가 뭐랬어? 사적인 일보다 당신 업무를 더 중요시하라고 그랬어, 안 그랬어?”

“지금 내가 공사구분도 못하는 철딱서니로 보여?”

“그럼, 그게 아니면 이걸 어떻게 설명해?”

“하여간 단순하다니까. 그저 요리만 할 줄 알지, 세상 돌아가는 이치를 모르니.”

“그래, 나 단순해. 그러니까 그 이치 제대로 아는 분이 알기 쉽게 얘기해 보세요.”

입이 튀어나왔지만, 필시 백무현이 무슨 까닭이 있어 이러는 거라고 성급함을 누른 미숙이 차분히 상대의 대답을 기다렸다.

“이건 기밀이니까 아무에게도 말해선 안 된다는 걸 전제로, 조만간 센텀파크에 어떤 외국계 대형 레스토랑이 입점할 거야. 명목상 후보는 네 개지만, 이미 우승자는 정해졌어. 그리고 그 우승자와 계약조건을 놓고 줄다리기를 계속하고 있지.”

“오, 그런데?”

“그 레스토랑 관계자들 눈엔, 내가 부모 잘 만나서 노력도 안 하고 부회장 자리를 꿰찬 로열 패밀리로밖에 안 보이지. 그래서 그런 약점을 조금이라도 보완하기 위해 전문가와 머리를 싸매고 현장의 노하우를 습득하는 중이지만 노력에도 한계가 있어. 어쨌거나 난 프라이팬 한 번 잡아본 적도 없는 문외한이니까. 헌데 그런 문외한이, 예상을 뒤엎고 레스토랑 관계자들과 대등한 말빨로 힘겨루기를 한다면 어찌 될 것 같아?”

공미숙이 머리를 쥐어짠 끝에 말했다. 연인에게 바보로 낙인찍히는 것만큼은 정말이지 피하고 싶었기에.

“아마..협상에서 조금이라도 우위에 서지 않을까? 지피지기면 백전백승이라고 해야 하나?”

“바로 그거야, 공미숙. 이제 보니 천잰데?”

“나도 생각하는 머리는 있다니까?”

“그만 우쭐하고, 결론은 그래서 내가 니 옆에 딱 붙어서 하나라도 더 배워야 한다는 거야. 양식당의 일과가 어떻게 시작하는지, 요리사들 사이의 협업은 어떻게 이루어지는지, 개별 식재료의 단가는 어떻고 보관은 어떻게 하는지 등등. 하나라도 더 알면 알수록 강력한 무기가 되어 상대의 코를 납작하게 만들어버릴 수 있지. 그래서 계약이 내 뜻대로 되면 그건 다 공미숙 쉐프의 업적이야. 그리고 난 그 업적을 토대로 공미숙 쉐프에게 큰 선물을 할 거고.”

“무슨..선물?”

“널 그 레스토랑의 메인 쉐프로 들어앉힐 거거든. 실력도 충분하거니와, 진즉부터 너와 하루종일 같은 공간에서 일하고 싶기도 하니까.”

눈에 고인 이슬을 미처 수습하지 못한 여자가 남자에게 와락 달려들었다.

“무슨 말을 해야 할 지 모르겠어.”

“다 네 복이야. 그때 런던에서, 한 마리 미친개를 사람 만들어 준 반대급부라고 생각해.”

포옹의 부작용으로, 연인의 목덜미를 타고 올라온 꽃내음에 일이고 뭐고 집어치우고픈 일탈을 겨우 참아낸 무현이 서둘러 여자를 데리고 차에 올라탔다. 오후에 대만으로 날아갈 비행기를 타기 전까지, '마르세이유'의 일일 보조로 실컷 부려먹겠다는 여자의 으름장을 귀엽게 바라본 남자가 입술 대신 이마에 키스 자국을 남겼다.
-같은 시각, 부산 해운대구 우3동-

“봄아. 아침 먹었으면 양치질 해야겠어요, 안 해야겠어요?”

다른 날과 마찬가지로 허투루 넘어가지 않는 어머니의 말에, 텔레비전 속 만화영화 캐릭터에 몰입한 어린 아이가 벌떡 일어나 욕실로 향했다. 모녀의 실랑이를 지켜본 남자가 한 마디 했다.

“이왕 보는 거 끝까지 보고 하라고 해도 될 텐데.”

르네가 매니저를 흘겨보며 대답했다. 이 순간 헨리는 사랑하는 이가 아니라 참견쟁이에 불과했다.

“모르시는 말씀. 처음부터 제시간에 할 일 하도록 교육하는 게 얼마나 중요한데. 애 버릇 잘못 들이면 백날 다그쳐봐야 소용없다고.”

“얼씨구. 누구처럼은 되지 않겠다고 큰 소리 치더니만.”

“무슨 말이야?”

“에밀리즈 테론. 기억 안 나?”

“아.”

르네와 매니저가 서로를 쳐다보며 키득거렸다. 연기파 이미지와 여전사로서의 강력한 카리스마를 균등히 구축한 배우 에밀리즈 테론. 르네 스턴이 일찌감치 롤모델로 점찍어 스타일을 벤치마킹한 헐리우드의 전설이 바로 에밀리즈였지만, 르네와 헨리가 과거 기억을 소환해 웃는 이유는 다른 데 있었다. 파파라치가 주차장 바깥에서 몰래 찍은, 양아들과 씨름하는 거물급 여배우의 육아전쟁이 자신의 일이 되리라고 상상하지 못한 당시 다른 건 다 따라해도 절대 에밀리즈처럼 애 때문에 생고생하지는 않을 거라며 호언장담한 시절이 무색해졌기 때문이었다. 까페 '앨리스'의 산적한 문제들을 비롯해, 랜드 하베스트가 준비한 드라마 미팅 스케줄을 위해 홍콩으로 향하는 르네와 헨리의 여행가방이 거실 한 구석에 가지런히 놓여 있었다. 그리고 또 하나, 새로 구입해 흠집 하나 없는 작은 크기의 가방이 말석을 차지했다. 꼬리표에 'Bom'이라 적힌 샘소나이트 제품이었다.
“하루 이틀 여행하는 것도 아니고, 애한테 장기간 체류는 좀 무리이지 않을까? 가봤자 친구도 없는데.”

홍콩행 비행기를 다섯 시간 남짓 남겨두고 헨리가 말했다. 늘상 과감한 르네 옆에서 염세주의를 고집하는 헨리였지만, 이 순간만큼은 르네도 헨리에게 의견이 기울었다. 그러나 봄이의 미래를 위해서는 모험이 필요하다는 생각이 근소한 차이로 우려를 앞질렀다.

“헨리, 나는 말야. 부모로서 아이한테 해줄 수 있는 건 뭐든 해줘야 한다는 주의야. 내가 하루 벌어 하루 먹고 사는 가난뱅이 엄마라면 유학이니 뭐니 눈물만 꾹 삼켰겠지만, 능력이 되는데 아무것도 안 하는 건 직무유기나 다름없어. 당신은 그렇게 생각 안 해?”

딱히 반론할 근거를 찾지 못한 헨리는 묵묵히 그녀를 쳐다볼 뿐이었다.

“네가 그렇게 확고하다면야.”

“난 우리 봄이한테, 대학에 가라느니 좋은 직업을 가져 괜찮은 배우자를 만나라느니 그딴 소리는 죽었다 깨어나도 안 할 거야. 하지만 이건 예외야. 앞으로 봄이는 내 세계 사람들을 숱하게 만나게 될 거고, 그럴 때를 대비해서 영어는 꼭 마스터해야 돼. 중국어도 배워두면 좋겠지만 현 단계에선 너무 욕심인 것 같으니 일단 접어두고. 난 봄이가 세계인으로 살아나갈 능력을 깨우치면 그뿐이야.”

“차라리 다른 엄마들처럼 애한테 성적표 들이밀고 닦달하는 게 봄이한텐 덜 골치 아프겠군.”

헨리가 놀리듯 웃으며 말하고, 그 대가로 그는 여자의 찢어지는 눈초리를 받아내야 했다. 이미 그는 봄이의 교육을 르네에게 꽉 틀어잡힌 백기투항 포로였다.
-2007년 4월 2일 오전 아홉 시, 부산 기장군 일광면-

“오변! 이리 와 봐.”

지역 유지들의 골프 모임에 합류하기 위해, 막 주차장에 벤츠를 대고 골프채 가방을 꺼낸 백발의 노인이 멀리 기웃거리는 남자를 보고 손을 흔들었다. 사법고시를 우수한 성적으로 합격하고 부산지방검찰청과 김&장 근무 경력이 있어도, 일단 자기 휘하에 있는 이상 하인과 다를 바 없이 대하는 것이 외식업계 거물로 우뚝 선 JFGKorea 전홍일 회장의 됨됨이였다.

“말해 봐. 경수놈이 어젯밤 뭣땜에 자넬 불렀는지.”

“그게 저..술자리에서 시비가 좀 붙었습니다.”

삵의 눈으로 상대를 여기저기 훑어본 전홍일이 빽 소리쳤다.

“마! 너 지금 내 앞에서 구라치는 거냐?”

“예?”

변호사가 식은땀을 흘리며 되물었다. 전홍일은 그렇게 쩔쩔매는 남자의 감정에 상관없이 독기를 잔뜩 내뿜었다.

“내가 임마! 경수놈이 술집에서 깽판을 벌이면 나한테 재깍 보고가 들어오게 돼 있어! 그런데 아무 얘기도 없었는데 뭐? 술자리? 이 존만한 자식이 지금 날 갖고 놀리는 거야 뭐야? 한 번 죽어볼래, 이 새끼야?”

근처를 지나는 이들이 두 사람을 슬슬 피해갔고, 전홍일의 친구들조차도 망나니를 꺼려 숨죽이며 골프장 안으로 기어들었다. 이미 전홍일은 왕따가 되었지만, 공식적인 지위와 부유함이 그나마 그의 위신을 지탱하는 한 줌의 제방이었다. 그러나 그 제방은 이곳저곳 금이 가고 밑동이 깎여 언제 허물어질지 모를 바벨탑이었다.

“죄송합니다, 회장님. 실은..도련님이 예전 아내분과 많이 다투셨습니다. 도련님이 회장님께는 말씀드리지 말라고 하셔서 그만..”

전홍일이 잠시 눈을 껌벅였다.

“예전 아내라니, 누굴 말하는 거야?”

“왜 있잖습니까, 공미숙이라고.”

“그..망할 하룻강아지 년이.”

전경수에게 있어 공미숙이라는 이름은 단순히 아들과 이혼한 며느리가 아니었다. 정략결혼의 단물만 빼먹고 내다버린 희생양이었지만, 그런 피해자의 아픔 따위 안중에도 없는 냉혈한의 관점에선 오히려 공미숙이 전경수를 타락시켜 계속된 파혼의 역사를 만들어낸 악녀로 자리매김했다.

“그래서, 당연히 감방에 쳐넣었겠지? 한 10년은 세상 구경을 못하게 만들어 줬으렸다?”

득의만만해하다 불안한 안색의 변호사를 노려본 전홍일이 윽박을 질렀다.

“왜 그렇다고 얘기를 못 해?”

“죄송합니다, 회장님. 상대 변호사가, 우리 비밀을 확보해서 낱낱이 공개하겠다고 협박을 하는 바람에..그걸 공개하지 않는 조건으로 합의했습니다.”

“뭐, 변호사? 이 천하에 찢어죽여도 모자랄 놈들 같으니!”

“알아본 바로는, 그 변호사는 로펌이 아니라 삼영유통 소속 변호사입니다. 즉 다시 말씀드리면, 공미숙이 삼영유통 회장이나 부회장과 어떤 식으로든 관계가 있다는 뜻입니다.”

“뭐! 삼영..유통?”

분노로 하늘을 집어삼킬 듯 하던 남자의 기세가 돌연 사라졌다. JFGKorea가 제법 건실한 기업으로 성장했다지만, 그조차 비교가 안 될 규모로 상대를 압도하는 화수분의 주인들은 전홍일에게 신성 불가침의 존재나 다름없었고, 넘보지 못할 영역 안에 머문 눈엣가시를 섣불리 해하는 것은 자신과 JFGKorea에 사형선고를 내리는 것과 같았다. 드러나지 않게 측면을 찔러댈 수단이 절실했다.

“경수가 그 년이랑 어디서 싸웠지?”

“해운대구 어느 아파트 단지 앞입니다.”

“그래. 그럼 번화가겠군. 가서 잘 살펴봐. 분명 둘이 싸운 걸 찍은 동영상이 있을 거야. 블랙박스든, 건물 CCTV든 뭐든 가리지 말고 입수해.”

“제가요?”

변호사가 당황해 묻자 노인이 살짝 눈을 부라렸다.

“누가 너보고 하라든? 사람 붙여줄 테니까, 동영상 입수하면 재깍 얘기해. 알았어?”

“알겠습니다, 회장님.”

“아, 그리고 하나 더. 이덕희든 백무현이든, 지 여자한테 뭐라도 챙겨줬을 거야. 그걸 자세히 알아봐라. 알겠냐?”

“네, 회장님.”

“그럼 가 봐.”

떫은 감을 내뱉은 표정의 노인이 혼자 골프장 안으로 직행했다. 뒤에 남겨진 변호사는 하릴없이 고용주의 명령을 받들 뿐이었다. 자신의 행동이 모두의 미래에 어떤 파국을 몰고 올 지 가늠조차 못한 채로.

-2007년 4월 2일 홍콩 현지시각 오후 다섯 시, 첵랍콕 국제공항-

“이런 식빵, 생각할수록 열받네. 어디 애한테 술을.”

헨리의 손에 큰 여행가방 두 개를 맡기고, 자신은 봄이와 작은 가방을 책임진 르네가 나지막한 소리로 으르릉거렸다. 비행기 승무원의 착오로 잘못 전달된 기내식이 르네의 성질을 돋운 원인이었다. 그러나 어미가 화를 내건 말건, 난생 처음 비행기를 타고 거대한 공항 내부를 둥글게 부릅뜬 눈으로 두리번거리는 아이의 뱃속에서 난 꼬르륵 소리가 메아리처럼 모두의 이목을 집중시켰다. 르네가 봄이의 얼굴을 가만히 쓰다듬으며 말했다.

“봄아, 우리 저녁으로 만두 먹을까?”

봄이가 웃으며 고개를 끄덕였다.
공항 안의 식당에서 딤섬으로 속을 채운 세 사람은 곧장 밖으로 나가 숙소로 향했다. 홍콩이란 도시 이름이 전혀 생소한 봄이는 물론이고, 다섯 번이나 홍콩 입국 도장을 여권에 받아든 르네조차도 택시를 타면서 보는 저녁 거리의 홍콩 야경은 눈부시도록 아름다웠다. 레드카펫 행사로 홍콩에 오면 그저 공항과 호텔, 극장을 오가는 것이 스케줄의 전부였기에. 그래서 이번에 홍콩을 제대로 즐기리라 마음먹은 르네와 헨리가 월세낸 집에 짐을 풀고 나와 악착같이 달려간 장소는 빌딩 사이로 레이저 불빛이 어른거리는 정각 여덟 시의 침사추이 거리였다.

“장관이네..”

황홀경에 넋을 잃고 감탄하는 소리가 헨리 여배우의 입에서 흘러나왔다. 그걸 옆에서 보고, 이렇게 좋아할 줄 알았다면 진즉 개인 스케줄을 만들어줄 걸 하며 자책한 헨리가 가만히 르네의 어깨를 매만졌다. 예상못한 감촉에 짜릿해진 르네가 멍하니 남자를 돌아보았다. 여전히 어깨에 머무른 헨리의 손을 뺨으로 부비며, 홀린 듯 남자에게 다가간 르네가 고개를 기울여 입술과 입술을 포갰다. 여행지의 설렘과 어지러이 눈과 귀를 현혹하는 인공 장치의 시너지로 말미암아, 매사 의식한 주위 시선따위 안중에도 없어진 이 순간 여자는 유명인이 아닌 첫사랑에 물든 소녀였다. 부르르 떨리는 헨리의 손이 여자의 허리를 꽉 부둥켜 밀착하고, 저항 대신 순응의 몸짓으로 깊게 얽힌 르네의 눈동자는 남자에게 단 하나의 언어를 요구했다. 그리고 그토록 갈구한 대답을 끝내 쟁취한 여자가 기쁨의 환호성을 입으로 틀어막았다.

“올해는 넘기지 말자. 한 번은 미국에 다녀와야 할 거야. 고향집에 소식 전해야 하니까.”

밋밋한 프로포즈와 무미건조한 일정의 나열이 청혼의 전부였지만, 시나리오 작가의 상상력이 빚어낸 반지 교환식에 인이 박힌 베테랑 배우의 관점에선 단색 황량한 사막이 오히려 태초의 아늑함으로 다가왔다. 남자의 손, 그리고 어미 다리를 꽉 잡고 놓아주지 않는 딸아이의 손과 연결되어 완벽한 세쌍둥이가 된 여자가 남자의 귀에 대고 속삭였다.

“헨리 다우트 주니어, 당신 이제 완전히 코 꿰였어. 르네 다우트와 봄 다우트한테 말이지. 싫다고 도망가면 나한테 죽을 줄 알아.”

“르네 무서운 건 이미 각오했지.”

인기 액션배우의 매니저 제의를 마다하고 햇병아리 신인을 맡아 고군분투한 지도 벌써 10여 년. 숱한 고비 내내 탄식과 환희의 양 극단을 오간 동지애가 비슷하나 다른 감정으로 탈피한 지금 행복한 종속선언을 끝마친 남자의 얼굴엔 내일 죽어도 상관없다는 후련함이 잔뜩 묻어났다. 그러나 신(神)이 아닌 범인(凡人)은 절대로 알지 못하리라. 17년 애벌레의 세월을 묵묵히 견디고 성충으로 거듭나, 짧디 짧은 3주를 사랑의 도박으로 불태운 매미와 맞닿은 자신의 미래를.
-2007년 4월 3일 오전 일곱 시, 부산 수영구 남천동-

기와 지붕이 인상적인 단독주택의 문을 두드린 변호사가 가정부의 안내를 받아 안으로 들어갔다. 미리 서재로 가서 기다린 전홍일이 변호사를 보자 미간에 잔뜩 주름이 잡혔다.

“동영상은?”

“예, 회장님 말씀대로 근처 금은방 CCTV에 두 사람 모습이 확실히 찍혔습니다. 지금 보시겠습니까?”

“어디 틀어 봐.”

컴퓨터에 usb를 꽂은 변호사가 파일을 재생했다. 최신 사양의 컴퓨터였지만, 이메일 하나 보낼 줄 모르는 전홍일에게 그건 단지 비싼 장식품에 불과했다.

“제대로 찍혔군.”

전홍일이 만족하며 말했다. 소리는 전혀 나지 않았지만, 몇 분을 길 위에서 남자와 대치한 여자가 돌연 라이터를 꺼내 남자에게 들이대고, 이어 여자의 목을 잡아챈 남자가 상대의 발길질에 사타구니를 정통으로 맞아 나뒹구는 광경이 고스란히 영상에 담겨 있었다.
“오변, 네가 보기엔 어때. 경수한테 똥물이 튈 것 같나?”

고용주가 묻자 안경을 치켜세운 남자가 말했다.

“이 영상만으로 판단하자면..누가 봐도 경수 도련님이 일방적으로 당하고 있는 겁니다. 이미 라이터로 한 번 위협을 당한 상태이고, 또 마지막에 급소를 걷어차였기 때문에 도련님이 여자의 목덜미를 잡았다 한들 문제삼기는 어렵습니다. 바라보는 시각에 따라선, 도련님이 상대의 폭력에 참을성을 발휘한 대인배로 비춰질 수도 있습니다.”

“공개해도 손해보는 장사는 아니란 얘기군?”

“그렇습니다.”

변호사가 전홍일의 결론에 힘을 실어 주었고, 확신을 얻은 남자가 결단을 내렸다. 젊은이들이 많이 즐겨보는 인터넷 사이트에 동영상을 올려, 백무현이 자기 여자를 스스로 내치도록 압박을 가하기로. 업로드한 동영상 조회수가 두 시간도 못 되어 만 단위를 뛰어넘자 전홍일이 기분좋게 파안대소했다. 그러나 그는 동전의 양면을 알지 못했다. 핀 뽑은 수류탄은 효과적인 공격무기지만, 방심하는 찰나 주인의 목덜미를 물어뜯을 광견의 이빨로 돌변하는 경험적 교훈을.
-2007년 4월 3일 홍콩 현지시각 오전 아홉 시, 솔즈베리 로드(Sailsbury Road)-

고풍스런 5층 저택과 초현대식 마천루, 명품 매장이 한데 얽힌 거리를 따라 직진한 아우디 세단이 삼거리에서 우회전을 시도했다. 이어서 두 블럭 거리에 위치한 오피스텔 빌딩의 지하 주차장으로 들어간 아우디가 엔진을 멈추고 차에서 내린 사람은 단정한 양복의 백인 남자였다. 무려 석 달 가까이 기다려, 르네 스턴에게 보여줄 첫 번째 드라마의 시나리오와 대본 뭉치를 옆구리에 끼고 엘리베이터를 탄 남자는 랜드 하베스트 소속 에이전시 2팀장 마크 월든이었다.
벨을 누른 마크가 숨 한 번 쉴 시간이 지나자 문이 열리며 르네 스턴이 파자마 차림으로 그를 맞아들였다. 처음 조우할 때와 달리 화장기 하나 없는 얼굴이었지만, 마크는 상대가 천상 배우일 수밖에 없는 이유를 재차 실감했다. 손님을 거실로 들은 르네가 커피를 권하고, 마크는 당연히 있어야 할 사람이 보이지 않자 르네에게 물었다.

“헨리는 어디 갔습니까?”

“봄이 맡아줄 보육원을 알아보러 나갔어요. 아시죠? 내 딸.”

“그럼요. 마침 우리 측에서도 르네 딸을 돌봐줄 장소를 알아보는 중인데, 한 번 고려해 보시겠습니까?”

호의적인 반응을 기대했지만, 돌아오는 르네의 대답은 사뭇 차가웠다.

“봄이는 내 자식이에요. 그 말인즉슨 나와 헨리가 전적으로 봄이의 모든 걸 책임져야 한다는 걸 의미하죠. 제안은 고맙지만 정중히 사양하겠어요. 공식적인 업무에만 전력투구해 주시죠.”

“도가 지나쳤다면 죄송합니다.”

“고깝게 들려도 할 수 없어요. 당신과 내가 일에만 전념해도 성공할까 말까인데, 일 외적인 부분까지 신경쓰면 확률이 그만큼 낮아지잖아요? 그러니 쓸데없는 얘긴 그만하고, 갖고 온 시나리오나 한 번 볼까요?”

“여기 있습니다. 제목은 '리틀 선샤인 하우스', 홍콩에 사는 신문사 기자의 이야기입니다.”

“시나리오를 볼 동안, 방에서 눈이라도 좀 붙일래요? 아님 다른 하고 싶은 걸 하시든가.”

“서재에 책이 많던데, 구경 좀 해도 될까요?”

“그렇게 하세요. 마실 건 냉장고에 얼마든지 있어요.”

“알겠습니다. 그럼 자리를 비켜드리죠.”
꼬박 한 시간이 걸려, 시나리오의 마지막 장까지 두 번 속독으로 훑은 르네는 마크 월든이 무슨 생각으로 이따위 이야기를 자신에게 들이밀었나 캐물어야겠다고 다짐했다.

“미스터 월든!”

“다 읽어보신 겁니까? 느낌이..”

“당신, 이런 말도 안 되는 스토리를 당신네 정부가 용인해 줄 거라고 생각해요? 중국 공안..뭐라고 부르든 하여간 그 인간들을 완전 병신 취급하잖아요. 성추문에, 음주 운전에, 하다못해 브로커한테 뒷돈받고 밀입국자 통과시키는 꼬락서니라니.”

르네가 앙칼지게 묻자, 덩달아 심각해진 마크가 탁자를 사이에 두고 그녀와 마주앉았다.

“처음에 저도, 이 시나리오를 봤을 땐 르네와 똑같은 반응이었습니다. 하지만 휴지통으로 던져 버리기엔 너무 아까웠고, 한 번 저질러나 보자는 심정으로 당국에 시나리오를 보냈죠. 잘못되면 시나리오 작가 하나 버릴 각오까지 하면서 말이죠.”

“그런데요? 설마, 이걸 드라마로 만들라고 허가가 난 거예요?”

“믿지 못하시겠지만, 진짜 그렇습니다.”

“와, 세상 오래 살고 볼 일이네. 자존심에 죽고 사는 동네인 줄 알았는데.”

“물론 공안 체면이 조금은 구겨지겠지만, 홍콩 시민을 위해 희생하는 에피소드로 귀결되니 결과적으로 손해는 아니라는 게 윗분들 생각입니다. 미국 영화 속 경찰도 온갖 비리로 얼룩져 있지만, 그럼에도 불구하고 공권력의 당위성은 신성 불가침이니까요. 르네 양 직업을 괜히 신문 기자라 정한 게 아닙니다. 스토리 전개상 홍콩 이곳저곳의 민낯을 가감없이 들춰도 전혀 어색하지 않죠.”

“중국 배우들 연기력도 훌륭한데, 구태여 주인공을 백인 여자로 설정한 이유는?”

“현실 여건상, 자국 기자들은 통치법에 상당한 압박을 받습니다. 자국 기자가 공권력을 마구 캐고 다녀도 탈이 없는 건 판타지에 가까우니, 상대적으로 자유로운 외국인, 특히 미국 국적의 여성으로 설정하는 게 설득력이 있으니까요. 그걸 감안해 윗분들이 몇 가지 전제를 달았습니다. 무슨 수를 쓰든 간판급 헐리웃 배우를 주연으로 섭외할 것. 또한 드라마 처음부터 끝까지 그 배우를 일관성있게 써먹을 것. 이 두 가지입니다.”

마크의 행간을 알아챈 르네의 표정이 싸늘해졌다.

“아, 그래서..왜 유독 날 러브콜했는지 이제야 의문이 풀렸네. 내가 당신들 이미지 제고에 앞장서는 삐에로로 전락한 거야?”

“삐에로라, 표현이 조금 지나치군요. 당신을 삐에로 취급했다면 이렇게 호의를 베풀지도 않습니다. 말 나온 김에 지금 얘기하죠. 이건 우리 랜드 하베스트가 아니라, 중국 정부 차원에서 직접 나선 결과물이오. 봉투를 열어서 한 번 봐요.”

“뭔데 그렇게 거창하게..”

르네가 봉투를 털어 내용물을 탁자 위로 전부 쏟아내자, 웬 호화 저택의 팜플렛과 함께 정부가 보증한 저택 임대 계약서가 르네의 눈에 밟혔다. 거주 기간은 50년으로, 관리비와 공과금은 물론 피고용인 인건비를 일체 정부가 책임지겠다는 얼토당토않은 이야기였다.

“이게 다 뭐예요? 서류에 왜 내 이름이 있어?”

“설명하죠. 중국 정부가 르네 스턴을 극진히 대접한다는 산 증거입니다. 사인과 동시에 이 집은 50년간 르네 스턴 소유가 되는 거죠. 법적으로 아무 하자 없이.”

“무슨 그런..이걸 보고도 그런 소리가 나와? 자그마치 방 스무 개짜리 집이야. 리펄스베이에서도 손꼽히는 대저택을 나한테 거저 주겠다고? 상식적으로 말이 된다고 생각해요?”

“윗분들이 구상중인 프로젝트에 르네 스턴의 이름이 절대 빠져서는 안 되기 때문입니다. 20세기 초 한국인 조기현과 이형섭의 아이디어로 시작된 걸리버 프로젝트. 그 길고 장대한 첩보전쟁을 한 작품으로 끝맺기란 불가능하니, '반지의 제왕'처럼 트릴로지로 가거나 최소 50부작 규모의 드라마로 가닥을 잡는 게 현재로선 최선입니다. 아마 모르긴 해도, 제작비 포함 총 예산이 십억 위안은 가뿐히 넘을 거요.”

마크의 이야기를 들은 르네가 자신도 모르게 침을 꾹 삼켰다. 경련을 숨기지 못한 목소리로 르네가 물었다.

“내가 빠지면 안 되는 이유는?”

“윗분들이 강조했소. 지금 살아 숨쉬는 사람 중 그 프로젝트에 관해 가장 해박한 이가 르네 스턴이라고. 그런 르네 스턴이 크레딧에 이름을 올려야 프로젝트의 가치가 높아질 것이고, 이는 흥행 성공의 담보나 마찬가지라는 것이 윗분들 생각이오. 그래서 당신을 아주 오랫동안 붙잡아둘 수 있다면, 이런 집 하나 따위는 아주 헐값이죠. '리틀 선샤인 하우스'는 그저 당신에게 건넨 초대장에 불과하오. 연막인 셈이지.”

“청산유수네. 그냥 말로 구슬려도 끔뻑 넘어갔을 텐데, 이런 선물이 과유불급이 돼서 내가 지레 겁먹고 도망칠 거란 예측은 왜 안 했나 몰라.”

심각한 농담에 그만 마크의 얼굴이 얼었다. 무슨 수를 써서라도 르네를 확보하라는 지시가 다름아닌 중국 국가 부주석에게서 나온 추상같은 명령이기에, 일을 그르칠 경우 회사의 존폐까지도 걱정해야 할 지렁이의 가슴이 마구 방망이질쳤다. 되려 당황한 르네가 손을 내저어 심장마비 직전의 남자를 구했다.
“딱 잘라 거절한 것도 아닌데 쫄기는. 해요, 한다고. 다만 실제 역사를 왜곡하지 않고 내 기억 속 자료와 정확히 일치해야 한다는 걸 전제로.”

“윗분들도 그러셨습니다. 제작 전반에 르네 스턴을 참여시키라고. 행여 나중에 르네 스턴이 딴지 걸 구실이 없도록 사실 근거로 시나리오를 만들라면서요.”

“아주 깔끔한 분들이시네. 다시 봐야겠어. 근데 궁금한 게, 나한테 주겠다는 게 왜 하필 집이죠? 난 부동산 쇼핑하는 취미도 없는데.”

“일종의 편견이죠. 웬만한 헐리웃 배우나 팝스타들이 너나 할 것 없이 좋은 집 샀다고 자랑질이니, 르네 스턴도 그 범주에서 벗어나지 않을 거라 판단한 겁니다. 내키지 않으면 다른 걸 말씀해 주시죠. 뭐든 오케이일 겁니다.”

“됐어요. 그렇잖아도 정착할 곳이 필요했으니까. 지금 여기도 좋지만 비좁은 건 사실이잖아요. 윗분들께, 이 선물은 아주 고맙게 받겠다고 전해 주세요. 더불어 르네 스턴의 남은 배우 인생을 랜드 하베스트와 함께 할 거라는 말도 덧붙여서. 허리 휘고, 검은 머리가 파뿌리 될 때까지.”

오래전 캘리포니아 말리부의 대저택에 머물던 시절을 떠올린 르네가 웃음기 가득한 얼굴로 말했다. 이로써 그녀는 거대한 배를 지휘하는 선장 밑의 항해사를 맡게 되었고, 몇 년 뒤 본인에게 돌아올 러닝개런티가 얼마나 될까 상상하는 작은 즐거움에 휩싸였다. 그러나 그녀는 물론이고 마크 월든, 심지어는 이 모든 계획의 입안자인 중국 국가 부주석 자오쉬안조차도 깨닫지 못했다. 세계사의 비중에서 한 톨 먼지에 불과한 이 일이, 장차 동북아의 정치질서를 뿌리채 뒤흔들 기폭제로 작용할 것임을.

“그런데, 첫 삽은 언제쯤 뜰 것 같아요?”

르네가 물었지만, 마크 월든은 프로젝트의 정확한 일정에 대해 아무것도 아는 것이 없었다. 난데없이 자오쉬안 부주석에게 불려가기 전까지, 그는 걸리버 역사가 존재한다는 것조차 알지 못한 무지랭이였다. 다만 부주석에게서, 한국 어느 문필가가 걸리버 프로젝트의 원고를 완벽히 빚어내면 그걸 바탕으로 한 대장정이 비로소 시작될 거라는 귀띔을 받고 이후 진행상황을 가늠해 볼 뿐이었다.
“이 집, 진짜로 받을 거야?”

돌아온 헨리가 물었다. 배우에 앞서 시나리오를 들여다보는 일이 전문인 직업군답게 빽빽한 책 한 권을 보는 데 걸린 시간이 채 10분도 되지 않았지만, 이미 르네가 구두로 협의를 끝낸 이상 헨리는 그녀를 믿고 따라갈 뿐이었다. 남자가 신경쓰는 건, 대가성 담보의 가치가 지나치리만치 비대하다는 점이었다.

“못 받을 건 또 뭔데. 헨리, 뭘 걱정하는 거야?”

“괜히, 독이 든 사과를 먹는 게 아닌가 싶어서.”

르네가 나름 타협안을 내놓았지만, 매니저의 말을 잘못 해석한 이상 엉뚱한 길로 빠질 뿐이었다.

“무슨 말인지 알았어. 헨리, 그럼 일단 변호사와 세무사를 만나 얘기를 들어보자. 혹시라도 노예계약의 가능성은 없는지, 세금 문제로 함정을 파 놓진 않았는지 알아보게. 그럼 되지 않을까?”

헨리가 고개를 설레설레 저었다.

“아냐..내 말을 잘못 이해했군. 내가 걱정하는 건 그게 아냐. 당신과 나, 봄이가 그 집에 들어간다 치자. 집사며 요리사, 못해도 다섯은 있어야 할 가사도우미가 겨우 세 사람을 위해 봉사하는 환경을 어린아이가 감당해낼 수 있을까? 예전 당신이 그렇게 혀를 차던 테리스 힐튼. 철강왕 증조부 가문에서 오냐오냐하며 자라 결국 망나니가 되어버린 여자를 보면 답이 나오지 싶은데.”

“봄이가..그따위 천박한 부류로 전락한다는 거야?”

너무나도 암울한 결론을 내어버린 헨리 탓에 여자의 안색은 그만 형편없이 쪼그라들었다. 넝쿨째 굴러들어온 눈부신 궁전과 봄이의 미래라는, 양립하기 어려운 두 가지 요소를 어떻게든 한 바구니에 담으려 애쓴 르네는 끝내 엉망진창이 된 머리로 실패를 자인했다. 어금니를 깨물며 부동산 계약서를 찢으려는 순간, 헨리가 그녀의 손을 덥석 잡으며 말했다.

“사람이 이렇게 단순해서야. 포기하긴 아직 일러.”

“지금 나랑 장난쳐?”

울상이 된 르네가 엉겁결에 소리쳤다. 그러나 그런 울먹임도 잠시, 희망을 제시한 헨리의 입에서 무슨 말이 나올까 궁금해진 르네가 대안을 재촉했다.

“무슨 말을 하고 싶은 건데?”

“방법은 의외로 간단해. 일하는 사람들이, 봄이를 하늘같은 공주가 아니라 가르치고 훈육해야 할 이웃집 딸내미로 여기게끔 하면 되지.”

“말도 안 돼. 이곳 도우미 대부분은 동남아 출신이야. 옛날 상전 밑의 노비처럼, 고용인과 대등한 관계를 상상조차 해 본 적 없는 사람들이라고.”

“그래. 그럴지도. 하지만 세상은 너무 넓고, 지금 우리의 고민을 아주 영리하게 떨쳐낸 사람을 내가 알지. 이름만 대면 당신도 고개 끄덕일 거야.”

“누군데?”

“베르니 서, 서영은. 그리고 해답은 바로 서영은의 집사 마리아.”

“내가 알기로, 마리아 집사는 그 업계에서 전무후무한 유명인사야. 시드니 제일의 부잣집에 집사로 간택된 것도 모자라, 집주인이 실세로 떠받들기까지 하니. 말 많은 타블로이드가 집주인 여자와 집사를 무슨 이상한 관계로 묘사한 만평까지 퍼뜨리자 서영은이 버릇 제대로 고쳐줬지. 내 집사를 건드리는 건 곧 나를 건드리는 거라고 어록까지 남기면서.”

장황한 서막으로 시작한 헨리는 초조해진 르네가 닦달할 즈음에 와서야 막힌 동굴을 뚫었다.

“시드니뿐 아니라, 호주 전역에서 서영은을 건드릴 미친놈은 아무도 없어. 재력으로 보나, 사회적 위치로 보나. 전세계로 범위를 확장해도 별반 차이는 없겠지만 말야. 아무튼 그런 권력자와 호형호제하는 여자가 필리핀 출신이란 점은, 덩달아 다른 유색인 도우미들 처우에도 영향을 미쳤지. 급기야 권익보호단체까지 생길 만큼.”

“내 머린 너무 단순해서, 지금 당신이 뭔 말을 하는지 하나도 감이 안 잡혀.”

헨리가 피식 웃었다. 조금 전 자신이 한 말을 역으로 비꼬며 투덜댔지만, 그런 모습조차 남자의 눈엔 영판 사랑스러웠다. 그리고 남자가 내놓을 해결책에 목마른 여자의 입을 축여줄 오아시스를 위해, 호주 시드니로 전화를 건 헨리의 목소리는 그 어느 때보다도 정중했다.

-베르니입니다.-

“안녕하십니까. 르네 스턴 매니저 헨리입니다. 지금 통화 가능하십니까?”

-르네..? 본인도 아니고 매니저가 나한테 무슨 일로?-

의구심이 잔뜩 묻어난 상대를 다독이려면, 아침나절 마크 월든이 집으로 찾아온 일부터 빼곡히 실토해야 했다. 묵묵히 경청한 서영은이 입을 열었다.

-그래서, 우리 마리아 여사가 해 줄 일이 뭐죠? 그녀를 스카웃하겠다는 건 설마 아닐 테고.-

“다름이 아니고, 마리아 여사가 좋은 집사를 한 명 추천해주셨으면 합니다. 강단이 넘치고, 관리자 경험이 풍부한 사람으로요.”

-알았어요. 마리아한테 그렇게 전하죠. 달리 할 말은 없나요?-

“그것뿐입니다. 말씀 들어주셔서 감사합니다, 베르니.”

-별 말씀을. 그나저나..걸리버 얘기라면 내 남편도 르네 못잖게 빠삭해요. 르네는 내 말을 알아들을 테니, 그녀한테 전해요. 레이는 얼마든지 도울 준비가 되어 있다고.-

“알겠습니다. 그럼 편히 쉬세요.”

장거리 전화를 내려놓고, 자신을 빤히 쳐다보는 르네에게 시선을 돌린 헨리가 말했다.

“마리아 집사한테 얘기해서, 믿을만한 사람을 보내주기로 했어.”

“다행이다..”

맥이 탁 풀린 르네가 천장을 올려다보며 한숨을 쉬었다. 그런 르네 옆으로 다가간 헨리가 물었다.

“그런데 르네, 레이 혁이 도대체 걸리버 프로젝트에 대해 뭘 안다는 거야?”

“응?”

의외의 이름이 나오자, 흠칫 놀란 르네 스턴의 눈이 동그래졌다.

“베르니 말이, 자기 남편도 걸리버에 대해 잘 안다던데?”

“아, 그게..”

황급히 감정을 추스른 르네가 옛 기억을 끄집어냈다.

“헨리, 예전 일 기억나? 그러니까 내가 4년 전에, 월드투어 스케줄 말미에 한국 가고 싶다고 떼를 썼잖아. 난데없이 아버지 가방을 갖고 오라고 시키기도 했고 말야.”

“그래, 그런 일이 있었지.”

“그때 당신 무슨 생각했어?”

“솔직히 말해?”

“그래. 솔직히. 뭐라 하든 때리지 않을게.”

“그때 난 속으로, 철딱서니도 이런 철딱서니가 없다고 마구 투덜댔지. 그런데 그건 왜?”

“그때 내가 그랬잖아. 헐리웃을 벗어나 새로운 환경에서 일하고 싶다고. 그 첫 번째로 '왕자 호동'을 놓칠 수 없다고도 했고 말야. 근데, 그건 다 핑계거리였어. 한 남자를 꼭 만나야 했거든. 그 남자가 바로 레이 혁이야.”

헨리의 낯빛이 살짝 굳었다.

“전부터 알던 사이였나?”

“오해는 금물이야, 헨리. 아무런 감정도 없었고, 전혀 마주친 적도 없어. 다만 내 아버지 윌리엄 박사가 미치지 않았다는 증거가 절실했지. 그래서 사진을 확인해야 했어.”

“사진?”

“아버지 가방에 들어있던 사진. 그 사진 속 남자가 레이 혁임을 증명해야 했고, 보란듯이 성공했어. 그 모든 게 천하의 불효막심한 패륜아 딱지를 벗어던지기 위한 몸부림이었지.”

르네 얼굴에 가득한 회한의 끝자락으로 옅은 슬픔이 맺혔다. 그 죄의식을 지우기 위해 국정원장 단채호와 거래하는 도박을 감행하고, 윌리엄 스턴이 모교의 정교수로 사후 복직된 날 면죄부를 받은 르네 스턴이었지만 썩어 문드러진 속은 되돌릴 길이 없었다.
-2007년 4월 3일 오후 여섯 시, 부산 해운대구 우2동-

“상무님, 잠깐 커피 한 잔 하실래요?”

고객지원 부서의 김윤주 과장이 정윤철의 방 문틈으로 빼꼼히 고개를 들이밀며 말했다. 김윤주 과장이 신입이었을 때 사수로서 물심양면 이끌어 준 인연으로 가끔 술자리를 함께 하며 회포를 풀 정도로 친했지만, 업무 시간에 김 과장이 일부러 찾아와 면담을 요청하는 경우는 드물었다. 유명 인터넷 동영상 사이트에 '라이타녀'란 제목으로 올라온 게시물을 센텀파크 홈페이지 문의게시판에 퍼나른 어느 철부지 소년이 원인제공자로, 게시판의 취지와 맞지 않아 임의로 삭제하면 그뿐인 동영상을 유심히 살펴본 김윤주는 화면 속 등장인물을 알아본 순간 스캔들 전담반을 풀가동해야 할 때임을 직감적으로 인식했다. 그러한 매뉴얼의 첫 단계는 바로 부회장 직속의 정윤철 상무와 일의 진행상황을 실시간으로 공유해 언론과 먹잇감 사이에 장벽을 세우는 작업이었다.

“부회장님은 일언반구도 없으셨는데..날짜가 언제지?”

정윤철이 물었다. 감시카메라로 보이는 동영상 상단 왼쪽을 가리키며 김윤주 과장이 대답했다.

“4월 1일 오후 9시 44분입니다. 찍힌 각도를 보니 방범용 CCTV 같은데 이걸 재미로 유출했을 리는 없고, 그렇다면 이건 누군가 악의적으로 빼돌린 겁니다. 공미숙 양을 음해하기 위해.”

“상황은 진짜같아 보이는군. 이 남자가 항상 말썽이야.”

정윤철이 수집한 정보의 홍수 속에서, JFGKorea 창업주의 아들 전경수는 공미숙 뿐 아니라 정윤철의 뇌리에도 끈적한 좀벌레로 새겨진 남자였다.

“난 급한 불부터 끌 테니, 김 과장 자넨 법무팀 홍보팀 가릴 것 없이 모조리 동원해 이 영상을 속히 내리게. 더 큰 해일이 몰아닥치기 전에.”

생경한 위기와 맞닥뜨린 정윤철이 나름 타당한 대책이랍시고 지시를 내렸지만, 인터넷의 바다에 한 번 생겨난 물결을 제거할 방법은 없었다. 대중의 말초적 호기심에 기생하는 0과 1의 생물을 무(無)의 영역으로 돌려보낼 능력자는 단 한 사람, 허버트 조지 웰스가 소설로 잉태한 타임머신의 발명자 뿐이었다.
-2007년 4월 3일 오후 일곱 시 삼십 분, 부산 기장군 일광면-
“이모, 뒷정리는 제가 할 테니까 의자에 앉아서 좀 쉬세요. 안색이 말이 아니에요.”

무늬만 서빙 아르바이트고 실상 '마르세이유'의 살림꾼인 스물 다섯 고경희가 가게 주인을 강제로 의자에 앉히며 말했다. 공미숙이 무슨 말도 안 되는 소리냐며 버텼지만, 일하는 내내 세 번이나 속을 게워내고 점심도 걸러버린 공미숙의 핼쑥함을 보다 못한 경희가 대를 위해 소를 희생한 것이었다.

“번번이 고맙네. 알바비라고 얼마 주지도 못하는데.”

“그런 말 마세요. 이모 아녔음 난 벌써 요단강 건넜어요.”

경희가 손사래를 쳤다. 고등학교 시절 학폭의 피해자로, 왕따 주모자의 얼굴에 주먹을 날림으로써 남은 배움의 시간이 더 이상 고통스럽지 않을 거라고 그녀는 생각했다. 그러나 수많은 증인이 보는 가운데서 승리를 선언하는 순간, 비틀거리며 옥상 난간을 헛디딘 상대가 추락해버린 바닥으로 경희의 운명 또한 곤두박질치고 말았다. 소년원에서 짧은 형기를 마치고, 착실히 터득한 자격증으로 새출발을 하려 했지만 전과자의 현실은 너무나 잔인무도하다는 것을 경희는 절절히 실감했다. 삶의 막다른 벼랑에 서서, 동네 아주머니가 소개해 준 초라한 식당의 일거리마저 외면당할 시 약을 먹고 죽어버리리라 다짐한 경희가 고진감래의 의미를 깨달은 건 취업 첫날 점심 장사를 마무리하고 저녁 영업 준비에 막 들어갈 즈음이었다.

“경희 학생, 이력서 보니까 양식 요리사 자격증을 갖고 있던데. 장래 희망을 물어봐도 될까?”

“그건 왜요?”

별안간 신경이 예민해진 신입 직원이 앙칼진 목소리로 반문했다. 부산 번화가 양식당에서 실시한 블라인드 테스트로 주방 프라이팬을 잡아도 될 실력이라고 평가받았지만, 막상 공고로 나붙은 명단에는 고경희 대신 시험조차 건너뛴 유학파 낙하산의 이름이 있었다. 부당함을 항의하러 사무실로 찾아가는 강수를 두었지만 돌아온 건 야멸찬 냉대 뿐이었고, 소문의 악영향으로 고경희는 아예 양식당 세계에서 기피 대상으로 낙인찍히고 말았다. 나중 그녀가 공미숙 덕분에 생명을 건졌다는 말은 절대 빈말이 아니었다.

“말해 봐, 어서. 다 이유가 있어서 묻는 거야.”

“당연히 요리를 하고 싶으니까 딴 거 아니겠어요?”

나이 어린 여자는 불편한 속내를 하나도 숨기지 않았지만, 고경희의 쓰린 속은 애교로 치부할 만치 처참한 향수에서 간신히 빠져나온 '마르세이유' 주인의 과거사를 듣고 벌어진 입을 다물지 못했다. 제각각 사연을 품은 두 여자의 기억 속 공통분모는 바로 '제시 포 갈릭'이었다.

“내가 여간해선 남자친구 자랑 안 하는데, 사실 내 애인이 센텀파크 CEO야.”

공미숙이 말하자, 근처 치킨집에서 주문한 닭다리를 뜯다 말고 눈이 커진 경희가 허공을 손으로 가리켰다.

“센텀파크면 혹시..해운대에 있는 백화점 말씀이세요?”

“맞아, 거기야.”

상대의 말에 질색한 경희가 한껏 구겨진 얼굴로 손을 내저었다.

“아니, 그렇게 빵빵한 애인을 두신 분이 왜 이런 촌구석에서 썩어요? 뻥을 쳐도 좀 그럴듯한 뻥을 치셔야죠. 그렇게 안 봤는데 실망이에요.”

첫 출근한 신입에게 신랄한 독설을 듣고 벙찐 공미숙이 물었다.

“내가 뻥쟁이로 보여?”

“두말하면 잔소리죠.”

누군들 자신의 말을 액면 그대로 믿을 수 있을까. 일단 진실공방은 뒤로 하고, 새로 생긴 동지의 먼 미래를 위해 선물을 준비한 공미숙이 한 가지 조건을 걸었다.

“그래. 뻥쟁이라 치고, 내친 김에 뻥을 더 쳐볼게. 경희 학생이 의지를 갖고 요리 공부를 아주아주 열심히 하면, 내가 그이에게 말해 경희 학생을 요리사로 추천할 거야. 대한민국 어느 식당 주방이든 마음대로 갈 수 있도록. 물론 경희 학생 실력이 그만큼 받쳐줘야 하지만.”

“와우..설마..진짜에요? 이모 애인이..센텀파크?”

“그래. 속고만 살았으니 이번 한 번은 봐 줄게. 나중 기회가 되면 그이를 보여줄 테니까. 대신 약속 하나만 해 줘. 오늘부터 다시 공부 시작하겠다고. 내가 성심성의껏 도와줄 테니까.”

“고, 고마워요.”

“고맙단 말은, 경희 학생이 요리사 가운을 입으면 그때 하는 거야. 뜬구름이 될 지, 실체가 확실한 꿈으로 만들지는 경희 학생 하기 나름이야.”

비록 해묵은 원한은 애저녁에 삭혔지만, 뱃속에서 꾸역꾸역 기어나오는 복수심을 해소할 방편으로 점찍은 수단이 바로 초보 요리사를 보란듯이 키워내는 일이었다. 아직은 가상의 시나리오에 지나지 않았지만, 고경희 요리사가 '제시 포 갈릭' 전경수의 영입 제의를 매몰차게 거절하고 정강이를 걷어차는 광경이야말로 공미숙이 원하는 최상의 앙갚음이었다.

“자! 이제 정리가 다 됐으니 수업 시작할까? 오늘 배울 내용은, 돼지고기와 소고기를 한 프라이팬에 넣어 볶을 시 적절한 타이밍을 익히는 거야. 재료가 비싸서 두 번 가르쳐 줄 수 없으니까 눈 똑바로 뜨고 집중해.”

기력을 다소 회복한 공미숙이 앞치마를 두르고 경희를 불렀다. 수제자의 앞에 칼과 도마를 준비하고 막 가스레인지의 불을 켜는 순간, 난데없이 가게 입구의 문 여는 소리가 두 사람의 면학 분위기를 산산이 헤집어 놓았다. 부리나케 뛰어나간 경희가 불청객을 막았다.

“손님, 죄송하지만 영업 끝났습니다.”

그러나 중년의 남자는 동요하는 기색이 전혀 없이 사장을 보러 왔노라고 얘기했다. 뒤이어 주방에서 나온 공미숙이 남자를 보았지만 생소한 얼굴이었다. 미숙에게 다가온 남자가 명함과 함께 건넨 한 마디는 그녀를 아연 긴장으로 물들였다.

“센텀파크 경영지원팀장 정윤철 상무올시다. 백무현 부회장님을 모시고 있지요.”

“서로 초면인데, 그걸 어찌 증명하죠?”

남자의 얼굴에 잠시 당황하는 빛이 스쳤지만, 이내 평정을 되찾았다. 그리고 미숙이 절대 부정하지 못할 사실을 끄집어냈다.

“이틀 전 아침에, 우리 전화로 얘기하지 않았나요? 미숙 씨가 부회장님의 스케줄을 알아봤죠.”

“아!”

“내가 바로 그 정윤철이올시다. 어디..단둘이 대화 나눌 장소가 없을까요? 워낙 중요한 얘기라서.”

공미숙이 미안한 눈빛으로 경희를 쳐다보았다. 오늘 수업은 다음으로 미뤄야겠다는 무언의 사과였다.

공미숙이 남자를 데리고 간 곳은 황량한 길가에 장승마냥 버틴 커피자판기를 벗삼은 벤치였다. 뜨거운 커피잔을 건네며 미숙이 말했다.

“좋은 데로 모시고 싶지만, 보다시피 여긴 그 흔한 커피숍 하나 없는 변두리라서요.”

“개의치 말아요.”

“양해해 주셔서 고맙습니다. 그럼 저한테 꼭 해야겠다는 얘길 해 보세요. 무슨 중요한 얘기길래 이 야밤에 먼 데까지 오셨는지.”

“일단 이것부터 보고 얘기합시다. 오늘 아침에 익명으로 올라온 거요.”

정윤철이 노트북을 펼쳐 동영상을 틀었다. 센텀파크 게시판에서 동영상을 삭제하기 직전, 노트북 메모리로 옮겨심은 복사본이었다. 노트북 화면을 공미숙 앞으로 돌리자, 끔찍했던 악몽의 단면이 되살아난 여자가 몸을 부르르 떨었다. 노트북을 힘껏 닫아 고장나지 않은 것이 다행일 정도로, 정신이 반쯤 나가버린 공미숙은 무릎에 얼굴을 파묻은 채로 비명을 질러댔다. 정윤철이 주위를 살핀 다음 말했다.

“힘들게 해서 미안합니다. 허나 언제고 한 번은 꼭 벌어질 일이었소.”

저릿한 고통을 겨우 수습한 다음, 귓가에 앵앵거리는 남자의 말이 뭘 함축하는지 도통 깨닫지 못한 미숙이 고개를 들어 상대를 쳐다보았다.

“꼭 벌어질 일이라뇨?”

“작금의 대한민국에서 재벌가(家)는 왕실과 진배없소. 말 한 마디로 수만 명을 호령하고, 돈의 힘으로 누리지 못하는 게 없으며, 의료 기술의 향방에 따라 불로불사의 삶도 영판 불가능한 일이 아닐 정도요. 바로 그런 가문의 후계자가, 지상파 여자 앵커와 명문가 여식의 구애를 뿌리치고 아무 가진 것도 없는 가난뱅이 아낙을 반려자로 택했소. 그 파급효과가 어떨 거라 생각합니까?”

잠자코 듣고 있던 미숙의 얼굴이 싸늘히 굳었다.

“결국, 시골 촌년이 분수도 모르고 후계자를 넘봐 이런 사단이 생겼다..뭐 이런 말씀을 하러 오셨나요?

정윤철도 지고 있지만은 않았다. 비록 상대가 예정된 운명대로라면 백무현 부회장만큼이나 받들어 모셔야 할 존재로 탈바꿈하겠지만, 결코 그런 경직된 상하관계에 얽매이지 않는 유연함이 그가 직장 상사에게 후한 점수를 받은 이유였다.

“공미숙 씨는 인품도 좋고 배려심도 남다른 것 같은데, 가만 보니 큰 단점이 있군요. 사람 말을 그렇게 꼬아서 듣는 버릇은 어디서 배워먹은 겁니까?”

한참 나이많은 어른의 호통에 기가 꺾인 미숙이 잘못을 시인하고 어긋난 대화를 바로잡았다.

“죄송합니다. 제가 힘든 일을 많이 겪어서, 좀 심하게 방어적이었던 것 같아요. 그럼, 상무님이 말씀하신 파급효과라는 건 뭐죠?”
“문제의 영상을 면밀히 조사했지만, 유감스럽게도 원본 게시자가 누군지는 알아내지 못했소. 해커를 시켜 아이피 주소며 무슨무슨 로그 기록까지 들쑤셨음에도 말이오. 목적이 뭐였든 간에, 공미숙 개인을 사람들 앞에서 망신주려는 작자가 아마추어는 아니란 얘기요. 모두 치밀한 계획 하에 벌어진 일이지.”

“어쩌면, 우리가 아무것도 아닌 일에 지레 겁먹은 걸 수도..?”

모략과 살인으로 찌든 범죄 스릴러 소설 속 피해자가 되어버린 공미숙의 부질없는 희망사항이었다. 정윤철이 부릅뜬 눈으로 냉정히 경고했다.

“순진한 소리 말아요. 사촌이 땅을 사면 배가 아프듯이, 삼영유통 부회장과 딸을 혼인시켜 득 보려는 수많은 장사치들 눈에 공미숙 씨가 어떻게 보일 것 같소? 단순히 시기와 질투의 대상에 머무르면 차라리 다행이고, 개중 누군가는 아예 공미숙을 제거하고 내 딸을 그 자리에 들어앉히겠다는 발상도 얼마든지 실행에 옮길 수 있소. 돈에 대한 욕망이 그토록 무서운 법이지.”

정윤철 상무의 말을 경청한 미숙의 얼굴에 수심이 가득했다. 격한 감정의 소용돌이로 몸부림치는 여자를 보며 자신이 괜한 걱정거리를 던져준 건 아닌지 후회도 했지만, 미숙의 머리속에 뿌리내린 근심은 다른 차원의 이야기였다.

“혹시, 그이에게도 이걸 보여드렸나요?”

“아직 그럴 단계는 아니오.”

정윤철의 말에 땅이 꺼져라 한숨을 쉰 여자가 힘주어 말했다.

“절대로 그이가 알아선 안 돼요. 절대로! 행여 그랬다간..그이 성격에 이 전경수란 인간을 어떻게 처리할 지 짐작하기조차 힘들어요.”

남자는 수긍했다. 예전 런던에서 백무현과 공미숙이 헤어진 내막을 알고 있었기에.

“이 영상을 넷상에서 완전히 없애려면 며칠 걸릴 거요. 그동안 이 해프닝이 별 탈 없이 묻히길 바라지만, 만에 하나 언론에서 냄새를 맡았을 경우를 가정해야 합니다.”

“제가 뭘 해야 하죠?”

“하나 다행스러운 건, 공미숙 씨는 유명인과 전혀 거리가 멀다는 거요. 공개된 정보가 없으니, 기자들이 직접 공미숙을 인터뷰해 얻은 자료로만 기사를 쓸 수 있단 뜻이지. 상대의 보호막이 워낙 두터워서, 함부로 소설을 썼다간 호되게 당할 거라는 위험부담도 우리에겐 유리해요.”

“기자들을 피해 다니란 말이군요?”

“맞아요. 그런 면에서, 'Blue sky2'는 날파리를 쫓는 데 아주 이상적인 공간이오. 허락받은 자가 아니면 그 누구도 들여보내지 않으니까. 며칠만 얌전히 있으면, 언제 그랬냐는 듯 다시 평화가 찾아올 거요. 내 장담하리다.”
“가게는..”

두통이 심해진 미숙이 머리를 마구 흔들었다. 그러나 전경수로 인한 스트레스와 연인 백무현의 뒷감당, 거기에 엎친 데 덮친 컨디션 난조까지 삼중고에 포위된 여자는 당장 쓰러지지 않는 것만도 천운으로 여겨야 할 판이었다. 지쳐서 울고 싶으나 이도 저도 못하는 여자의 우유부단함을 꿰뚫은 정윤철이 대신 마침표를 찍어 주었다.

“얼핏 보니 건물이 너무 낡았소. 대충 보기에도 그 정도일진대, 구청에서 안전점검이라도 나오면 문제가 심각해질 거요. 사소한 약점이라도 만전을 기해야 뒤탈이 없지. 그래서 하는 말인데, 이참에 아예 가게를 접으시오. 그게 안 되면, 최소한 재건축이라도 해서 깨끗한 가게를 오픈하라는 게 내 충고요. 아니, 충고라기보단 명령이지. 공미숙 씨와 다른 사람들의 안전을 위해서.”

강한 질책을 들었음에도 여자는 쉽게 결정을 내리지 못하고 머뭇거렸다.

“저도 생각은 했지만, 무턱대고 장사 그만둘 처지가 아니라서요.”

정윤철이 픽 웃었다.

“돈 많은 애인 뒀다 뭐합니까. 국 끓여 먹을 거요? 재벌 애인 찬스는 바로 이럴 때 쓰라고 있는 겁니다. 말만 하면 샤넬, 구찌 같은 것들이 냉큼 튀어나오는 요술방망이가 아니라.”

“말씀 재미있게 하시네요.”

“허투루 듣지 마시오. 된장녀도 문제지만, 괜한 자존심 들먹이며 남자친구 힘 빠지게 하는 것도 그닥 칭찬받을 일은 아니오. 새겨듣길 바랍니다.”

“넵! 알겠습니다. 분부 그대로 이행하죠.”

슬며시 장난기가 도진 미숙이 경례 비슷한 포즈를 취하며 눈으로 웃었다. 안 지 얼마 안 되었지만, 자신과 백무현의 관계를 이토록 세밀히 조율해 주는 사람이면 친구삼아도 나쁠 것 없다는 판단으로.
<<<-07-촉매>>>
-2007년 4월 4일 오전 여섯 시, 부산 해운대구 우동-

새침히 벌어진 커튼 사이로 스며든 햇살이 잠든 백무현의 눈을 자극하고, 풀어놓은 손목시계의 알람을 30초 남겨놓고 정신이 돌아온 남자가 푸근한 이불 아래 꼼지락거리는 커다란 생명체의 숨소리를 확인했다. 손바닥만한 자줏빛 팬티로 올누드를 방불케 한 여인의 자태에 근육질 사내의 욕망이 들불처럼 타올랐지만, 피곤하니 그냥 안아만 달라는 여자의 요구에 서운한 마음 대신 기쁘게 복종한 남자가 그녀의 어깨를 흔들었다.

“공미숙, 오늘 출근 안 해? 평소보다 기상이 한 시간이나 늦었어.”

“으음..내가 얘기 안 했구나. 미안, 나 가게 관뒀어.”

“뭣?! 왜!”

남자가 놀라며 이불을 확 젖혔다. 그 바람에 찬 공기로 소름돋은 여자가 반사적으로 몸을 웅크리고, 가릴 곳 없이 민망한 나체로 상대의 품을 파고든 미숙이 부족한 잠을 마저 청해야겠다고 애원했다.

“건물이 너무 오래돼서 위험하대. 헐어야지 별 수 있나.”

“그럼, 새로 알아봐 둔 데는 있고?”

“우리 동네 리암. 근데 말도 못하게 비싸..”

할 말을 미처 끝맺지도 않고 다시 드르렁거리는 여자를 침대에 홀로 내버려둔 무현이 파자마를 입고 주방으로 향했다. 냉장고에서 식빵과 계란, 케첩을 꺼낸 남자가 굳게 경직된 얼굴로 토스트를 만들었다. 요리가 끝나고, 남은 재료를 가지런히 재배치한 무현이 냉장고 벽면의 부동산 명함을 흘깃 쳐다보았다. 공미숙과 정윤철이 필사적으로 무현의 눈을 가렸으되 천지사방에 귀가 널린 남자의 시야를 막는 것은 애초 불가능한 일이었고, 동틀 무렵 잠시 잠든 남자는 내내 뒤척인 끝에 돌파구를 찾아냈다. 치명적 모욕으로 운신의 폭이 좁아진 연인을 위한다며 공연히 힘을 행사하기보다, 아픈 구석을 내밀히 보듬어주는 것이 최선이라고 스스로를 다독인 끝에 내린 결론이었다.
-두 시간 뒤, 부산 해운대구 우동-

“어딜 가면 간다고 말을 하지. 내가 독수공방 만들어서 삐친 거야?”

식탁에서 외로이 토스트와 우유를 우걱우걱 삼키며 미숙이 말했다. 전화기 저편의 남자가 웃음기 가득한 목소리로 물었다.

-삐쳤으면, 오늘 밤엔 할렘 보내주나?-

“어이쿠, 김칫국부터 먼저 마시는 것 좀 봐라. 그치만 식어빠진 토스트가 기특하니 찬스를 한 번 줘 볼까나? 내 부탁 하나 들어주면 진짜로 할렘 풀코스 보내줄게.”

-구미가 당기는군. 뭔데?-

“내가 아르바이트생 하나 부리고 있다는 거 당신도 알지?”

-당연히. 이름이 고경희라 하지 않았나?-

“어, 맞아. 내가 걔한테 가게 다시 열면 또 함께 일하자고 말했거든. 본인은 오케이라는 데, 경희 입장에선 언제 가게가 오픈할 지 마냥 기다릴 수 없어. 당장 생활비 걱정할 처지니까. 그래서 말인데..”

-뜸 들이지 말고 얘기해. 뭔지 감이 오지만 사람 말은 끝까지 들어 봐야지.-

“알았어. 그럼 얘기할게. 당신 센텀파크 안에 있는 식당 좋은 데로 하나 찍어서, 우리 이쁜 경희 주방 식구로 박아주라. 이런 거 저런 거 다 볼 필요없이, 오로지 요리실력 하나만 보고 채용하는 걸로.”

-무슨 사연이야? 말을 해 줘야 내가 대처할 수 있지.-

“..전과자야. 사람을 죽였거든. 정확히 말하면 그냥 떠밀기만 했는데 난간에서 떨어졌지.”

-그리 한 이유는?-

“학교폭력의 피해자가 참다 못해 가해자를 응징한 거야.”

-오호. 나 같으면 탈락이 아니라 우대 채용을 했을 텐데. 하긴 '제시 포 갈릭' 그 놈들은 뭐 똥멍청이니까.-

“당신이 그걸 어떻게 알아?”

-그럼, 사랑하는 여자가 하루 종일 끼고 사는 사람인데 그 정도도 안 알아봤을까 봐? 돌다리도 두들겨 보고 걷는단 속담 몰라?-

“와우, 정말 감동이네. 이건 할렘갖고 안 되겠다. 극락으로 업그레이드해 줘야지.”

-됐고, 그냥 능력껏 해. 너무 밝히다간 뼈 삭아.-

“큭, 내 뼈는 이미 삭아있다.”

-뭐? 무슨 말이야, 그게?-

“아니, 농담이야. 신경쓰지 마.”

허당끼 가득한 인기만화 주인공의 대사를 변형한 공미숙이 손을 휘휘 내저었다. 그리고 통화가 끊긴 다음, 내비게이션의 안내를 받은 남자친구는 서프라이즈 이벤트를 거들어 줄 동행자와 함께 남쪽 해안가 동네로 향했다.
비슷한 시각, 홍콩 섹오비치 주택가에 정착한 어느 남자도 연인에게 먹일 도시락을 바리바리 싸들고 집을 나섰다. 그만의 전유물이 든 노트북 가방을 옆구리에 짊어진 채로. 이 날 남자가 공개한 정보는 한 여자에 대한 이해 관계자의 인식을 바위처럼 뿌리내리는 데 결정적인 요소로 자리매김했다.
-5분 뒤, 부산 사하구 다대1동-

공사중인 아파트 단지와 빽빽이 들어찬 단독주택, 듬성듬성 자리잡은 소규모 공업사가 부조화로 뒤섞인 동네 어귀 공영주차장에 랜드로버 한 대가 진입했다. 시동을 끈 차에서 내린 두 남자가 주택가 골목으로 걸음을 옮겼다. 한 사람은 백무현이었고, 다른 한 사람은 'Blue sky2' 입점상가를 관리하는 공인중개사였다. 자신이 관리하는 구역의 최상급 고객을 운전사로 부린 부동산업자가 연신 헛기침을 하며 들뜬 기분을 주체하지 못했다. 괜시리 불편해진 백무현이 눈칫밥을 주기 전까지 남자의 호들갑은 멈출 줄을 몰랐다.
“바로 이겁니까? '마르세이유'에서 수거한 물건들이?”

업소용 주방기기 판매소 한 켠에 쌓아둔 냉동고와 튀김기를 살펴본 백무현이 물었다. 불과 하루 전까지 정규 양식당의 주방에서 활약한 장비라고 말하기 무색하게, 덕지덕지 때가 끼고 녹슬어 식약청 직원이 다녀가지 않았음을 하늘에 감사해야 할 판이었다.

“허, 참. 이 대책없는 여자 보게..”

백무현이 혀를 차며 나지막히 중얼거렸다. 옆으로 다가온 주방기기 판매상이 두 손 모아 공손히 물었다.

“무슨 문제라도..?”

백무현이 웃으며 손을 내저었다.

“아무것도 아닙니다. 이건 더 이상 못 쓰겠으니, 쓰임새가 동일한 최신형 모델을 배달해 주시겠습니까? 'Blue sky2' 상가 건물 2층 '리암'으로.”

“네, 알겠습니다. 부회장님.”

어려울 것 없는 부탁에 중년의 남자가 흔쾌히 대답했지만, 다음 순간 그는 삼영유통 부회장이 직접 온 이유를 알고 머리를 긁적였다.

“오늘 오후 세 시까지, '리암' 양식당 주방에 필요한 모든 기자재가 들어와야 합니다. 당장 영업이 가능하도록 주방용 칼, 도마, 가위, 집게 하나까지 빠뜨리지 말고. 그리고 말 나온 김에 부탁 하나만 더 드려도 되겠습니까?”

“아, 네! 물론입죠. 뭐든 말씀하십시오, 부회장님.”

“고맙습니다. 딴 게 아니고, 보통 양식당이 하루 소비하는 만큼의 식자재 일체를 '리암'으로 보내 주셨으면 합니다. 물론 냉장고에 신선하게 보관해 당장 쓸 수 있는 상태로요. 거래하는 식당이 많으니 그 정도는 무리가 아니겠죠?”

“네, 부회장님. 꼭 배달하겠습니다.”

사단장 앞의 이등병처럼 꼿꼿이 선 남자가 힘주어 대답했다.

“그럼 사장님만 믿고 가 보겠습니다. 다음에 시간 되면 연락 한 번 주시죠. 제가 점심 사겠습니다.”

백무현이 중년 남자와 악수하며 말했다. 그의 성격상 공치사가 결코 아니었지만, 상대의 호의를 빈 껍데기로 받아들인 남자는 그저 입맛만 다실 뿐이었다. 그로 인해 남자는 평생 가도 만들지 못할 귀한 인맥을 놓치고 말았다.
-2007년 4월 4일 홍콩 현지시각 오전 아홉 시, 하버 로드(Harbour Road)-

“제 시간에 왔군요. 르네, 헨리.”

그랜드 하얏트 홍콩 호텔의 스위트룸 전용 엘리베이터를 타고, 금테 두른 방을 노크한 두 사람을 앞서 와 있던 마크 월든이 두 팔 벌려 환영했다. 일찍 올 필요는 어디에도 없었지만, 하룻밤 자는 데 근로자 한 달 월급에 맞먹는 거금을 쓰는 방이 도대체 어떤 곳인가 호기심이 동한 샐러리맨은 창 밖 바다 풍경을 보고서야 억만장자들의 과시욕을 조금은 이해할 수 있을 것 같았다. 얼떨떨한 표정으로 업무 파트너를 쳐다본 르네가 말했다.

“랜드 하베스트 본사에서 만나자고 할 줄 알았는데, 참으로 의외네요?”

마크가 흔쾌히 대답했다.

“내가 누누이 얘기하지 않았습니까. 중국 정부가 르네 스턴을 얼마나 소중히 생각하는지를. 이제부터 여기가 '리틀 선샤인 하우스'의 공식 미팅 장소이고, 매주 수요일에 다같이 모여 회의할 것이니 유념해 주시기 바랍니다.”

마크의 말 속에 숨은 전제를 르네가 모를 리 없었다. 최고급 호텔의 가장 비싼 방에 들락날락하는 만큼 제 값을 하라는 의미였다.

“이건 뭐 채찍이 따로 없네. 이래놓고 결과가 안 좋으면 날 얼마나 쪼아댈려고 이러실까?”

르네가 즐거이 비꼬았다. 과거 몇 차례의 경험을 통해, 스위트룸 고객에게 접대하는 음식은 유럽 대도시에서 미슐랭 별 세 개를 받은 식당의 코스 요리에 버금간다는 것을 익히 알고 있었기에. 본격적인 미팅을 시작하기에 앞서, 르네는 극중 자신의 이름인 '모니카 해들리'의 지친 영혼을 위로해 줄 룸메이트 역할로 키 190cm에 육박하는 신인 배우를 섭외했다는 얘길 듣고 열심히 추리에 몰두했다. 그러나 장신(長身)으로 어필하는 중화권 인기 배우들이 한결같이 평균 남성의 키 이상은 되지 않았기에, 르네는 랜드 하베스트 에이전시 2팀장에게 간택받은 행운아가 중국 모델 출신 미녀라고 지레짐작할 뿐 뉴욕과 파리를 넘나드는 런웨이 여왕이 나타나리라곤 상상조차 하지 못했다. 드디어 문이 열리고, 본인의 예상을 시원하게 부순 주인공의 등장에 르네는 한 가닥 탄성을 내질렀다.

“자넷..볼드윈?!”

“이렇게 뵙게 돼서 영광입니다. 자넷 볼드윈이라고 합니다.”

빅토리아 시크릿에서 피눈물을 한 바가지 흘리며 구축한 최정상의 입지를 단번에 걷어차고 또다른 거친 도전에 몸을 내던진 여장부한테 감정이입한 르네가 벌떡 일어나 그녀에게 다가갔다. 와락 안으려는 찰나, 르네는 얼마 전 자넷 볼드윈이 홍콩 여행중에 부상을 당했다는 기사를 본 기억이 떠올라 주춤하고 뒤로 물러섰다.

“팔은 괜찮아요?”

두 눈에 진심이 한 가득 묻어난 말투였다.

“다행히 큰 부상은 아니에요. 촬영 시작 전까지는 완쾌할 거라고 의사도 말했구요. 걱정해 주셔서 고맙습니다.”

“그래요. 정말 잘된 일이에요.”

르네가 기쁘게 말했다. 그리고 그녀의 궁금증은 자넷이 메고 온 커다란 가방으로 옮겨갔다. 자신의 가방이 주목의 대상임을 깨달은 여자가 서둘러 가방을 벗었다. 자넷이 싱글벙글하며 스위트룸 거실의 탁자 위에 올려놓은 것은 다름아닌 도시락이었다. 여자친구의 성공을 기원하는 남자가 정성껏 차려낸 도시락은 어디 내놓기 부끄러울 수준이었지만, 갸륵한 진심이 결국 사람의 마음을 쟁취하는 최고의 레시피임을 증명한 남자의 하잘 것 없는 음식은 온갖 산해진미를 두루 섭렵한 여자의 눈에 5성급 호텔 주방장의 야심작보다 훨씬 아름다운 광채를 내뿜었다. 그 누가 합리적으로 반론한들 사랑에 중독된 여자의 귀에는 소 귀의 경 읽기로밖에 들리지 않을 터였다. 간접적 체험으로 동료 여배우의 심리를 십분 이해하는 르네 스턴이 맨 먼저 엉성한 유부초밥을 집어 우물거렸다. 모양새와 달리 맛은 그럭저럭 괜찮다고 그녀는 생각했다. 다만 어느 정도는 요리학원에 데려가 수업을 받게 할 필요가 있다고 비교적 후한 점수를 준 르네가 예의상으로나마 엄지를 치켜세웠다. 오로지 마지못해 시식 대열에 합류한 마크 월든만이, 행여 조연급 배우의 연애 스캔들로 인해 제작 스케줄에 구멍이 나지 않을까 전전긍긍하는 속내를 애써 감춰야만 했다. 그런 불상사를 미연에 단속하는 군기반장이 르네의 역할임을 조만간 일깨워 줘야겠다고 마크는 다짐하고 또 다짐했다.
-2007년 4월 4일 홍콩 현지시각 오전 열 한 시, 스탠리 마켓 로드(Stanley Market Road)-

마치 동대문 시장 한복판에 있다고 착각할 정도로, 형형색색 의류와 노점상의 구수한 음식 내음으로 혼잡한 인파 속에 한 남자가 섞여 있었다. 관광객 차림이었지만, 기념품 구매가 아닌 현지에 녹아들어 남은 여생을 보낼 목적으로 관찰을 나온 것이었다. 그 남자의 이름은 이덕희로, 은퇴 이후 유유자적한 삶을 물색하는 유통업계 황제였다.

“이덕희 회장님 되십니까?”

자신의 정체를 정확히 지적하는 누군가의 목소리에, 딸과 사위에게 줄 선물을 흥정하려던 걸 멈추고 낯선 이를 돌아본 이덕희가 흥미어린 눈초리로 말했다.

“우리 백 부회장의 팅커벨이 누군지 궁금했소. 무슨 얘긴지 일단 들어나 봅시다.”

이덕희가 아침 일찍 일어나자마자 확인한 이메일 계정에 낯선 이로부터 온 편지가 한 통 도착해 있었다. 자신의 이름이 박한택이며, 백무현 부회장의 일로 이덕희를 꼭 만나야 한다는 내용이었다. 남의 돈을 울궈내는 사기꾼에 면역이 된 이덕희가 처음엔 무시해버리려 했지만, 예전 백무현이 공미숙의 뒷조사를 부탁한 전문가 또한 박한택이란 남자였음을 얼핏 떠올린 이덕희는 속는 셈 치고 만남의 장소로 발걸음을 옮겼다.
“대화가 길어질 것 같으니, 어디 조용한 데로 자리를 옮기는 게 어떻겠습니까?”

“그럽시다. 앞장서시오.”

한택의 안내를 받은 삼영유통 회장이 뒤를 따랐다. 백여 미터 떨어진 찻집의 후미진 자리에 동석한 두 사람이 이야기를 시작했다. 끝난 줄 알았던 비극의 연장선상에 놓인 음모였다.

“지루하시더라도 참고 들어주십시오. 서론이 길어질 테니까요.”

“개의치 말고 하시오. 지금은 남는 게 시간이니.”

“알겠습니다. 저는 컴퓨터를 다루는 사람입니다. 해커에 가깝죠. 제 일을 하다 보면 도청과 감청이 필수기에, FBI와 거래를 트고 행동의 자유를 얻었습니다. FBI 리스트에 오른 몇몇 해커의 움직임을 모니터링해 주기로 했거든요.”

“그래서?”

나오는 하품을 멈출 수 없었지만, 이미 상대의 말을 경청해 주기로 한 이상 자리를 박차고 나온다는 건 이덕희의 인격에 걸맞지 않았다.

“스무 시간 전에, 저는 리스트에 속한 러시아 해커에게서 수상한 족적을 발견했습니다. 글로벌 레스토랑 '엉클 토니' CEO의 불법 비자금을 언론에 익명으로 제보한 거죠.”

“그게 왜 수상하오? 상을 줘도 모자랄 판에.”

“문제의 러시아 해커는 공익 제보자와 한참 거리가 먼 인물입니다. 러시아 마피아의 하수인으로 돈밖에 모르죠. 아무튼 그 이유를 알아보기 위해 러시아 해커의 서버 파일을 송두리째 털어봤습니다. 아니나 다를까 단서가 하나 나오더군요. 러시아 해커가 '엉클 토니' CEO의 이메일을 몰래 들여다봤는데, 이메일 중에 CEO가 백무현 부회장과 주고받은 편지 한 통이 있었습니다. 내용을 들어보시겠습니까?”

묵묵히 듣고 있던 이덕희가 얼굴을 쓱 문질렀다.

“이제 와서 안 듣기도 뭐하고..계속해 보시구려.”

“CEO가 센텀파크에 지점을 하나 내기로 부회장과 얘기가 됐는데, 특이한 이면합의가 있었습니다.”

“이면합의라니, 우리 부회장을 뭘로 보고 그딴 소릴 하는 거요?”

살짝 노기 띤 이덕희를 달랜 박한택이 친절히 설명했다.

“뒷돈은 아니니 안심하십시오. 공미숙 쉐프를 센텀파크에 입점할 레스토랑 요리사로 박는 것이었습니다. 완전히 정해진 건 아니고, 공정한 면접 기회를 주는 선에서 합의한 거죠. 이 정도면 사실이 드러나도 아무 문제 없지 않겠습니까?”

“그건 그렇소. 헌데, 그게 이야기의 끝이오?”

“저도 그러길 바랬습니다만, 한 번 시작된 호기심을 충족시키려다 보니 아예 그 해커 주변의 모든 걸 털어버리기로 작정했습니다. 그래서 거의 밤을 새다시피 해서, 러시아 해커뿐 아니라 마피아까지 이 잡듯 뒤졌죠. 그 결과가 이겁니다.”

박한택이 한 장의 사진을 이덕희에게 보여 주었다. 테이블 위에 놓인 노트북 하나를 중심으로, 러시아 남자 둘이 한 명의 한국인과 마주앉은 CCTV 동영상을 갈무리한 사진이었다.

“사진을 잘 보시면, 테이블 위의 노트북 화면이 어느 은행 사이트라는 걸 아실 겁니다. 이게 뭘 의미하는 것 같습니까?”

“거액이 오가기 직전이군. 맞지요?”

“네, 맞습니다. 특정 계좌에 돈을 입금하면 해당 거래를 완수하기로 러시아 마피아가 한국인과 약속한 겁니다. CCTV 시간이 이를 뒷받침하죠.”

박한택이 시간을 따로 메모한 다음, 이번엔 은행 사이트 화면을 띄워 이덕희에게 보여주었다. 마피아 보스의 아이디와 비밀번호를 이미 나꿔챈 뒤라, 한택이 마음만 먹으면 마피아 보스를 알거지로 만드는 것도 어렵지 않았다.

“세 남자가 모인 시간은 10분 남짓. 이 세 명이 헤어지기 30초 전 사할린에 본사를 둔 수산회사 계좌로 20만 달러가 넘어갔습니다. 하필 마피아의 돈세탁 창구로 말이죠. 그 직후 러시아 해커가 '엉클 토니' CEO를 밀고했습니다. 판사 단독이라면 법정 증거로 인정할 수 없다고 버티겠지만, 배심원들 사이에선 정황증거로 의견이 분분할 겁니다.”

“돈은 누가 보냈소?”

“전홍일 계좌에서 빠져나간 겁니다.”

혼란에 빠져버린 이덕희가 머리를 흔들었다.

“끙..그래서, 한택 씨 당신이 하고픈 말은 뭐요? 전홍일이 대체 뭣 때문에 이런 일을 꾸몄다고 생각하는 거요?”

“공미숙을 매장하려는 거죠.”

“아니오. 틀렸소. 난 전홍일이 겨우 예전 며느리 때문에 이딴 악랄한 짓거리를 했으리라고는 믿지 못하겠소. 뭣보다, '엉클 토니'뿐만 아니라 '제시 포 갈릭'도 센텀파크에 입점하려 눈이 벌개졌소. 단순히 경쟁자를 제치려는 작당일 가능성도 얼마든지 있잖소.”

박한택이 한숨을 쉬었다.

“예. 그렇게 믿으시는 것도 무리는 아닙니다. 제가, 사람이 너무 치사해지는 것 같아 이 일까진 들추지 않으려고 했습니다만, 회장님이 믿지 못하시니 마저 밝혀야겠습니다. 공미숙과 전경수가 대로변에서 대판 싸운 일을 알고 계십니까?”

“응? 아..얘기는 얼핏 들었소만.”

“그때 그 금은방 CCTV를 해킹해 인터넷에 올린 범인이 바로 이 러시아 해커입니다.”

“..뭐라고!”

얼이 빠진 지 3초만에, 전말을 모두 이해하고 분노에 찬 이덕희가 벌떡 일어났다.

“이런 배은망덕한! 주제도 모르고! 내 한국으로 돌아가면 다 요절내 버리겠어. 전홍일, 전경수 이 놈들을 전부 싹 다!”

JFGKorea의 급성장 배경에 삼영유통이 얼마나 지대한 역할을 했는지 똑똑히 기억하는 이덕희가 고함을 질렀다. 은인의 등에 칼을 꽂는 유형의 인간이야말로 이덕희가 가장 상종하기 싫어하는 부류였다.

“진정하십시오. 섣불리 행동하셨다간 일을 모두 그르칩니다. 정황은 확실하지만, 놈들이 빠져나갈 위험이 매우 크니까요. 전홍일이든, 러시아 마피아든 하수인 해커에게 뒤집어씌우고 모르쇠로 일관하면 그만입니다. 송금 내역을 다그친들 선결제로 수산물 거래를 한 게 무슨 문제냐고 되레 따지면 할 말이 없어지는 겁니다.”

숨을 몰아쉰 이덕희가 물었다.

“그럼, 한택 씨가 내 입장이라면 어찌할 거요?”

“전홍일이 가장 치를 떨 상황을 연출해야 하지 않겠습니까? 이젠 며느리도 아닌 공미숙을 그토록 못 잡아먹어 안달이니, 미운 오리새끼를 백조로 만드는 겁니다.”

“오호라.”

껄껄 웃으며 이덕희가 말했다.

“컴퓨터만 능한 줄 알았더니, 잔머리에도 일가견이 있으시군. 한택 씨 참으로 재미있는 사람이오.”

“칭찬으로 듣겠습니다.”
“유익한 정보를 주었으니 나도 보답 하나 해야겠지. 반지를 끼고 있던데, 결혼하셨소?”

의외의 관심에 직면한 한택이 헛기침을 했다.

“아직은 진지하게 만나볼 뿐입니다.”

“그럼, 최고로 낭만적인 데이트로 그 여자분의 마음을 사로잡으시오. 페닌슐라 홍콩 28층에 '펠릭스'라는 식당이 있소. 야경이 화려한 곳이지. 저녁 여덟 시, 창가 쪽 자리를 박한택 씨 이름으로 예약해 놓겠소.”

당황한 한택이 손사래쳤지만, 고집불통 이덕희 앞에선 속수무책이었다.

“내 호주머니에서 나가는 돈이니 부담갖지 마시오. 거절하면 화낼 거요.”

“그러하시다면, 선물 감사히 받겠습니다.”

“말 나온 김에 팁 하나. 여자분이 알러지가 없다면 반드시 해산물 요리를 시키시오. 페트뤼스 1972년산 포도주와 함께. 궁합이 잘 맞거든.”

“신세는 꼭 갚겠습니다.”

“국수 먹는 날을 기대하지.”

태생이 중국인이었지만, 한국적인 생활 방식에 완전히 젖어든 한택이 기약없는 초대장을 건넸다.

“청첩장은 꼭 보내 드리겠습니다.”

악수를 한 두 남자가 헤어졌다. 한 사람은 홍콩행 페리로, 다른 한 사람은 구경못한 스탠리 마켓의 나머지 구역으로.

-2007년 4월 4일 오후 두 시, 부산 기장군 기장읍-

난데없이 폐업한다며 진심으로 사과하는 '마르세이유' 주인을 오히려 위로해 준 다음, 아침 무렵 일터로 가 그 말이 사실임을 확인한 경희는 낙담할 여유조차 없었다. 항상 물 위에 떠있으려 발 밑을 쉼없이 휘젓는 오리처럼, 버스 정류장의 지역신문을 들고 와 새 일자리를 알아보는 것이 그녀의 당면한 과제였다. 허나 그 암울한 시간은 얼마 못 가 끝이 났다.

“예, 알겠습니다. 실례했습니다..”

구인란을 뒤져 편의점 알바와 식당 보조를 알아보았지만, 열 번째 전화를 건 편의점마저도 이미 사람을 구했다며 매몰차게 경희의 속을 뒤집어놓았다. 두 군데가 아직 남아있었지만, 오늘 하루는 희망을 접어야겠다고 피 마르는 구직자가 생각했다. 그러는 와중에 방문자의 음성을 확인한 경희가 현관문을 빼꼼히 열었다.

“실례합니다, 고경희 씨 계십니까?”

“제가 고경희인데..요. 어머?”

경희와 낯선 남자는 이미 구면이었다. 불과 이틀 전 공미숙이 하루 일 도와줄 사람이라며 마구 부려먹지 않았던가. 앞서 말한 남자친구와 동일인인가 잠깐 의심이 들었지만, 설마 콧대높은 재벌 애인이 저런 막노동을 감수할까 선입견에 사로잡힌 경희는 어느 할 일 없는 백수를 본체만체 서빙에만 열중했다. 그러나 세상만사 예외의 법칙이 허름한 식당이라고 비켜갈 리는 만무했다. 임직원과 가사도우미를 발 아래 거느리고, 백화점 명품매장과 회원제 레스토랑에서 왕으로 군림하는 자본주의 포식자들 틈바구니에도 별종이 자라날 수 있음을 고경희는 부릅뜬 두 눈으로 실감했다.

“커피 좀 드릴까요?”

“그래요. 한 잔 부탁합니다.”

여전히 데면데면한 손님과 억지로 말을 튼 고경희가 주방으로 간 사이, 백무현의 시선이 집 여기저기를 빠른 눈으로 훑었다. 변변한 사진은 거의 찾아볼 수 없었지만, 거실 벽 유달리 화려한 액자에 봉해진 요리사 자격증이 그의 관심을 끌었다. 더불어 작은 책장을 꽉 채운 요리책 또한.

“그런데 우리 집엔 무슨 일로 오셨어요?”

대답 대신 백무현이 되물었다. 그의 태도가 상대의 신경을 자연스레 긁고 말았다.

“요리 공부는 언제부터 한 겁니까?”

“제가 먼저 물어봤거든요? 이모 말이 자기 남자친구가 센텀파크 CEO라던데, 보아하니 거짓은 아닌 것 같네요. 비싼 양복하며, 남이 뭐라건 자기 할 말만 하면 그만인 안하무인까지.”

잃을 것이라곤 눈을 씻고 봐도 없는 여자가 실컷 독설을 퍼부었지만, 보이지 않는 선물을 잔뜩 가져온 남자는 픽 웃을 뿐이었다.

“그래요. 말하죠. 공미숙 쉐프가 간밤에 하도 땅이 꺼져라 한숨을 쉬는 통에, 덩달아 나도 뜬 눈으로 밤을 지새야 했소. 쉐프가 말하길, 아끼는 동료가 자기 때문에 밥줄 끊기게 됐다고 하더군요. 하늘이 돕지 않으면 공 쉐프 이마에 주름살이 깊게 패일 것 같아서, 별 수 없이 내가 나서야만 했소. 내가 누군지 아니 충분히 내 말을 알아들을 거요. 센텀파크 9층에 양식당이 두 개 있소. 하나는 '두오모', 다른 하나는 '제인 폴라드'요. 자타공인 국내 최고 쉐프의 텃밭이지. 그 두 식당 중 하나를 골라 취업하게 해 주겠소. 물론 고경희 씨가 원한다면.”

집주인의 얼굴이 심하게 달아올랐다. 백무현의 하늘이 돕는다는 말은 공미숙이 아니라 고경희에게 더 잘 어울리는 표현이었다. 오랫동안 꿈꿨으나 좌절한 나날을 단칼에 날려버릴 기회였지만, 우습게도 과거 그녀가 한없이 경멸한 부조리에 발목을 잡혔다.

“그 제안..'두오모'와 '제인 폴라드' 쉐프님들이 먼저 CEO 아저씰 찾아가서 말했나요? 아님 그 반대?”

“후자요.”

“그렇다면 정중히 사양할게요. 일부러 먼 길 오셨는데, 빈 손으로 돌아가게 해서 죄송합니다.”

“갈 때 가더라도 이유나 압시다.”

고경희가 지그시 입술을 깨물었다. 낙하산을 입에 올리는 건 어렵지 않았지만, 그러자면 그녀가 '제시 포 갈릭'에서 무참히 당한 역사를 끄집어내는 고통을 감내해야 했다.

“'두오모'는 몰라도, '제인 폴라드' 이만섭 쉐프는 아주 대쪽같기로 유명해요. 일 년에 단 한번, 10월 1일에 공채 공고를 내서 딱 한 명만 주방에 채용하죠. 요리 학교를 나왔건, 호텔 주방 출신이건 상관없이 프라이팬을 맡겨서 선착순 한 명이라구요. 그 전통은 이만섭 쉐프가 처음 식당차린 20년 전부터 지금까지 쭉 이어져 왔어요. 이젠 좀 감이 잡히세요?”

“낙하산은 싫다 그겁니까?”

“그만 돌아가 주시죠. 저는 다른 일자리를 또 알아봐야 해서 바빠요.”

여자의 냉대에도 굳건히 버틴 백무현의 엉덩이는 태산같이 무거웠다. 그리고 수많은 바이어들과의 길고 긴 협상 자리에서 뚝심으로 승리를 쟁취한 노하우가 의외의 장소에서 빛을 발했다.

“이만섭 쉐프를 존경합니까?”

“하다마다!”

“존경심이 어느 정돕니까? 연예인 빠순이들과 비교해 봤을 때.”

“빠순?! 무슨 그런..”

“대답해 봐요.”

“뭐, 수퍼주니어로 치자면..팬클럽 회장만큼?”

“훤히 꿰고 있단 소리군. 그렇게 흠모하는 쉐프 밑에서 일할 기회가 넝쿨째 굴러 들어왔는데, 그걸 헌신짝 버리듯 하시겠다?”

“그래서 더욱 싫다구요! 쉐프 본인이 원한 것도 아니고, 절대강자한테 압력받아 어거지로 내주는 일자리를 누가 좋다고 그래요?”

여자가 화를 주체못해 펄펄 뛰었지만, 쫓겨나기 직전의 남자는 그저 실실 웃을 뿐이었다. 그리고 얼마 지나지 않아, 여자가 불청객을 극진히 모시는 대반전이 일어났다.

“이만섭 쉐프는 내 친구요. 그를 안 지가 아마 5년은 되었을 거요.”

“그런데요?”

친구라는 말에 여자의 말꼬리가 살짝 내려갔다.

“작년 봄 즈음에, 쉐프는 하마터면 사회면 뉴스에 날 뻔 했소. 해외원정 도박으로.”

“무슨 소리에요? 그런 뉴스 본 적도 없는데.”

“그러니까 '뻔'이라고 한 거 아닙니까. 이 아가씨 말귀 참 어둡네.”

“비아냥대시긴. 하던 얘기나 계속해 보세요. 그래서요?”

“마침 운좋게 내 지인을 통해 연락받고, 카지노 사장과 거래해서 CCTV 영상을 아예 없애버렸지. 쉐프한테는 절대 다시는 카지노에 얼씬도 안 하겠다는 각서를 받아냈고. 알고 보니 쉐프의 식당을 치워버리고 그 자리에 프랜차이즈를 들이려는 작자들 짓이었소. 쉐프에게 미인계를 써서, 단돈 몇 달러로 주사위 한 번 돌리는 걸 뻥튀기해 쉐프의 경력을 끝장내려 한 거요.”

“그런 새끼들을 그냥 놔 뒀어요?”

고경희가 분노를 엉뚱한 곳으로 돌리며 외쳤다. 백무현이 그녀의 어깨에 살짝 손을 얹으며 달랬다.

“워워, 진정하고. 다음 얘기 들을 준비는 돼 있습니까?”

“네, 빨리요.”

“암튼 쉐프는 나에게 인생의 큰 빚이 하나 생겼고. 그 빚을 지금 이렇게 갚는 거요. 파릇파릇한 새싹 하나 정성스레 키워내는 걸로.”

“그치만..그래도..”

“무슨 말이길래 그렇게 주저해요?”

“쉐프는 모르시잖아요. 아저씨도 그렇고. 내가 전과자라는 걸.”

주홍글씨를 스스로 드러낸 여자가 수치심에 고개를 숙였다. 그 모습을 보고, 남자는 자신의 영광스럽지만 그닥 떳떳하지만은 않은 시절 이야기를 들려주기로 마음먹었다.

“말을 많이 해서 목이 타는군. 커피 한 잔 더 부탁해도 됩니까?”
“'이너 스페이스'라고 아는지 모르겠군요. 텔레비전 뉴스에 가끔 나온 이름인데.”

백무현이 말하며 여자의 낯빛을 살폈다. 혐오냐, 동경이냐에 따라 앞으로 할 말의 방향을 결정해야 했다.

“모르면 간첩이게요?”

“호, 별일이군. 아무튼 간에, 그들을 어떻게 생각합니까?”

“멋진 분들이죠. 함부로 남 도와주기 쉽지 않은 세상이잖아요. 그런데 그건 왜요?”

“그 '이너 스페이스'를 만든 사람이 나라면 믿겠습니까?”

“에..아저씨 참 재미있는 분이세요. 미숙 이모가 반할 법 하네요. 하나같이 뻥치는 데 도가 텄으니.”

“믿거나 말거나. 일단 소설이라 치고 말할 테니 잠자코 들어요. 지금이야 민간 순찰대로 활약중이지만, 내가 그들을 다스리던 당시 '이너 스페이스'는 거창한 폭주족 무리에 불과했소. 덩치가 거대해 국정원의 감시 대상이었고, 지나가던 사람들의 멸시를 한몸에 받았지. 고경희 양은 서류만 안 떼면 그만이지만, 우린 헬맷을 쓰는 자체로 모멸감에 시달렸소. 그런 핸디캡을 극복한 힘이 뭐인 것 같습니까?”

“모르겠는데요.”

“바로 친구라는 거요. 서로가 서로의 뒤를 받쳐주는 든든한 존재. 경희 씨는 친구가 있습니까? 대가 하나 없이, 본인 일이라면 뒤도 안 돌아보고 나서줄 사람이.”

살며 한 순간도 그녀의 것이 아니었던 불평등의 단어. 울컥하는 뜨거움이 여자의 얼굴 겉면으로 폭발해 나왔다. 한 가닥 남은 자존심으로, 니깟 게 재벌이면 재벌이지 왜 남의 심기를 건드리냐는 악다구니로 뭉친 외톨박이의 서러움이었다. 머쓱해진 백무현이 손수건을 건넸다.

“울릴 생각은 아니었는데.”

“친구, 그딴 거 없어도 살아가는 데 아무 지장 없어요.”

“그런가? 그렇게 앞가림 잘해서 알바 하나 못 구하고 이렇게 빌빌대나? 이런 게 바로 비아냥이라는 거요.”

“웃겨.”

“슬슬 일어나야겠군. 돌아가면 이만섭 쉐프랑 상의해서 면접 시간 통보해 줄 테니, 연락 기다려요.”

두 번째 커피마저 바닥을 비워낸 남자가 말했다. 둘째 가라면 서러울 위치의 남자와 마주앉은 걸로도 모자라, 그 남자의 천금같은 시간을 오로지 자신에게 쏟아붓는 상황을 믿기 힘든 여자가 소리쳤다.

“근데! 아저씨가 내 친구는 아니잖아요. 날 왜 도와주는 지 이유는 말해 줘야죠.”

무현이 말했다.

“당연히 난 경희 씨와 아무 관계도 아니지. 허나 내 여자가 그토록 애지중지하는 사람이면 한 다리 건너 친구해도 괜찮지 않을까?”

“하다못해 내가 전과자인데도?”

“그래. 누군가는 그렇게 쑤군댈 거요. 삼영유통 부회장이 미천한 전과자와 친구먹었다고. 누가 무슨 뒷담화를 하건 상관할 바 아니지만, 그게 내 귀에 들어가는 순간 문제가 되겠지. 아주 심각한 문제가.”

꿈꾸는 연예인을 바라보는 눈빛으로 남자를 보며 여자가 말했다.
“꼭 담우성 보는 것 같아요. 너무 멋져.”

'어디서 그런 샌님 따위를.'

드라마 '시애틀의 연인'에서 재벌 남자친구 역으로 인기몰이한 배우를 떠올린 여자에게 극중 '윤기주'는 쳐다볼 수 없는 뜬구름이었지만, 우상의 닮은꼴을 한 남자가 든든한 뒷배로 우뚝 선 현실에서 고경희는 신데렐라 서태영이 하나도 부럽지 않았다. 우울한 잿빛으로 퇴색한 여자의 얼굴에 금세 환한 태양빛이 어른거리는 걸 보며, 충분히 멍석을 깔았다고 판단한 백무현이 비로소 본론을 꺼냈다.

“실은 부탁이 하나 있어요. 꼭 들어줄 필요는 없으니까, 듣고 여의치 않으면 거절해도 됩니다.”

“뭔데요?”

“내 지인이 오늘 저녁 가게를 오픈하는 데, 종업원을 아직 못 구했소. 경희 씨가 유경험자니까 도움을 좀 줬으면 합니다.”

“무슨 가겐데요?”

“조그만 양식당이오. 이름은 '리암'.”

“좋아요. 그치만 노동의 대가는 확실히 받아야겠어요.”

“아무렴, 시급으로 정확히 쳐 줄 테니 염려 말아요. 콜택시를 불러줄 테니 준비해요. 20분이면 되려나?”

“네, 그 정도면 충분해요.”

“좋아요. 경희 씨 믿고 이만 갑니다. 봉투 하나 맡겨둘 테니, 가게 사장 만나거든 전해 줘요. 부탁해도 되겠죠?”

“뭐, 어려운 일도 아닌데요.”

“그래요. 이따 저녁에 거기서 봅시다.”
-2007년 4월 4일 오후 여섯 시, 부산 해운대구 우동-

백무현의 퇴근이 임박해, 요리 연구를 중단하고 저녁 준비를 막 시작한 공미숙이 손의 물기를 급히 닦고 전화기로 다가갔다. 하루종일 식재료와 씨름하느라 힘들었을 테니, 한 끼라도 남이 차려주는 밥상을 맛보자며 백무현이 밖으로 불러낸 것이었다.

“나야 땡큐지. 근데 어디서 봐?”

-'리암'이 오늘 개업해서 구경이나 한 번 할까 하고. 지금 나올 수 있어?-

“어, 금방 나가.”

-그래. 그럼 아직 쌀쌀하니까 옷 껴입고 나와. '리암' 앞에서 기다릴게.-

“알았어, 백무현.”

'리암'이 남의 수중에 들어갔다니..전화를 끊은 미숙은 쓰디쓴 아쉬움을 달래며 점퍼를 걸쳤다. 무슨 희한한 기적이 펼쳐질 지 예상조차 못한 채.
“왔군.”

백무현이 다가와 살짝 언 여인의 어깨를 문질러주었다. 멀리서 본 '리암'의 불이 환히 켜져 있고 입구 문이 활짝 열렸지만, 아직 드나드는 손님은 한 명도 없었다. 의아해진 미숙이 물었다.

“오늘 오픈이라며. 근데 왜 이렇게 사람이 없어?”

“개업 홍보를 전혀 안 했거든. 주인조차 가게 여는 줄 모르니 장사가 안 되는 게 당연하지.”

영문 모를 소리만 중얼거리는 남자의 얼굴을 쳐다본 미숙이 고개를 설레설레 저었다.

“이건 또 뭔 시덥잖은..?”

무현의 말대로, 가게 안에서 나홀로 서빙 준비에만 열중하는 직원이 등 뒤의 소란스런 움직임에 동작을 멈추고 입구를 쳐다보았다. 뜻밖의 반가운 얼굴에 입이 함지박만하게 벌어진 미숙이 와락 달려가 직원을 껴안았다.

“경희야! 니가 여긴 어떻게?”

미숙의 동반자를 가리키며 경희가 말했다.

“이 분이 부탁하셨어요. 무슨 지인이 가게를 오픈했다는데..근데 아저씨, 대체 주인이란 사람은 왜 코빼기도 안 보여요? 오픈이 30분도 채 안 남았다구요.”

울상이 된 경희가 무현에게 항의했다. 무현이 웃으며 카운터 위의 서류봉투를 가리켰다.

“경희 양, 저 봉투 좀 가져다 주겠소? 그 안에 답이 있을 거요.”

시키는 대로 봉투를 무현에게 넘겨준 경희가 무슨 해답인지 또랑또랑한 눈으로 남자를 쳐다보았다.

“공미숙, 읽어 봐.”

“응?”

“얼른.”

얼떨결에 서류를 손에 쥔 미숙의 눈이 빠르게 내용을 훑었다. '리암' 양식당의 임대 계약 서류로, 이미 한 번 부동산을 찾아가 가격을 저울질한 미숙의 기억 속 종이 쪼가리와 한 글자도 다르지 않았다. 다만 한 가지, 서류 맨 하단의 임차인 서명란에 공미숙 본인의 이름과 도장이 선명히 박혀 있는 것이 차이점이었다. 화들짝 놀란 미숙이 무현을 보고 목소리가 높아졌다.

“백무현, 이거 뭐야? 계약도 안 했는데 어찌 내 이름이 있어?”

곁눈질로 계약서를 훔쳐본 고경희는 눈치 어두운 '리암' 주인과 달리 무현의 계략을 간파해버렸다.

“와, 이런 얍삽한. 혼자 멋있는 척.”

“뭐?”

“하필 날 데려온 이유가 있었어. 이모, 딱 보면 모르시겠어요? '마르세이유'가 하루아침에 없어져 버리니까, 이모 위해서 이 가겔 사 준 거잖아요. 참말로 멋있다.”

“경희 말이 사실이야? 오빤 어떻게 나랑 상의도 안 하고 이럴 수 있어?”

무현은 대답 대신 한숨을 푹 쉬었다.

“이런 미련 곰탱이가 뭐가 좋다고. 추궁은 나중에 하고 얼른 손님맞을 준비나 해. 밖에서 기다리는 줄 안 보여?”

두 남녀가 아옹다옹하는 사이 늘어선 인파는 열 명에 달했다. 겨우 테이블 세 개에 불과한 허름한 가게였기에, 부산 시내 웬만한 고급식당 회원권을 하나씩은 보유한 입주민들이 문전성시를 이룬 건 다른 까닭이었다. '리암' 주인의 남자친구가 센텀파크 실력자 백무현이라는 사실은 인맥에 목마른 부나방들을 끌어모으기 충분했고, 전단지 한 장 안 뿌리고 인산인해로 들어찬 좁은 식당은 고경희와 더불어 서빙에 나선 센텀파크 경영자의 비즈니스 무대로 효과만점이었다.
-2007년 4월 4일 홍콩 현지시각 오후 여덟 시, 솔즈베리 로드(Sailsbury Road)-

“어서 와요, 잔.”

격식 넘치는 장소에 대한 압박으로 비싼 양복을 빌려입은 남자가 큰 키로 성큼성큼 다가온 여자에게 자리를 내 주었다. 하늘색 원피스에 꽃무늬 스웨터를 걸쳐입은 평범한 차림이었지만, 모델 체형에 운동으로 다져진 근육질 몸매는 명품 의류와 수십 캐럿 장신구로 무장한 다른 어떤 귀빈보다 화려한 아우라를 발산했다.

“하니 눈 튀어나오겠어. 뭘 그렇게 뚫어져라 쳐다봐요? 사람 부끄럽게.”

세상 사람들한테 주목받는 정도에 따라 성공의 척도가 갈리는 직업이지만, 대중의 관심에 익숙해질 대로 익숙해진 그녀조차 한 남자의 눈에 가득한 사랑어린 감정 앞에서는 사춘기 소녀와 진배없었다.

이덕희의 조언대로 해산물과 페트뤼스 1972년산 포도주를 시킨 다음, 정갈한 요리가 선사하는 행복감으로 흠뻑 취한 여인의 얼굴에 넋나간 한택은 자신도 모르게 손을 내뻗었다. 뺨을 어루만지는 타인의 손길을 언제까지고 허용할 기세였지만, 따가워진 주위 시선으로 퍼뜩 제정신이 돌아온 자넷과 한택은 애정어린 일탈을 멈추고 식사에만 전념했다. 눈부신 야경을 동반한 고급 식당의 아늑함 때문인지 혹은 곁의 남자를 꽉 안고 침대에서 보낼 환희의 기대감 때문인지는 알 수 없었지만, 침착성을 잃은 여자의 손은 급기야 포도주 잔을 엎지르고 말았다. 여자의 하의 일부가 붉게 얼룩지고, 벌떡 일어나 도와주려는 한택을 만류한 여자는 곧장 화장실로 향했다. 하릴없이 기다리는 것 외에 아무 할 일이 없어진 한택은, 여자가 옷매무새를 다듬고 돌아와 다시금 그녀의 화사한 미소를 보여주길 바랄 뿐이었다. 테이블 한 켠에 덩그러니 놓인 주인없는 휴대폰이 부르르 떨고, 한택의 눈이 휴대폰 LCD창에 번쩍이는 숫자를 머릿속으로 새겨넣는 것과 동시에 되돌아온 여자가 급히 휴대폰을 집어들었다. 그 순간 한택에게 내비친 자넷의 표정은, 단순히 데이트 분위기를 망쳐 평정심을 잃어버린 여자의 그것으로 보이지 않았다. 치부를 들켰다는 두려움이 자넷의 얼굴에 나타났다 사라지고, 상대의 비밀을 마음껏 캐낼 능력과 의지로 충만하지만 바보처럼 무덤까지 안고 가기로 사내는 결심했다. 그게 무엇이든, 자넷이 말하지 않는 한 영원히. 통화를 마치고 자리에 앉은 자넷은 계속되는 상념으로 두통마저 밀려오고, 한택과의 동침으로 실패한 데이트를 만회하려 안간힘을 썼지만 역시나 스트레스가 걸림돌이었다. 풀죽어 돌아누운 여자를 따스히 감싸안은 남자의 자장가로 자넷은 편안히 잠에 들었지만, 뇌리에 남은 익숙한 목소리는 악몽으로 변해 그녀의 꿈나라를 엉망으로 만들었다. 어린아이를 동반해 아시아를 여행중이며 조만간 홍콩에서 보자는 아버지 게렛의 전갈은 하등 이상할 것이 없었지만, 스테이시라는 깜찍하고 어린 요정과 함께하기 위한 밑거름으로 박한택을 점찍었다는 불편한 진실을 그가 알아챌까 두려운 때문이었다. 그러나 언젠가는 밝혀질 일. 호미가 아니라 가래로도 못 막을 사태만큼은 절대 용납할 수 없는 자넷이었기에, 그녀는 언니와 아버지의 반대에 맞서 앞길 창창한 변호사 대신 가시밭길 패션모델로 진로를 택한 그때와 똑같이 담대하리만치 어려운 결정으로 운명을 시험했다. 오로지 한택의 아량에 모든 것을 걸어, 동양 남자와 서양 소녀를 한 가정의 바구니로 욱여넣는 도박이 적중하길 바라면서.
-2007년 4월 4일 오후 열 시, 부산 해운대구 우동-

“후우, 그럭저럭 잘 해냈네. 우리 경희 애 많이 썼어.”

이마에 흐르는 땀을 닦아내며 경희의 어깨를 토닥였지만, 정작 이벤트의 주동자인 남자친구에겐 쌀쌀맞을 뿐 격려 한 마디 안 한 공미숙은 가게 문을 닫고 잠깐의 이별을 고했다. 그러자 보다못한 고경희가 두 사람의 중재자로 나섰다.

“아저씨도 수고 많으셨어요!”

“고맙군. 정작 그 말을 해야 할 사람은 꿀먹은 벙어리인데 말이지.”

“그러게, 진즉 얘기해 줬으면 좀 좋아? 덕분에 오만 진 다 빠졌잖아. 그래도..경희 말대로 수고 많았어.”

공미숙이 어색히 웃으며 백무현의 가슴을 툭 쳤다. 그것만으로도 섭섭함이 가신 남자가 중요한 말을 꺼냈다.

“명심해 공미숙. 그리고 경희 씨도.”

“뭐를?”

“이 가게는 오래 못 갈 거야. 두 사람 다 창창한 앞날이 있으니까. 미숙이 넌 계획대로 가면 되고, 경희 씨도 이만섭 쉐프한테 면접봐야 하니까.”

“저, 그런데요.”

“말해요, 경희 씨.”

“만약에 쉐프님이 저 떨어뜨리면 그땐 어떡해요? 낙동강 오리알이에요?”

“글쎄..그렇게 되면..내가 어거지를 부려서라도 공미숙 옆에 앉혀야지.”

“감사합니다!”

“설령 말단 보조부터 시작해도 상관없겠어요? 많이 힘들 텐데.”

백무현이 조심스레 물었지만, 각오 단단히 한 경희가 우렁차게 대답했다.

“전 아직 배워야 할 게 너무 많으니까요. 뭐든 시켜주면 영광이죠.”
-2007년 4월 4일 캘리포니아 현지시각 오후 두 시, 트래저 아일랜드(Treasure Island)-

“오늘 날파리는 제법 멋쟁이로군요. 밤색 양복에 파란 넥타이, 구두는 지미추라니.”

벤츠 운전기사가 석 대의 차량 뒤로 따라오는 미행차량을 백미러로 보며 말했다. 뒷자리의 소피아가 물었다. 그녀조차도 정부 수사기관의 일상적인 꼬리표를 식별하는 능력이 일취월장했지만, 누가 교묘히 따라붙든 금세 알아채 FBI를 바보로 만들어버리기 일쑤인 전직 경찰 스펜서의 주특기 앞에서는 어린아이나 다름없었다. 연인의 억울한 죽음을 매개로 복수극에 돌입한 소피아처럼, 베트남전 아버지가 후유증으로 말년까지 고생한 것도 모자라 걸프전 사막에서 죽은 친형이 훈장 하나 없이 방치된 불평등을 저주한 스펜서야말로 소피아 에스코베도의 장엄한 반역에 최적의 동맹군이었다.

“거사까지 아무 일 없겠지? 혹여라도 FBI가 연구소를 급습하면..”

시작 단계부터 모든 돌발상황을 염두에 두었지만, 막상 준비가 끝나고 방아쇠를 당길 시점에 이르자 편집증이 고개를 쳐든 소피아의 걱정이 이만저만 아니었다. 머리식힐 겸 본 첩보소설의 대단원에서, 출혈열 바이러스로 인류를 절멸시키려 치밀하게 기획한 일당이 내부자의 제보 한 마디에 너무도 쉽게 무너지는 결말 때문이었다. 이마에 주름 가득한 소피아를 본 스펜서가 고용주의 근심을 덜어 주었다.

“어디까지나 소설이잖습니까. 수퍼맨만 안 나왔을 뿐 영락없는 판타지죠. 타이밍은 말도 안 되게 일사천리고. 특히 브라이틀링 그 멍청이가 홈그라운드의 잇점을 깡그리 무시하고 특수부대와 격돌한 대목에선 실소마저 나왔습니다.”

“그렇게 생각해?”

“백번 양보해 FBI가 우리 연구소를 수색한다 쳐요. 내부자가 제보할 수도 있고, 예기치 못한 단서가 흘러들어갈 수도 있죠. 그러나 수색영장을 발부받은 FBI요원이 드와이트 아이젠하워 고속도로를 타고 예르바부에나 섬으로 빠지는 순간 카메라를 통해 우리가 알게 되고, '사파타' 파일이 든 서버를 고압전류로 태워버리는 데 10초도 안 걸리니 저들이 우릴 옭아맬 방법은 전혀 없습니다. 제가 뭐라도 빠뜨린 게 있습니까?”
“아니, 완벽해.”
소피아가 떠올릴 수 있는 유일한 악몽은, CDC나 미 육군 전염병연구소의 전문가들이 '사파타' 약물을 낱낱이 분석해 테러모의 증거로 법정에 제출하는 시나리오였다. 그러나 그마저도 시간이 지나면 해결될 문제였다. '사파타' 약물을 세 유닛으로 쪼갠 다음, 세계를 팬데믹에서 구원할 에볼라 백신은 물론이요 어디서나 쉽게 구할 수 있는 물건에 '사파타'를 숨겨 그 어떤 수사기관도 소피아를 '사파타'의 흑막으로 규정지을 수 없게끔 실험이 진행중이었다.

“축포를 쏘아올릴 날도 머지 않았어. 남의 눈에 피눈물을 부었으면 그만한 대가를 치러야 인지상정이지.”

주차한 차에서 내려 연구소 앞마당에 발을 내디딘 여자가 말했다. 내재된 광기를 전혀 표출하지 않은 인자한 CEO의 형상으로.
-2007년 4월 5일 오전 아홉 시, 부산 해운대구 우동-

별안간 걸려온 전화를 받은 직후, 멍하니 거실만 쳐다본 공미숙이 흠칫 정신을 가다듬었다. 그러고는 불어닥칠 태풍의 수습에 아무 보탬도 안 될 혼잣말을 늘어놓으며 허둥댔다.

“아니 왜 부회장이 아니고 나야? 나랑 뭔 할 얘기가 있다고? 어쩐다? 오빠한테 얘기해야 하나?”

센텀파크 부회장 비서실의 직통번호를 누르려다 겨우 멈춘 여자가 심호흡을 거듭했다.

“호랑이굴에 들어가도 정신만 차리면 산다고 했겠다. 기죽지 말자!”
벨이 울리고, 집주인의 안내를 받아 안으로 들어온 손님을 곁눈질로 뜯어보며 공미숙은 생각했다. 막장드라마 속 가련한 여주인공의 뺨을 후려치는 파렴치한보다 묵묵히 키다리 아저씨를 자처하는 신사에 가깝다고. 산전수전 다 겪은 여자의 판단은 틀리지 않았다. 다만 타고난 심성이 아니라, 보고 들은 정보를 취합한 삼영유통 회장이 상대에게 이로운 노선으로 마음을 굳힌 것뿐이었다.

“나 이덕희란 사람이오. 기별없이 불쑥 찾아와서 미안합니다. 많이 당황하신 것 같은데..”

“아니요, 괜찮습니다. 괘념치 마세요.”

헤벌쭉 웃었지만, 공미숙의 이마엔 진땀이 송글송글 진실을 토해내고 있었다.
“커피 고맙소.”

“별 말씀을요.”

공미숙 딴에는 집으로 찾아온 손님을 정성껏 접대하는 방식이었지만, 이덕희는 마지막으로 싸구려 믹스 커피를 먹어본 때가 언제인지 기억도 나지 않았다. 그러나 격식따위 아무래도 상관없는 삼영유통 회장은 예전 향수를 곱씹는 즐거움으로 생각하며 뜨거운 액체를 호호 불어 홀짝였다. 본론을 꺼낸 건 그 직후였다.

“여기 좀 앉아 보시오.”

이덕희가 맞은편 소파를 가리키며 말했다. 살짝 주눅든 공미숙이 시키는 대로 앉았다.

“내가 없는 시간 쪼개서 여기 온 이유를 알겠소?”

“글쎄요. 잘 모르겠습니다.”

“아가씨. 아니, 아가씨란 호칭은 좀 하대하는 같으니 접어두고, 요리하는 분이니 공 쉐프라 칭하겠소. 그게 낫겠죠?”

“어머, 쉐프라뇨. 부끄럽게.”

얼굴이 붉게 달아올라 손사래치는 여자를 보며, 이덕희는 첸 카이거가 얼마나 탁월한 직관을 가진 사람인지 새삼 실감했다.

“알음알음 들어서 알고 있소. 공 쉐프가 훌륭한 요리사라는 걸. 암튼 지금은 그게 중요한 게 아니고, 확인을 좀 해야겠소. 공 쉐프와 우리 백 부회장이 정확히 어떤 사이인지 말이오.”

“그게 왜 궁금하시죠?”

호의를 벗어난 여자가 순식간에 벽을 둘러쳤지만, 이덕희는 그마저도 예상했다.

“알 필요가 있소. 부회장과 공 쉐프가 단순히 사귀는 사이라면 모를까, 마지노선을 넘어 미래를 고민하는 단계라면 이건 그룹 차원의 문제요. 내 말 이해하오?”

“충분히 이해하고도 남습니다, 회장님. 제가 약속드리건대, 만약 저 때문에 백무현 부회장이 곤란한 상황에 처한다면 그 즉시 전 부회장 곁을 떠날 겁니다. 맹세할 수 있어요.”

“쩝..”

온갖 상처로 가시가 듬성듬성 자라난 장미. 이덕희의 눈에 비친 공미숙은 딱 그 모양이었다.

“쓸데없이 적대적이로군. 하긴, 내 말을 오해할 법도 하지. 지금부터 내 말 주의깊게 잘 들어요. 난 공 쉐프와 부회장 사이를 방해할 마음은 눈꼽만큼도 없소. 얼마 전까진 지켜보잔 주의였지만 지금은 아니오. 힘 닿는 대로 두 사람을 응원할 참이오.”

“왜죠? 저는 잘난 집안 여식도 아니고, 더구나 한 번 결혼에 실패하기까지 했는데요. 회장님은 잘 아시지 않나요?”

“시련은 사람을 더욱 강하게 만들지. 그리고 공 쉐프는 나름대로 이용가치가 크오. 본인이 그 방면의 전문가니까, 편의점과 대형마트에 내놓을 상품개발에 이름을 올려도 누구 하나 뭐라 할 건덕지가 없소. 안 그런가?”

“네. 뭐, 허락해 주신다면요.”

“좋아. 그 문제는 차차 의논하기로 하고..공 쉐프 본인이 말 잘 했소. 잘난 집안 딸이 아니라는 것. 그럼 그런 백그라운드 없이도 스스로를 내세울 무기가 필요하오. 그게 뭐인 것 같소?”

“모르겠는데요.”

“바로 인맥이오. 위기 때마다 공 쉐프를 보호해 줄 단단한 껍질. 그 껍질을 내가 만들어 드리리다.”

이덕희가 양복 안주머니에서 작은 봉투를 하나 꺼내 공미숙에게 건넸다. 봉투를 열어본 공미숙이 물었다.

“무슨 초대장 같은데요. 이걸 왜 저한테..?”

이덕희가 혀를 찼다.

“조금 전에 얘기했거늘 금세 잊어버린 거요? 땅을 갈고 물을 뿌려야 뭐라도 수확할 수 있는 거요. 좁아터진 방구석만큼이나 외진 이 곳에선 결코 영양가있는 친구를 만들지 못하오. 망아지는 제주로, 자식은 서울로 보내야 한다는 말과 일맥상통하지. 모로 가도 서울로 가면 된다는 말도 그렇고. 그러니 부담갖지 말고 고이 간직했다가 일요일에 전시회 구경이나 해요. 김영후 화백에 대해선 좀 알아요?”

공미숙이 곰곰이 생각한 다음 대답했다. 미술에 대한 견식이 다른 일반인과 마찬가지로 터무니없이 낮았지만, 오래 전 미용실 의자에서 스쳐 지나가듯 본 잡지 속 유명인의 인터뷰가 뒤늦은 보약으로 작용했다.

“아주 조금이요. 뉴욕 갤러리에서 내놓는 그림마다 억 단위로 팔린다는 얘길 들었어요.”

“그 정도만 알아도 괜찮소. 사실 전시회에 올 사람의 대부분은 화가 본인이나 그의 작품세계에 관해선 아무 관심조차 없는 무지랭이요. 다만 10년, 20년 후를 내다보는 재테크에 혈안이 되어있을 뿐이지.”

“재테크요?”

“지금도 엄청난 고가에 팔리는 그림들이, 시간이 지날수록 그 값어치가 어떻게 되겠소? 괜히 부자들이 할 일이 없어서 미술품 사재기에 열을 올리는 게 아니란 말이오. 그런 돈귀신들이 몰려들 걸 감안해, 주최측에서 내빈 규모를 백 명으로 엄선해 티켓을 보냈소. 이게 그 입장권 티켓이오.”

“그렇게 귀한 걸, 아무것도 아닌 저한테 주시다뇨?”

화들짝 놀란 공미숙이 정색하며 말했다. 노련한 설득의 고수답게, 상대의 그같은 거부반응을 예측한 모범답안이 이미 이덕희의 머리속에서 춤추고 있었다.

“아무것도 아니라니. 공 쉐프 본인을 그렇게 평가절하하지 말아요. 내가 그저 백 부회장과 공 쉐프의 행복한 미래를 위해서, 아니면 그룹의 이익추구를 위해서 이리 발벗고 나서는 것 같소?”

“그럼 뭐죠?”

“공 쉐프가 결국 부회장과 결혼에 골인해 성공한 안주인으로 등극한다고 칩시다. 그때가 되면 난 일선에서 물러난 퇴물 신세겠지. 사람들이 이덕희 이름 석 자를 떠올려도 하나 신경쓰지 않을 거란 말이오. 나처럼 최고의 자리에 오른 기업인에게, 그런 순간은 다른 무엇과도 비교가 안 될 정도로 두렵기 짝이 없소. 그런 치욕을 모면하기 위해, 지금 난 공 쉐프에게 보험을 드는 중이오.”

“보험이라구요?”

엉뚱한 단어에 공미숙은 그만 피식 웃고 말았다.

“그렇소, 보험. 지금 내가 공 쉐프를 얼마나 성섬성의껏 대해주었는지, 나중 이덕희란 존재가 힘없는 뒷방늙은이로 전락해도 잊지 않고 손 내밀어 주리라 기대하는 바요.”

전경수와 그 일족은 자신을 어떻게 취급했었던가. 행여나 꿈에서라도 마주칠까 진저리친 나날과 극명히 대비되는 이 순간 공미숙은 실소를 참지 못했다. 웃는 얼굴에 눈물을 흘리며. 집주인의 종잡을 수 없는 태도에 아연실색한 이덕희가 황급히 손수건을 건넸다.

“눈물 닦으시오. 혹시 내가 뭐 실수한 거요?”

“아, 아뇨. 전혀 아니에요. 그냥 옛 생각이 조금 나서요. 불편하셨다면 죄송합니다.”

겸연쩍어진 공미숙이 목소리를 가다듬었다. 쓰레기통에 묻어도 진즉 묻었어야 할 과거를 되새김하는 것 자체가 바보짓이었고, 백무현과 그 주변인들의 헌신에 큰 모독이었다. 이제는 오롯이 털어내 망각의 뒤안길로 영원히 소각할 때라는 걸 절절히 깨우친 그녀가 이덕희에게 악수를 청했다.

“감사합니다, 회장님. 이 은혜는 두고두고 잊지 않겠습니다. 절대로요.”

“그래요. 가거든 친구 많이 사귀길 바라겠소.”
거실 밖 현관으로 나간 이덕희가 슬몃 집주인을 돌아보며 말했다.

“혹시 필요할 지도 모르니, 레시피 연구한 게 있으면 좀 보여주시겠소? 투자를 받으려면 결과물이 있어야 하는 법이니까.”

“아, 네. 잠시만요.”

공미숙의 수첩을 건네받은 이덕희가 대충 살펴본 다음 말했다.

“꼼꼼하군. 양도 많고. 이걸 복사해서 내 번호로 주시오. 적잖은 도움이 될거요.”

잠깐 망설였지만, 회장의 제안을 공미숙은 대번에 승낙했다. 이덕희가 아니라 자기 연인을 믿은 때문이었다.

“알겠습니다. 사진 찍어서 보내드릴게요.”

“오케이, 그럼 기다리지. 멀리 나오지 마시오.”
'Blue sky2' 단지를 나와 대로로 접어든 이덕희가 서울 어느 사무실로 전화를 걸었다. 내선을 거치지 않은 당사자의 직통 연락망이었다.

“이덕희입니다. 보내주신 티켓 지금 막 전달했습니다.”

-네, 이덕희 회장님. 헌데 그 여자분이 간다는 의사표시를 명확히 하던가요?-

“동기부여를 확실히 했으니, 꼭 갈 거라 생각됩니다.”

-아무쪼록 그래야죠. 그렇잖아도 다들 오매불망 보고 싶어하니.-

“아, 그러셨군요. 조만간 제가 밥 한 번 살 테니, 시간 비워 주시겠습니까?”

-그래요. 근사한 데서 만납시다.-

“좋습니다. 그럼 살펴 들어가십시오.”

전화를 끊은 이덕희가 앞자리의 운전기사를 보고 물었다. 신호대기로 차가 멈춘 사이 헛기침하며 운전기사가 대답했다.

“자네 아이디어가 아주 쓸만했네. 어디서 그런 기똥찬 아이디어를 얻었나? 얘기 좀 해 주게.”

“마누라가 드라마에 환장해서요. 잘생긴 재벌 2세가 일반인 여자와 사귀는 드라마 말입니다. 항상 보다 보면..재벌 남자가 여자친구를 그들만의 모임에 데려가선 이 여자가 내 여자라고 선언하는 장면이 꼭 한 번은 나오더라구요.”

이덕희가 고개를 끄덕였다.

“그랬군. 자네 공이 크니, 일이 잘 풀리면 자네와 자네 식구들도 그 자리에 데려가지. 모르긴 해도, 서울 아니면 부산에서 손꼽는 호텔 결혼식이 되지 않을까 싶네. 실망하지 않을 거야.”

운전기사가 스륵 입맛을 다셨다. 채용 직후부터 자녀 교육비와 부모 병원비까지 지원받아 업계 동료들의 부러움과 질시를 한몸에 받고 있는 터라, 운전기사는 고용주의 배려에 웃어야 할 지 울어야 할 지 감이 딱 잡히지 않았다. 그러나 물 들어올 때 노를 저으라는 선친의 가르침을 상기한 운전기사는 실리추구로 마음을 정했다.

“고맙습니다, 회장님. 마누라와 애들이 정말 좋아하겠군요.”
-2007년 4월 5일 오후 열한 시, 부산 해운대구 우동-
“별일이군. 회장이 널 보러 행차까지 하시다니.”

“그뿐인 줄 알아? 무지막지하게 중요한 티켓까지 주셨다고. 내가 자기 보험이라면서.”

각기 규모가 코끼리와 개미 차이인 직장의 하루를 끝낸 두 남녀가 한 침대에서 노닥거리며 말했다. 공미숙이 건넨 종이에 적힌 날짜를 본 무현이 한숨을 쉬었다.

“하필 일요일이람.”

“그날 왜?”

“도쿄 출장 스케줄이 잡혀있어. 관광지 코스라 겸사겸사 널 데리고 가려 했는데.”

“아쉽네..”

뜨거운 밤의 첫 라운드를 끝내고 땀에 젖은 공미숙이 남자 위로 몸을 포개며 중얼거렸다. 마치 뚝배기처럼, 한 번 달아오르면 몇 시간이고 식지 않는 것이 그녀의 잠자리 습관이었고 이건 백무현의 입장에서 대환영이었다. 무려 10년을 묵힌 체증이 가라앉으려면 이 정도도 부족하다고 그는 생각했다.

“꿩 대신 닭이라고, 서울 가서 마음껏 즐기다 와. 한 명이라도 진짜 친구가 생긴다면 금상첨화가 따로 없지.”

“알았어, 노력할게.”

회장으로부터 미리 언질을 받았기에, 백무현의 일본 출장은 급조된 핑계 이상도 이하도 아니었다. 항상 백무현의 뒤만 따라다녀서는 당당한 사교계의 일원으로 우뚝서지 못한다는 조언으로 인해, 공미숙은 생애 처음 맞닥뜨린 이너서클에 홀로 내던져진 아기사자가 되어버렸다.
-2007년 4월 6일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오전 아홉 시, 시드니 수섹스 스트리트(Sussex Street)-

요트 정박항과 인접한 거대한 몸집의 특급호텔 지하 주차장으로 벤츠 마이바흐 두 대가 미끄러지듯 속도를 줄여 들어갔다. 새로 들어온 객식구 제니가 어엿한 직장인으로 첫 출근하기 3일 전 성대한 환영파티를 열어주려는 서영은이 가족 전부를 데리고 시내 나들이에 나선 것이었다. 유일한 예외가 한 명 있었으니, 이카루스 프로젝트를 존폐의 위기에서 구출해 준 일본인 오가타 켄이었다. 손자의 목숨을 구해주었다는 감격에 치를 떨며, 서영은과 연구진보다도 더 광적으로 이카루스 연구에 매달려 코피까지 쏟으며 내놓은 결과물을 일주일 뒤면 눈으로 볼 수 있다고 장담한 남자는 단순한 동료를 넘어선 혈맹의 반열로 올라섰다. 함께 탄 엘리베이터가 30층으로 수직상승하고, 일행이 고급 식당으로 들어서자 제니는 당황한 나머지 낯빛이 싹 굳었다. 소박한 데는 아닐 거라 예단했지만, 대중적인 프랜차이즈 식당 이상일 거라고는 예측하지 못한 탓이었다. 제각각 테이블에 앉아 웨이터를 기다리고, 제니와 한 테이블에 앉은 영은이 메뉴를 고르는 순간에도 그녀는 불안한 기색을 숨기지 못했다. 살짝 부아가 난 영은이 상대를 타박했다.

“왜, 비싼 밥 먹으면 체하는 버릇이라도 있니? 계속 그렇게 좌불안석이면, 니가 내 친구라고 동네방네 떠들고 다닐 거야. 그럼 명색이 컨시어지인데, 어디 무서워서 너한테 심부름 하나 제대로 시키겠니? 다른 직원 찾아가고 말지.”

“알았어요, 아줌마. 그냥 닥치고 먹을게요.”

하는 수 없이 메뉴판을 펼쳐든 제니는 가장 비싼 메뉴로 복수하리라 다짐했다. 허나 상대의 그런 반응마저도 계산에 넣었기에, 영은은 소녀의 앙탈이 귀엽게만 느껴졌다. 다른 테이블에 앉은 두 남자가 재미있다는 듯 이 광경을 바라보았다.

“하여간 우리 마나님 못 말린다니까.”

레이 혁이 말했다. 이 찬이 동의하며 웃었다.

“엉뚱한 척 배려하는 거겠죠. 자기가 일할 호텔 서비스를 손바닥 들여다보듯 해야 매사 효율적인 업무가 가능하니까요.”

모두의 잡담이 끝나고, 오색찬란한 빛깔의 코스 요리가 일행의 눈길을 사로잡았다. 특히 영은의 지갑 걱정까지 해 주며 오지랖 투성이였던 모습은 온데간데없이, 접시 하나 비울 때마다 세상 행복한 얼굴로 엄지를 치켜드는 제니의 얼굴은 순진무구함 그 자체였다. 아주 오래 전 영은의 곁을 떠나버린 남자와 처음 만난 시절, 영은이 아닌 서여린이었던 그 시절 본인의 얼굴과 사뭇 맞닿아 있었다. 그러나 이제는 다시 돌아갈 수도, 돌아가고 싶지도 않은 얼굴이었다. 지금껏 지나쳐온 나날의 가슴 찢어지는 고통이 되새김할 수 없으리만치 너무도 크기에.
어느 정도나 시간이 흘렀을까. 풀코스 요리가 거의 마무리되는 시점에서, 여전히 폭식 삼매경에 빠진 제니를 혼자 놔두고 일어난 영은이 조용히 오가타 켄의 테이블로 다가갔다.

“켄 선생님, 식사 다 하셨으면..이제 저랑 일하러 가실까요?”

정중히, 그러나 심각한 얼굴로 말하는 영은의 표정을 본 켄이 두말없이 일어나 그녀를 따라나섰다. 이제는 일상이나 다름없는 이카루스 연구에 매진하러 가는 것 치고는 너무 딱딱한 태도에 의아해진 켄이 머리를 긁적였지만, 물어본다고 친절히 대답해줄 것 같지 않아 묵묵히 따라갈 뿐이었다. 그런 그의 녹슬지 않은 직감대로, 호텔 엘리베이터는 지하로 내려가는 대신 고작 두 개 층 아래로 내려가 멈추었다. 스위트룸이 자리잡고 있는 층이었다.

“뭐하세요? 안 내리시고.”

“아, 네.”

영문도 모르고 여자 뒤를 졸졸 따라간 켄이 문을 열고 들어가니, 검은 서류가방을 든 다섯 명의 건장한 남자들에 둘러싸인 한 양복차림의 사내가 영은과 불쑥 포옹하며 친분을 다졌다. 한 눈에 봐도 절대 예사 관계는 아니었다.

“잘 지내셨어요, 미스터 제이?”

실명 대신 상대의 이름 첫 스펠링으로 부른 여자를 보고, 켄은 비록 남자가 누군지 전혀 알 수 없었지만 비밀스런 신분일 거라는 합리적인 추론으로 상대를 뜯어보았다. 그런 켄의 추측은 빗나가지 않았다. 존 애시턴 CIA 부국장이 상원 인준을 받아 정식으로 임명되고 두 달 남짓, 호주의 UNA 실력자를 만나 전세계 거물급 테러리스트 현황을 공유하라는 상부의 명령으로 서영은을 만난 것이 그녀와의 첫 인연이었다.

영은의 동행자를 쳐다본 존 애시턴이 불편한 심기를 감추지 않고 말했다.

“베르니, 미안하지만 외부인은 곤란합니다. 내보내는 것이 어떻겠습니까?”

그러자 영은의 눈에 조금이나마 쌍심지가 돋아났다.

“내가 그렇게 부주의한 사람으로 보이나요? 이참에 소개하죠. 이 분은 오가타 켄, UNA 연구소 부소장이에요. 이카루스 연구의 가장 핵심일 뿐더러, 어두운 세계의 이면에도 한 가닥 통찰력이 있으신 분이죠. 이 정도로 얘기해 드렸으면, 여기 켄 선생님도 충분히 파일을 들여다 볼 자격이 있다고 여겨지는데요. 내가 틀렸나요?”

존재하지 않는 직함마저 들이대며 영은이 공격하자, CIA 부국장은 별 수 없다는 듯 고개를 끄덕이며 오가타 켄을 대화의 장에 끌어들였다. 일급 비밀 투성이로, 스위트룸 밖으로 새어나가지 말아야 할 것들이 잔뜩 파일 안에 담겨 있었다.

“그럼, 켄 부소장이 절대 발설하지 않는다는 조건으로 파일을 보여 드리겠소.”

“굿.”

“그런데 베르니.”

영은이 본 파일을 차례차례 넘겨받은 켄이 물었다. 고개를 돌려 옆의 남자를 본 영은이 말했다.

“네, 말씀하세요.”

“이걸 우리가 왜 봐야 하는지 궁금해서 말이오.”

“우리 UNA가 특수부대를 보유하고 있다는 건 알고 계시죠?”

“그렇소. 스니커즈, 레온, 토드. 맞지요?”

“맞아요. 이 정보를 그들도 공유할 거예요. 그래서 이 테러리스트들 사진을 하나하나 대원들 머리에 입력해서, 아주 운좋게 길거리에서 목표와 마주치면 그 자리에서 사냥하는 거죠. 이제 이해가 되셨나요?”

켄이 놀란 얼굴로 물었다.

“아니, 그런 권한이 있소?”

“물론요. 선조치 후보고. 해당지역 경찰에 사후통보만 하면 그만이에요. OECD 회원국 모두와 협약을 맺었죠.”

“그렇군. 알겠소.”

그로부터 켄은 오직 파일 속의 얼굴에만 신경을 집중했다. 그러나 어느 하나도 그가 도움될 것은 없었다. 도움이 된다면 오히려 이상한 일이었다.

도합 서른 명의 리스트를 모두 들여다 본 영은이 켄에게 전부 넘겨준 다음 CIA 부국장을 쳐다보며 물었다. 서른 명 외에, 빨간 딱지로 '국장 소수의견'이라 붙은 파일이 하나 더 있었지만 중요하지 않다 생각한 영은은 읽기조차 생략하고 덮어버렸다. 그러나 학자적 편집증으로 단련된 켄은 그렇지 않았다.

“미스터 제이도 이 호텔에 묵나요?”

“그렇소.”

“몇 호실?”

“202호에 묵소만, 왜 물어보오?”

경호원이 미처 제지하기도 전에 불쑥 말해버린 존 애시턴이 자신의 경솔함을 속으로 나무랐지만, 큰 문제가 될 사안은 아니었다. 그리고 상대방도 호의에서 비롯된 질문이었다.

“지난 달에 모하메드 나지르를 때려잡았잖아요. 늦었지만 경축해야죠. 그래서 소박하게나마 샴페인을 준비했어요. 이따가 202호 앞으로 샴페인 보낼 테니 알고 계시라구요. 마음같아선 근사한 차 한 대 선물하고 싶지만..공무원이시니까 그 정도로 해야죠.”

“씀씀이 고맙소, 베르니.”

정해진 용무가 모두 끝나고, 영은이 자리에서 일어났지만 옆의 켄은 이상하리만치 요지부동이었다. 빨간 딱지가 붙은 파일에서 눈을 떼지 않은 채로.

“켄 선생님, 안 일어나고 뭐하세요?”

채근하는 영은의 말에 퍼뜩 정신차린 켄이 부르르 떨리는 손으로 문제의 파일을 건네주었다. 그리고는 말없이 방을 나갔다. 부국장이 헛헛 웃으며 말했다.

“아무래도 이런 자리가 처음이시니, 많이 긴장하셨나 봅니다.”

“네, 제 생각에도..그런데 저 파일은 뭐죠? 국장의 개인적 견해?”

“신경쓸 것 없지만 말해 주겠소. 소피아 에스코베도라고 멕시코 출신 기업가가 있어요. 마약왕 도밍고 에스코베도의 여동생인데, 데이먼 국장이 도밍고와의 유착을 의심해 끈질기게 뒤를 추적했죠.”

“도밍고는 죽었잖아요?!”

“내 말이. 그러다 소피아가 추적당하고 있단 사실을 알아채고, 남자친구인 캘리포니아 주지사를 움직여 역습을 가했지. 아무 증거도 없이 시민을 사찰하면 언론에 터뜨리겠다고. 결국 국장은 백기투항했지만, 그 집념을 무시할 수는 없으니 이렇게 주석으로 남겨놓은 거요.”

“후우..집념이 맹목적으로 변해버리면 여러 사람 피곤해지는데.”

“국장도 언젠가는 깨닫겠지.”

“오케이. 난 이만 가 볼 테니, 내년을 기약하자구요. 그때도 당신이 파트너였으면 좋겠어.”

“나야말로. 샴페인은 고맙게 받겠소.”

지하로 내려간 영은이 미리 차에 올라탄 오가타 켄의 안색을 살폈다. 여전히 그의 얼굴은 창백함이 가시지 않았다.

“선생님, 어디 편찮으세요? 오늘은 집에 일찍 들어가시는 게 좋겠어요.”

그러나 켄이 손을 내저었다.

“아니, 난 멀쩡하오. 것보다 할 말이 있는데..”

“네, 말씀하세요.”

“그 국장이란 사람, 아무래도 헛물켠 게 아닌 것 같소. 소피아 에스코베도에 관한 얘기요.”

“무슨 말씀이죠?”

영은도 덩달아 차분해졌다.

“나도 이 여자를 본 적 있으니까. 아주 가까이서.”

“자세히 말씀해 주세요. 하나도 빠뜨리지 말고.”

-두 시간 뒤, 시드니 바인야드(Vineyard)-

숲 속 샛길로 빠진 영은의 차가 잘 포장된 도로를 마구 질주했다. 원래 드넓은 숲이 자리잡은 공간이었지만, UNA가 반경 3킬로의 원형 모양 토지를 사들여 본부로 삼은 뒤로는 전무후무 요새로 탈바꿈해 있었다. 여기저기 울려퍼지는 새소리와 작은 들짐승의 발자국은 예전 그대로였지만, 두 발로 걷는 고등생물은 표식없이 숲의 안쪽으로 누구도 접근할 수 없었다. 두 곳의 위병소를 통과해 영은의 차가 닿은 곳은 회색빛의 3층 건물로, 백악관과 펜타곤 못잖은 방어시스템을 가진 군사적 요충지였다. 곳곳에 산개해 엄폐한 50명의 중무장 병력과 수십 킬로 밖에서 날아오는 미사일을 요격할 레이저 조준기, 공중으로 침투하는 적을 요단강 너머로 보내버릴 자폭 드론으로 촘촘히 에워싼 미식축구 경기장 아홉 개 넓이의 땅은 호주 내 그 어느 곳보다도 안전하다는 것이 중론이었다. 역설적으로 본부 건물의 출입통제장치는 그저 비밀번호 네 자리만 치면 무사통과인 구식이었다. 적외선 탐지기조차 무력하게 만들 완벽한 투명인간이 있다면 그야말로 고양이 앞의 생쥐꼴이 될 거라고 영은은 속으로 웃었지만, 마냥 방치할 일만은 아니니 이카루스 연구소 수준의 절반만큼이라도 시스템을 보강해야 할 거라고 생각했다.
“켄 박사가 잘못 본 게 아닐까요? 세상에, 그 나이팅게일 뺨치는 소피아 에스코베도가 테러의 흑막이라니.”

존 카사불리츠는 딱딱하게 굳은 표정으로 아무 말이 없었지만, 백신 회사의 CEO를 칭송하기 바쁜 해커 가브리엘 월러는 느닷없이 튀어나온 가설에 충격받아 머리를 싸맸다.

“그렇게 보기엔..켄 선생님은 너무나도 큰 확신에 차 있어요. 애초 도밍고 에스코베도를 조종해 매그니토드를 강탈하려 한 배후가 바로 그 여자라고.”

“왜일까요? 동기가 중요하죠.”

“켄 선생님도 그게 궁금해서 남몰래 살펴보셨다고 해요. 그랬더니 딱 하나 나왔다고.”

“이유가 뭐랍니까?”

“소피아에게 독일인 애인이 있었는데, 하필 미국 DEA가 도밍고의 본거지를 급습한 날 그 여자 애인도 현장에 있었다더군요. 무차별 총격에 즉사했고, 애꿎은 민간인 사망으로 비난받은 DEA가 꼬리내린 것까지는 좋았는데..”

영은이 잠시 목소리를 가다듬었다. 잠깐이나마 소피아에게 동정심이 생겨났다 사라졌다. 이유가 어떻던들 개인적 복수를 죄없는 일반인에 대한 테러로 승화시키는 건 용서받을 수 없는 행위였다.

“미국 주류 언론이 망자의 명예를 마구 짓밟아 뭉개버렸어요. 죽은 애인이 멕시코 마약조직과 한패라면서.”

“개새끼들.”

가브리엘이 혀를 찼다. 냉정을 유지한 존 카사불리츠가 결론을 내었다.

“그게 동기라면, 필시 증오에 눈이 돌아버린 걸 겁니다. 사랑하는 이를 두 번 죽였으니, 내 모든 걸 바쳐서 너흴 박살낼 것이다..뭐 그런 신념으로 말이죠.”

“그게 진실이라 해도, 입증할 방도가 없다는 게 문제에요. 집요한 CIA조차 물먹인 여자라구요.”

“제가 나서 볼까요?”

가브리엘이 손을 들었다.

“어떻게요?”

“우리 UNA의 워게임 시뮬레이션을 응용하는 겁니다. 군용 위성, E-8 Joint STARS, E-737 AWACS, 거기다 Global Hawk까지 모든 가용자산을 총동원해 작전 지역의 개미새끼 한 마리 움직임까지 체크하는 시스템 말입니다.”

“그러니까 가브리엘 말은, 그 여자 머리 위에 위성이랑 첩보기를 몽땅 띄우자는 얘기에요?”

가브리엘이 웃으며 대답했다.

“물론 미군이 콧방귀도 뀌지 않을테니 그건 아닙니다. 대신에 이런 대안이 있지요. 민간 보안 카메라와 교통단속 카메라, 차량용 블랙박스, 방송국 촬영 동영상, 거기에다 숫자는 얼마 안 되지만 드론까지 포함하면 어마무시한 감시 체계를 확립할 수 있습니다. 렌즈달린 모든 기계가 우리의 눈이 되어주는 셈입니다.”

“그게 가능한 일이에요? 아무리 우리한테 수퍼 컴퓨터가 있다고 한들, 그 많은 동영상 리소스를 감당할 수 있겠냐구요. 그러다 과부하라도 걸리면?”

“제 말을 들어 보십시오. 방법은 의외로 간단합니다. 탐색봇 형태의 바이러스를 만들어서, 오로지 소피아 에스코베도 이미지 하나만 찾아내게끔 설정해 인터넷의 바다에 풍덩 던져버리는 겁니다. 그러면 지 스스로 몇 년이 걸리든 임무를 수행합니다. 하루 24시간 일 초도 쉬지 않고. 아주 끝내주는 놈 아닙니까?”

“이걸 실제로 해 본 적은 있어요?”

“그게..”

가브리엘이 존 카사불리츠의 눈치를 슬쩍 보았다. 말해도 되겠냐는 뜻이었다. 존이 대답 대신 한쪽 눈을 감았다가 떴다.

“뭔데요? 어서 말해 봐요.”

“제가 리앤 타일러를 너무 좋아해서..”

“오, 그래서, 스토커처럼 마구 캐고 다니셨다? 가장 진일보한 첨단 장비를 이용해?”

“죄송합니다.”

홍당무가 된 가브리엘이 영은 앞에 납작 엎드렸다. 의도한 바 없었지만, 본의 아니게 수영장 탈의실에 불법 설치된 카메라로 흠모하는 여배우의 은밀한 사생활을 봐버린 가브리엘은 이 순간 혼나면서도 흥분하는 못된 심장에 저주를 퍼부었다. 속죄로 인식한 영은이 두 번의 용서는 없다며 면죄부를 하사하고, 참회하는 심정으로 소피아 에스코베도의 이미지를 낚시대에 매단 남자는 월척이 걸려드는 그날까지 기다리고 또 기다리는 강태공의 입장이 되었다.
-2007년 4월 8일 오후 세 시, 서울 중구 남대문로-

서울역에 도착하자마자 브리뉴엘 총괄이사 조정일에게 끌려가, 프랑스에서 직수입한 살구색 원피스와 흰색 정장, 굽낮은 샤넬 구두의 귀공녀로 변신한 공미숙이 연신 심호흡을 내뱉었다. 명품 의류만으로는 성에 차지 않았던 듯, 택시를 잡겠다는 여잘 옹고집으로 가로막아 운전기사가 딸린 벤츠 세단으로 구겨넣은 조정일은 그제서야 만남의 격을 겨우 맞췄다고 안심했다.

당사자가 아니라서 속편한 제3자와 달리, 목적지에 근접할수록 점점 중압감이 더해지는 여자의 속은 마구 꼬이고 있었다. 급기야 공미숙은 약국에 들르고픈 생각마저 간절해졌다.

'떨리네..청심환이라도 먹을 걸 그랬나?'

그러나 그건 미봉책에 불과할 뿐, 심신을 다스리는 마인드 컨트롤만이 유일한 해법임을 여자는 뼈저리게 느끼고 있었다. 이태원 도로 안쪽으로 진입해, 하얏트호텔이 한눈에 올려다보이는 위치의 고풍스런 건물 주차장으로 들어선 차가 시동을 껐다. 그리고 운전기사가 미처 뒷좌석 문을 열어주기도 전에 벌컥 내린 여자가 눈을 있는 힘껏 부릅뜨고 안으로 향했다. 부질없는 구호를 혼잣말로 외치면서.

“빠이팅이다, 공미숙!”

-오후 네 시, 서울 용산구 한남동-

“나만 궁금한가..왜 다들 아무 얘기도 안 하지?”

철부지 소녀가 뾰로통하니 말하자, 스무 살 차이나는 남자가 어린 여자친구의 머리를 쓰다듬으며 타일렀다. 양가 웃어른들의 조바심에서 기인한 등쌀을 못 이겨, 출현이 임박한 외부인을 기다리는 첨병 역할로 내몰린 두 남녀의 대화였다.

“다들 사회적 무게라는 게 있어. 너처럼 남 의식 안하고 방방 뛸 위치가 아니라고.”

“솔직하면 뭐 어때서. 누가 잡아먹기라도 하나?”

소녀는 아직 내막을 알지 못했다. 하층민 여성을 새 식구로 맞아들이는 데 거리낌없는 로열 패밀리의 지극한 정성을.
화가의 그림만이 아늑한 실내 화랑의 벽면에 가지런히 전시되어 있을 뿐, 이를 구경하는 관람객이 좀체 눈에 띄지 않아 의아해진 공미숙이 구석에서 잡담하는 어느 커플에게 다가가 물었다.

“저, 실례합니다. 말씀 좀 물을게요.”

설마 하는 번쩍임이 두 사람 머리를 동시에 스쳤다.

“여기가..김영후 화백 전시회가 맞나요?”

남자가 여자를 뒤로 밀어내고 대답했다.

“그렇습니다. 혹시 이덕희 회장님 대신 오셨나요?”

“예? 예, 그런데요.”

누가 먼저랄 것도 없이 두 남녀는 한꺼번에 공미숙의 손을 부여잡았다. 당황한 미숙이 뒤로 주춤했지만, 적지에 포로로 잡혀가는 것마냥 양 옆을 포위한 남녀에게 이끌려 커다란 홀로 걸어들어갔다. 재계를 휘어잡은 막강한 권력자 셋이 서슴없이 다가와 악수를 청하자, 절대 주눅들지 않겠다는 필사의 각오 따위는 바람에 날아가버리고 한없이 쪼그라든 자존감의 여자가 쥐구멍을 찾아 두리번거렸다. 예전 별반 다를 바 없던 입장이었던지라, 공미숙의 처지를 십분 이해하는 붉은 눈의 여자가 다가와 미숙을 푹 안아주었다. 격의없이 만나 언니동생하는 관계로 발전한 마리나의 속삭임에 기운차린 미숙이 용기내 일행 전부와 통성명한 다음 자리에 앉았다.

미슐랭 식당 주방장이 선사하는 코스 요리를 서빙하는 직원들의 움직임이 바빠졌다. 식당 내부도 아니고 이렇게 출장까지 시킬 정도면 대체 가격이 얼마인지 공미숙의 궁금증이 목 언저리까지 튀어나왔지만, 괜히 궁핍한 출신이라고 티내기 싫어 입을 꾹 다물었다. 그리고 그런 공미숙의 속내와 상관없는 다른 이들은 늘상 경험하는 만찬에 아주 익숙했다.
“듣자하니 요리를 하신다고?”

커다란 원형 테이블의 한쪽에 착석한 공미숙의 오른쪽 옆으로 앉은 남자가 물었다. 본인을 LJ그룹 회장이라 소개한 남자였다. 다른 이들도 공미숙과 말을 섞고 싶은 마음이 굴뚝같았지만, 거리가 너무 먼 탓으로 총대 멘 구창수와 여자의 대화에 귀를 한껏 기울이는 것이 호기심을 달래는 최선이었다.

“네, 양식당에서 일하고 있습니다.”

“백 부회장과는 어떻게 만났소? 그 친구가 하도 독신주의라, 연애를 한다는 것 자체가 신기해서 말이오.”

“그러니까..오빠랑은 예전 런던에서 알고 지낸 사이였습니다. 아주 오랫동안 떨어져 있다가, 얼마 전에 다시 만났거든요.”

“그럼 운명이군. 천생 배필이야. 이렇게 보는 것도 인연인데, 서울에 올 일 있으면 언제든 좋으니 연락해요.”

“하지만 제가 어떻게 감히..”

“어허. 백 부회장에게 소중한 사람이면 나에게도 마찬가지요. 여기 계신 분들 전부 매한가지 아닌가?”

구창수가 화통히 외치자 전원이 동의했다. 구창수가 지갑에서 명함을 꺼내 공미숙의 손에 꼭 쥐어 주었다. 비즈니스 세계에서 LJ그룹 회장의 명함이 갖는 가치는 돈으로 따질 수 있는 것이 아니었다.

“감사합니다, 어르신.”

“김영후 화백. 난 구창수, 이쪽은 허인회요. 만나서 영광이올시다.”

“송구스럽습니다, 회장님.”

갤러리에 전시된 그림을 그려낸 사람과 수집가가 만나 악수를 나눈 다음 곧바로 거래를 시작했다. 크리스티 경매장에서 다른 수많은 이들과 뒤섞여 값을 부르기에 사회적 위신이 너무 높은 계층 사이에서 유행하는 수단이었다. LJ그룹 두 창업자와 그림 애호가 대열에 편입한 김진평이 팜플릿을 보며 거실 벽에 걸 그림을 고르는 데 여념없는 사이, 따분해진 마리나가 공미숙을 데리고 밖으로 나왔다. 정수진과 구종수가 둘만의 오붓한 시간을 보내려 줄행랑친 직후였다.

야외 바깥으로 마리나가 공미숙을 이끈 곳은 청명한 하늘 아래 푸르름 가득한 잔디밭이었다. 기와 문양의 등받이가 인상적인 벤치에 공미숙과 나란히 앉은 마리나가 주변을 돌아보았다. 행여 두 사람의 이야기를 몰래 듣는 귀가 있다면 곤란할 터였다.

“미숙 씨는 아마, 이 모임 재미없어서 몸에 두드러기가 났을 거야. 그렇지?”

정곡을 찔렸지만, 남자친구의 직장상사가 통 크게 양보하면서까지 마련해 준 자리를 욕되게 할 수 없는 미숙이 손을 내저었다. 허나 상대의 속마음을 현미경으로 꿰뚫어보는 여자의 눈초리를 피해갈 재주는 없었다.

“아니에요! 무슨 그런 말씀을.”

“뭐야, 그럼 지루해서 몸 비비꼰 나만 부적응자 된 거야? 그런 거야?”

“언니, 그게..맞아요. 사실 좀 힘들긴 했어요.”

“거 봐. 솔직하게 털어놓으면 좀 좋아? 그리고 미숙 씨는 나에게 뭐 물어보고 싶은 거 없어? 가령 예를 들어, 상류층과 거리가 먼 사람을 왜 저 높으신 양반들이 초대했는지 말야.”

유도질문에 홀라당 넘어간 미숙이 본심을 토로했다.

“쌓인 의문이 너무 많아요. 언니는 답을 아세요?”

“미숙 씨나 나나 하나 다를 게 없어. 동병상련이란 말 그대로야.”

“사람 위에 사람 없고, 사람 밑에 사람 없다는 말 다 헛소리야. 내가 의지할 사람 하나 없는 도쿄 바닥에서, 그저 생존만을 위해 무슨 짓이든 가리지 않았다는 얘기는 했었지. 기억나?”

“네, 기억나요.”

“그때 난 한 마리 들개나 다름없었어. 친구는 애시당초 기대도 할 수 없었고. 내가 자는 사이 목에 칼이 들어오지나 않을까 항상 베개 밑에 무기를 숨겨뒀지.”

“그런..”

“혼자 자유분방하게 살 때는 세상 무서운 줄 몰랐는데, 정상적인 사람들과 어울리고 나서부턴 스스로를 엄격히 통제해야 했어. 욱하는 성격을 하루아침에 없애려니 위경련까지 일어났지. 그래도 새 삶을 얻었으니 힘들어도 참았는데, 백무현과 김진평 같은 사람들의 세계에 합류한다는 건 단순 깡다구로 배겨낼 차원이 아니었어. 이루 말할 수 없이 초라해질 때가 한 두 번이 아니었고, 난생 처음 느끼는 자격지심에 쓰레기가 된 기분이었지.”

“언니한테 그런 고충이 있을 거라고는..”

무심결에 마리나의 손을 잡은 미숙이 중얼거렸다.

“우선 정수진과 구종수 두 어린 것들은 논외로 하고. 우리 그이, 삼영그룹 회장과 LJ그룹의 두 창업자가 미숙 씨와 친해지려는 이유를 말해줄 테니 집중해서 들어.”

속사포처럼 빠르게 말하는 마리나의 말을 한 글자도 놓치지 않으려 미숙은 상체를 앞으로 바싹 기울였다.

“네, 언니.”

“서로간에 형성된 역사를 일목요연하게 파악하는 게 중요해. 우선 나와 백무현이 어릴 적 소꿉친구였다는 건 이미 알 것이고, 우리 그이와 백무현은 한 다리 건너 아는 사이야. 삼영그룹 지금 회장과 전임 회장 서영은이 절친이고, 서영은은 백무현을 사석에서 오라버니라 칭할 정도로 두 사람의 유대가 끔찍하지. 그리고 구창수 LJ회장과 허인회 대주주는 무현이를 코흘리개적 시절부터 지켜본 사람들이야. 어떤 경우가 되었건 축복해 줄 사람들이지.”

“오빠는..돌아가신 허인철 회장 양아들이잖아요. 고인 생전에 자식이 없어서 오빨 호적에 들였다는 건 알아요. 본인이 얘기해 주었으니까요. 그런 삼영 가(家) 사람이 어떻게 라이벌 가문과 융합할 수 있죠?”

“잘 물어봤어. 라이벌인 건 맞지. 서로 물고 뜯고 할퀴고 걸핏하면 특허 싸움으로 법정까지 가는. 하지만 그건 해수면 위로 튀어나온 빙산의 조각에 불과하고, 기자들 관심을 다른 데로 유도하기 위해 연출한 측면이 커. 휴대폰 사업에 버금가는..아니 그보다 훨씬 더 거대한 미래 시장을 위해 그이와 구창수 회장, 허인회 대주주가 머리 맞대고 프로젝트를 도모하는 공동체라는 걸 남들이 알면 안 되거든.”

“무슨 프로젝트요?”

공미숙이 관심 그렁그렁한 눈으로 상대를 쳐다보았지만, 마리나는 입단속을 신신당부하고 또 신신당부한 남편이 뇌리에 콱 박혀 목구멍까지 튀어나온 말을 애써 집어넣어야 했다.

“미안. 정말로 미안하지만 그것만은 말해줄 수 없어. 만에 하나라도 기밀이 샜다간 사업 전체가 무너질 수 있는 사안이라.”

“괜찮아요. 별로 알고 싶지도 않은데요, 뭘. 내가 그런 거 알아서 어따 써먹겠어요?”

공미숙이 생글생글 웃으며 대답했다.
-2007년 4월 8일 오후 일곱 시, 서울 용산구 한강로동-

이태원역 부근에서 남쪽으로 꺾은 다음, 강변북로를 가로질러 용산역 바로 옆 쇼핑몰 주차장으로 들어간 마리나가 조수석의 공미숙을 흘깃 보며 물었다.

“지금 꼭 부산집에 돌아가야 하는 이유라도 있어?”

“아뇨, 별다른 건 없지만..오빠가 기다려서요. 내일 아침밥 준비도 해야 하고..”

그러자 마리나가 혀를 찼다.

“하여간 그놈의 밥. 대한민국 남자란 것들은 손이 없길 하나, 발이 없길 하나? 왜 누가 떠먹여주지 않으면 한 끼 식사도 해결을 못 하나.”

“아니에요, 언니. 그 사람은 밥 타령 안 해요. 그냥 제 의무감인 걸요.”

“그래? 그럼 그 의무감 오늘 하루 벗어던져도 괜찮겠네. 무현이가 툴툴대지 않는다니 말야.”

공미숙의 눈이 동그래졌다.

“무슨 말씀이세요?”

“아까 본 세 노친네. 김진평, 구창수, 허인회. 이 세 사람과 약속 없이도 만날 수 있다는 것이, 이 좁은 땅에서 어떤 의미인지 미숙 씨도 모르진 않겠지?”

“그럼요, 모를 리가 있나요. 살아가는 데 아무 걱정없다는 뜻이잖아요.”

“맞아. 그치만 그런 대기업 회장이 아니라 회장 할애비도 해결해 줄 수 없는 문제가 있어. 그게 뭘까?”

“모르..겠어요. 뭔데요?”

“나만 해도 그래. 그이와 결혼하면 평생 행복에 취해 다른 생각은 전혀 안 할 줄 알았어. 그런데 결혼한 지 채 반 년도 지나지 않아서, 그이가 해외로 일주일 넘게 나가있을 때마다 찾아오는 외로움을 곱씹어야 하고, 그이와 회사를 둘러싼 온갖 악소문이 진실일까 거짓일까 전전긍긍하며 사서 고생하기 일쑤야. 차라리 적들에게 고문을 당했으면 당했지, 그런 번뇌는 사람을 마음의 지옥에 빠뜨려 끝내는 해선 안 될 선택까지 하기에 이르지.”

“해선 안 될 선택?”

“불륜, 마약, 도박, 극단적인 사치. 그것도 아니면 우울증에 빠져 생을 마감하지. 그런 경우를 여럿 봤어. 그래서 난 그 꼴 안 나려고 예방책을 만들었지.”

“예방책이요?”

“미국 드라마를 봤으면 알 거야. 우울증 환자들이 한 방에 모여 둘러앉아, 서로의 아픈 비밀을 토로하며 상처를 치유하는 것을. 거기서 힌트를 얻어, 같은 케이스로 아주 훌륭하게 악조건을 뛰어넘은 이를 찾아 내 롤모델로 삼은 거야.”

“그래서, 효과는 있었어요?”

“당연히. 내 밝아진 모습을 보면 모르겠어?”

마리나의 목소리가 한결 가뿐해졌다.

“지금부터 내가 미숙 씨한테 보여줄 것이 바로 그 예방책이야. 조금이라도 관심이 있다면 함께 가고, 관심 없으면 부산행 기차를 타면 되고. 어떡할래?”

일견 선택의 기회를 부여한 듯 보였지만, 실상은 공미숙의 몸뚱아리를 포승줄로 묶어서라도 끌고 가겠다는 엄포였다.

“함께 가요, 언니.”

“잘 생각했어.”

공미숙이 부산의 연인에게 하룻밤 홀로 버티라며 통보한 직후, 시동을 재차 켠 마리나의 차가 쇼핑몰 주차장을 빠져나갔다. 삼영그룹 회장 안주인이 출현했다는 주차요원의 급보를 받고, 주차장과 연결된 쇼핑몰 입구로 헐레벌떡 달려간 점장은 두근거리는 가슴을 부여잡고 안도인지 허탈인지 모를 기분에 휩싸여 우두커니 서 있었다.

마리나의 차가 오던 길을 오차없이 되돌아가자, 주위를 두리번거린 미숙이 참지 못하고 물었다.

“언니, 지금 어디로 가시는 거예요? 아까 그 미술관?”

“아니, 한남동이 아니라 이태원 쪽으로. 무현이가 말 안 했어? 이태원에 맥주집을 하나 갖고 있다고.”

“아뇨. 금시초문이에요. 그런데 맥주집은 왜..?”

“우리같은 사람들이 누굴 만나면 항상 무슨 의도가 있는 양 소문이 퍼지니까, 그런 구설을 막고 오붓하게 얘기할 목적으로 마련한 곳이야. 맥주집 이름은 '헥토르'. 무현이가 부산으로 내려가고 헥토르를 내가 이어받았지. 우리네 친한 사람들끼리 마음편히 웃고 즐기기에 아주 그만이야. 미숙 씨는 맥주 좋아해?”

“네. 그치만 오빠 눈치도 보이고, 많이 먹으면 살쪄서 되도록 자제하는 편이에요.”

“현명하네. 우리도 마찬가지야. 장소가 중요하지.”

이태원역 바로 앞의 세 갈래 길에서 왼쪽으로 빠진 다음 골목을 굽이굽이 거슬러 올라간 차가 어느 이층 건물 앞에서 멈추었다.

“바로 여기야.”

“간판도 없고..그냥 보면 맥주집인 줄 전혀 모르겠어요.”

“장사해서 돈 벌 게 아니니까. 들어가자. 친구들 기다린다.”

공미숙의 손을 꼭 잡은 마리나가 계단을 성큼성큼 올라갔다. 같은 성별과 한국인이란 점 외에 별반 공통점이 없는 세 여자가 빈 자리를 마저 채울 동지를 환영해 마지않았다.

“공미숙 씨?”

세 여자 가운데 가장 단아한 옷차림이었지만, 꾸밈과 달리 씩씩한 자신감으로 가득한 여자가 앞장서 손을 내밀었다.

“네, 제가 공미숙이에요.”

“내 이름은 구은영입니다. 마리나 여사님께 얘기 들었어요. 요리사시고, 백무현 부회장과 진지한 사이라면서요?”

“네, 그렇습니다.”

“매번 그 나물에 그 밥이었는데, 뉴 페이스로 와 주셔서 정말로 반가워요.”

'뉴 페이스?!'

초반부터 남의 개인사를 직설적으로 확인하는 태도가 썩 마음에 들지는 않았지만, 악의따위 하나도 찾아볼 수 없는 생기발랄함에 넘어간 미숙은 상대의 손을 맞잡으며 신고식을 무사히 끝마쳤다.

“맞춰 봐, 미숙 씨. 여기 구은영 이 사람이 무슨 일을 하는지.”

“재미있겠는걸?”

보안회사 SQ의 미래기획팀장이라 밝힌 이수영과, 브리뉴엘 백화점에서 빵집을 운영하니 언제든 놀러오라는 푸근한 용모의 신미령이 반짝이는 시선으로 쳐다보았다. 한참을 궁리했지만, 미숙은 정답의 근처에도 다가가지 못했다.

“음..교수님?”

“왜요?”

구은영이 물었다. 별로 뾰족한 이유는 생각나지 않았지만, 항상 '마르세이유' 앞으로 출퇴근한 어느 여교사가 잔영에 남아있다는 것이 미숙의 해명이었다.

“어머, 내가 그렇게 지적으로 보였어요?”

'지적은 개뿔. 눈길에 넘어진 게 얼마나 웃겼는데.'

미숙은 속으로 코웃음쳤지만, 다음 순간 마리나의 말을 듣고 벌어진 입을 다물지 못했다.

“평소 LJ그룹 부회장이 직원들 피말리는 걸로 유명한데, 미숙 씨 사람보는 눈 더 키워야겠어.”

“LJ 부회장이요?!”

신문과 텔레비전 뉴스에서 하도 크게 떠들어댄 까닭에, 세상만사 관심없는 공미숙조차 귀에 익숙한 화제의 주인공이 바로 LJ부회장이었다. 노조탄압 혐의로 검찰 수사까지 받았지만 끝내 무혐의 처분으로 일단락된 당사자가 바로 앞에 선 이 여자라니. 눈을 부빈 공미숙은 마리나의 말대로 사람을 너무 쉽게 본다고 한탄했다. 그러나 그 오판이 오히려 천사의 얼굴을 한 마녀를 사로잡아버렸다.

“고마워요, 미숙 씨. 첫 만남에 날 그렇게 좋게 봐 준 사람은 미숙 씨가 두 번째에요.”

“처음은 누군데요?”

“내가 사랑하는 사람, 유재찬 우성그룹 구조조정본부장.”

'기가 차서. LJ부회장에 무슨무슨 본부장에. 끼리끼리 노는 부류가 무슨 얼어죽을 예방책이고 롤모델이람? 하여간 빼도박도 못하게 됐으니, 이 양반들 수준 따라가려면 등골 빠지겠구나야.'

이 또한 정보 부재에서 오는 실수임을 미숙은 알지 못했다. 재벌의 혈족인 구은영과 정반대로, 천재적 두뇌로 역경을 거듭 넘어선 밑바닥 풍운아가 바로 유재찬이란 사실을.

“선아 걔 그렇게 안 봤는데, 관상이란 것도 별로 믿을 건 못 돼. 그나저나 이번 프로모션 말아먹어서 어떡해? 대책은 있는 거야?”

연장자 신미령이 맥주와 함께 안주를 한 젓가락 우물거리며 물었다. 어느 편의점에서든 구할 수 있는 값싼 맥주와 달리, 치킨과 노가리 대신 술자리에 올라온 안주는 베링해와 카스피해에서 잡아올린 지 3일도 채 안 된 연어와 캐비어 모듬이었다.

“일단 부랴부랴 홍보물 다시 만들어서 대리점별로 뿌려놓긴 했어요. 그치만 선아 이미지가 워낙 세서, 대타가 제 역할을 해 줄 지는 지켜봐야 해요.”

“언니들은 너무 마음씨가 좋아서 탈이야. 나같음 그런 년 아주 잘근잘근 밟아버렸을 텐데. 어디 새파란 게 키워준 나라를 등쳐먹어?”

동정과 자책, 분노의 다양한 감정으로 무르익은 대화가 세 여자의 입에서 흘러나왔다. 방관자 입장의 신미령과 이수영은 재미나게 떠들 주제로 구은영을 위로해 줌으로써 친구의 본분을 다했지만, 당사자인 LJ부회장은 휴대폰 야심작의 홍보 스케줄이 완전히 어긋나는 대참사로 머리가 지끈거렸다. LJ전자의 신형 휴대폰을 홍보중인 인기 여자 아이돌이 전범기 티셔츠 차림으로 NHK와 공식 인터뷰를 시도한 건 용서받지 못할 범죄나 마찬가지였다.

“모르는 소리. 내가 호락호락 넘어갈 성 싶어? 이 구은영이 왜 마녀라 불리는지 똑똑히 알게 해 줘야지.”

표적지에 메다꽂은 아이돌의 미래를 철저히 뭉갤 시나리오가 뼛속까지 이를 간 휴대폰 홍보 실무진과 법무팀의 합동 회의에서 탈고 단계까지 와 있었지만, 그조차 미흡하니 미비점 보완해 다시 보고하라는 구은영은 본보기로 삼을 제물을 참수할 디데이만 엿보고 있었다.
“언론에선 아무 얘기 없던데요?”

한 켠에서 살벌한 앙갚음의 이야기를 귀기울여 들은 미숙이 마리나를 보며 물었다. 마리나가 대답해 주었다.

“그거야, 구은영 부회장이 신문사와 방송국을 꽉 틀어막았으니 가능한 일이었지. 틈새는 말할 것도 없고.”

“틈새요?”

“인터넷 게시판. 선아 인터뷰 동영상이든 사진이든 게시판에 올라오는 순간 LJ 휴대폰 주가가 곤두박질치게 생겼으니, 그룹의 다른 계열사 홍보팀까지 전부 투입해 모든 유명 갤러리를 실시간 모니터한 거야. 밤낮 안 가리고 말이지.”

“결국엔..아무 일 없이 지나간거네요?”

“그래. 천만다행이었지.”

“정말 다행..”

한때나마 가슴을 쓸어내린 새 친구에게 동조를 표하려는 찰나, 미숙은 그 자신 흑역사의 진원지가 어디인지 깨닫고 안색이 파르르 굳었다.

“그런..게시판만 전담하는 부서가 있어요?”

“중견기업 이상이면 다 있다고 봐야지. 클레임 관리를 주먹구구식으로 했다간 죽도 밥도 안 되니까.”

천신만고로 폭탄의 심지를 뽑아낸 보람도 허무하게, 흉물스런 다이너마이트를 혹시 같은 공간의 여자들이 알까 미숙은 불안감을 감추지 못했다.

“그 '라이타녀' 동영상때문에 그래? 괜찮아, 쫄지 말고 어깨 펴.”

“무슨 말씀이세요?”

마리나의 말에 화들짝 놀란 미숙이 짐짓 모르는 척 대꾸했지만, 떨리는 목소리를 숨기기엔 심장박동이 너무 정직했다.

“전경수가 어떤 개자식인지, 여기 이 사람들 다 알아. 혼자 삭힐 필요가 없단 이야기야.”

약속이나 한 듯 신미령과 이수영, 구은영이 따스한 미소로 공미숙을 응원했다. 이중 가장 괄괄한 성격의 이수영은 한술 더 떠 전경수를 대신 아작내줄 테니 말만 하라고 미숙을 꼬드길 정도였다.

“괜찮아요. 그런 놈 안중에도 없으니까. 그런데 그걸 어떻게 아셨어요? 혹시 LJ 직원들이?”

“아냐, 그건. SQ의 저인망식 정보수집 시스템 덕분이지. 네 동영상이 올라온 직후 SQ가 시뮬레이션 프로그램을 하나 돌렸어. 개별적 사실을 조합해 미래 사건을 예측하는 시스템이야. 그걸 돌려보니, 너랑 무현이가 결혼할 확률이 무려 90프로 이상으로 나왔어. 다시 말해, 우리 모두가 공미숙을 새 식구로 인정할 명분이 생겼단 뜻이야. 어여쁜 막내동생이 생겼는데, 그런 귀염둥이한테 들러붙은 바이러스를 나몰라라하면 언니들 체면이 안 서지. 좀 납득이 가?”

공미숙의 눈시울이 붉어지자 구은영이 미리 경고했다.

“질질 짜면 나한테 혼나. 그리고 내가 뭐냐는 식의 어줍잖은 겸손도 사양할게. 우리 세계의 덕목은 고개 빳빳한 자존심과 거만함이니까.”

“난 자신 없어요.”

“누군들 처음부터 그럴까. 배워야지. 배워서 백무현 부회장에 걸맞은 마나님이 되어야지.”
-오후 열 시, 서울 용산구 한남동-

“밤이 너무 늦었으니까, 오늘 여기서 묵고 내일 첫 기차로 내려가.”

기분좋게 취한 공미숙을 차 옆자리에 태우고 그랜드하얏트 호텔 지하로 내려간 마리나가 말했다. 다리가 풀린 와중에도 한 조각 희미한 이성을 남겨둔 미숙이 그럴 수 없다며 거절했지만, 고주망태가 된 여자를 홀로 보내 무책임하다고 무현에게 잔소리를 듣느니 단골 호텔 매상이나 올려주는 편이 낫겠다고 판단한 마리나는 동행을 부축해 스위트룸으로 올라갔다. 끝내 마리나의 등에 업힌 신세로 전락했음에도, 뭐가 그리 좋은지 실실 웃는 미숙이 잠꼬대 비슷한 소리로 뇌까리는 광경은 정녕 가관이었다.

“언니들이 아니..오빠도 알겠죠?”

“그게 그렇게 걱정이야? 이쯤 되니 얘기해 줘야겠네. 맞아. 무현이도 알아.”

“짜식! 사람됐네. 게이브 때랑은..”

마리나는 충분히 알 법한 소리였다. 공미숙과 백무현이 런던에서 헤어진 뒷이야기를 들었기에. 그러나 반면교사로 삼아야 할 지난 과거에서 아무것도 배우지 못했다면 삼영유통 차기 회장으로서 자격미달이었고, 뼈아픈 후회로 인격수양한 백무현은 같은 실수를 되풀이할 머저리가 아니었다.

“본인이 그러던 걸? 전경수를 만나 점잖게 타이르기만 했다고. 그래도 효과는 확실했을 거야. 겁많은 하이에나가 호랑이 냄새만 맡아도 근처에 얼씬조차 못하는 것처럼.”

비굴한 전경수의 표정을 충분히 상상할 수 있었지만, 불쌍하다는 생각은 전혀 들지 않았다. 티끌만한 연민 하나 남김없이, 극악스런 전홍일 일가의 학대 앞에 모조리 자취를 감추었음으로.
-2007년 4월 8일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오후 열한 시, 시드니 달링 포인트(Darling Point)-

저택 안의 모두가 잠든 시각, 심지어는 남편마저도 먼저 재우고 침실 밖으로 나온 영은이 동행을 이끌고 지하 와인 저장고로 내려갔다. 일년 내내 서늘한 온도를 유지하게끔 신경쓴 저장고는 영은과 레이의 보물창고였고, 한 병의 값어치가 만 달러를 호가하는 페트뤼스 와인은 집 주인이 특별한 이들과 함께하기 위한 필수품이었다. 그리고 이날 저녁 영은의 초대손님은 외톨박이 조카를 어엿한 사회인으로 키워낸 이찬 한 사람이었다.

“바야흐로 리버블루에 입성할 새끼오리를 위하여, 건배.”

영은이 잔에 반쯤 따른 와인을 찬에게 건네주며 말했다. 저택의 마나님은 그를 친구로 여긴지 오래지만, 상명하복의 직업병을 죽을 때까지 떨쳐낼 수 없는 그는 며칠 간격으로 여자가 베푼 환대에 거북함마저 느낄 지경이었다.

“솔직히 전, 마음이 편치만은 않습니다.”

“왜요? 제니가 일에 적응을 못할까 봐서?”

“그런 일은 없을 겁니다. 면접에 떨어졌다면 또 모를까, 어렵게 붙은 자리니만큼 필시 녀석은 독을 품고 달려들 테니까요. 다만, 영은 씨가 제니한테 그토록 신경써주시는 마음을 녀석이 몰라줄까 염려돼서 하는 말입니다.”

그의 말에 영은의 미소가 싹 가셨다.

“섭섭해질라고 그러네. 남들이 검은머리 짐승 거두는 거 아니라고 그렇게 쪼아대도, 난 들은 체도 안 하고 내 자식처럼 제니를 보려고 노력했어. 그런 마음조차 몰라줄 정도면, 지금까지 내가 들인 정성은 그저 헛일이었나봐?”

“제가 단어선택을 잘못한 것 같습니다. 몰라준다기보단, 제니 가슴속 응어리는 그 어느 누구도 풀어줄 수 없으리만치 단단하기에 하는 말입니다.”

이찬의 첫 와인잔은 내용물이 그대로 있었고, 그에 반해 세 잔을 연거푸 들이킨 영은은 얼굴이 홍조로 물들어 있었다. 레이가 전수한 강력한 음양의 기운도 알코올 분해에 관해서는 그닥 도움이 되지 않았다.

“지금, 내가 술에 취해서 이해력이 딸리나? 왜 응어리 어쩌구 하는 말이 뭔 뜻인지 하나도 모르겠지?”

“그럼..좀 오래된 얘기지만 들려 드리겠습니다. 별로 아름다운 얘기는 아니니까, 부디 제니 앞에선 내색하지 말아 주십시오.”

“알았어요. 약속할 테니까, 얼른 얘기나 해 봐요.”

영은이 집요하게 채근하자, 찬은 형과 형수가 죽고 하나뿐인 조카를 떠맡은 뒤로 내내 가슴 한 켠에 쌓인 우울을 숨 한번 크게 내쉰 다음 토로했다. 찬이 아무리 지극정성으로 조카를 보살펴도, 얼굴조차 가물가물한 친부모의 존재감은 애초 그가 극복할 수 없는 불가항력이었다.

“제니가 초등학교에 들어가고 얼마 되지 않았을 때부터, 녀석은 나와 한 이불덮고 자는 걸 거부했습니다. 혹시나 내가 잠결에 실수한 건 없는지 곰곰이 생각해봤지만 그건 아니었고, 그냥 제니가 사춘기라 그런가보다 하고 대수롭지 않게 넘어갔죠. 하지만 진짜 이유를 안 순간 저는 하늘이 무너지는 줄 알았습니다.”

“왜 그랬는데요?”

“일찍 세상을 떠난 부모가 사무치게 그리워서, 그 어린 것이 이불 속에서 숨죽여 오열했지 뭡니까? 그런 와중에도 삼촌 슬퍼할까 봐 밝은 가면으로 위장한 꼴이라니. 억장이 무너진다는 게 어떤 건지 그때 알았습니다.”

이찬이란 남자를 알게 되고 처음 듣는 그의 고민에 술이 확 달아나버린 영은은 지그시 상대를 쳐다보았다. 그리고 전혀 경우가 다른 자신의 예를 대입해 답안을 제시했다.

“나에게 아버진 남보다도 못했어요. 헌데도 미운 정 그까짓 게 대체 뭐라고, 가끔이나마 무덤에 핀 잡초를 뽑아줬죠. 뭐, 그것도 이젠 옛날 일이지만. 여하튼 내가 해 줄 수 있는 말은, 부모에 대한 그리움은 오로지 반려자만이 달래줄 수 있다는 거예요.”

“녀석한테 혼처를 주선해 주시겠단 말씀입니까?”

“빙고. 그것말고 내가 할 수 있는 일이 뭐가 있겠어요? 제니 마음속 부모의 빈 자리를 비집고 들어갈 틈도 안 주는 마당에. 난 제니가 원한다면 법적 가족이 되어줄 수도 있는데, 정작 당사자는 서로 남남이라고 선을 그으니 차선이라도 생각해 놔야지.”

“제 말에 화나셨다면 죄송합니다.”

“사과는 됐어요. 언젠간 제니도 둥지를 떠나 한 마리 어미새가 되어야 하니까, 내가 어딜 가도 절대 안 꿀릴 신랑감으로 알아보겠어요. 그렇다고 내가 고른 짝이 이부장 성에 차리란 보장은 없으니까, 아니다 싶으면 내 눈치보지 말고 단칼에 내쳐요. 제니를 위해서도 그게 좋으니까.”

“내치다뇨. 전 영은 씨 안목을 백 프로 믿습니다.”

살짝 기분이 풀어진 찬이 잔을 단숨에 비웠다. 그로 말미암아 최고급 와인의 매력에 흠뻑 빠져버린 그는 급기야 보르도 와인을 통째로 비워 인사불성이 되고야 말았고, 한동안은 술 근처에 얼씬도 안 하는 자가금주령으로 창피함을 이겨내야 했다.

<<<-08-폭풍의 씨앗>>>
-2007년 4월 9일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오전 여섯 시, 시드니 윈저 다운즈(Windsor Downs)-

기나긴 암흑을 잠식하는 가로등 옆으로 세단형 포르쉐 두 대가 빠르게 지나갔다. 은퇴 이후 평화로운 말년을 갈구하는 노인들이 일궈낸 마을에 흔치 않은 외부인의 출현이었다.
디아만티나 애비뉴에 띄엄띄엄 점처럼 분포된 전원주택 틈바구니로, 고루한 협상없이 집 세 채와 관련 부지를 제값에 사들여 축구장 하나 넓이의 땅을 확보한 UNA가 지은 것은 지상 1층, 지하 5층짜리 연구소였다. 외부인 누구도 그 연구소의 진면목을 알지 못했지만, 군사 기업으로 유명한 UNA 소유이니만큼 분명 무슨 무기 실험이 그 안에서 진행되고 있을 걸로 주민들은 짐작했다. 방학때면 놀러오는 노인들의 손자 손녀를 연구소로 초대해 최첨단 보병무기 샘플을 보여주고 공포탄 사격까지 시켜주어 호기심이 엇나가지 않도록 진화했지만, 엘리베이터 위치조차 숨길 정도로 베일에 싸맨 지하 4층과 5층의 결과물은 UNA 경영진 몇몇과 연구원들이 입을 꾹 다문 극비였다. 그러나 그런 인내의 세월도 이제 종말을 고할 때가 되었으니, 새벽 동이 틀 무렵 연구소 앞 주차장으로 들어선 세단에서 내린 남녀는 정문의 지문과 홍채 인식 장치를 차례로 거친 다음 내부로 들어갔다. 끈덕진 참을성으로 연구성과를 기다려 준 경영진에 대한 고마움을 표하는 의미에서, 프로젝트 이카루스의 첫 열매를 선보이는 연구원들이 조촐한 무대나마 만들어 존 카사불리츠와 서영은을 편안하게 모시려 했지만 성질급한 여자는 전부 마다하고 결과물이나 빨리 내보이라며 성화였다. 별 수 없이 의전을 걷어낸 연구원들이 두 최고책임자를 실험실이 속한 지하 4층으로 안내했다. 커다란 병원침대에 누워, 맥박과 혈압 측정 장비의 센서를 팔에 꽂고 정맥 주사기로 옴짝달싹 못하는 환자에게 다가간 서영은이 가볍게 그의 손을 잡아 주었다.

“성함이..?”

“숀이오. 숀 피트.”

“그래요, 숀. 실험에 응해주셔서 고맙습니다.”

“나야말로 새 인생을 거저 줘서 고마울 따름이오.”

악수한 다음 시선을 돌린 영은이 마침 다가온 오가타 켄에게 물었다.

“실험 진행은 어떻게 돼 가고 있는 거죠? 이젠 알려줄 때도 된 것 같은데.”

“네, 말씀드리겠습니다. 지금 보고 계시는 건 이카루스 최초 버전으로, 정식 명칭은 'RS-2007A'입니다. '매그니토드 2'와 '수퍼 진'의 결합 촉진제로 '하치만'을 적용해 세 시간이 경과했고, 보시다시피 팔과 다리가 올림픽 선수 못잖은 정상인입니다.”

자신을 신뢰해 중용하고, 더불어 가족까지 책임져 준 여자에게 켄이 보여준 충성은 실로 엄청났다. 거짓 신화로 얼룩진 2차대전 일본군의 가미카제와 달리, 오늘 과로로 죽어도 이카루스의 밤샘 작업을 멈추지 않겠다는 각오에 동료 연구원들조차 혀를 내두를 정도였다. 그 성과를 확실히 담보하기 위해, 존 카사불리츠가 미리 확보한 시드니 전역 지체장애인 경찰과 소방관 백 명에게 'RS-2007A'를 테스트한 결과는 전원 대성공이었다. 하루가 채 지나지 않아, 감각을 완전히 잃어버려 뼈만 앙상해진 팔과 다리에 근육이 촘촘히 박히고 일어나 뛰기까지 한 기적은 켄의 예상보다 무려 이틀이나 앞선 쾌거였다. 그리고 이 순간 서영은과 존 카사불리츠 앞에 공개한 남자는 켄의 백 한 번째 실험체로, 완벽성의 검증이 끝나 실험 자체가 필요하지 않았지만 서영은에게 작은 선물을 안기려는 켄과 연구진의 이벤트였다.

“여기 오기까지 다들 수고 많으셨어요. 그런데..어제까지만 해도 침대에서 꼼짝못하고 있던 사람이 별안간 걸어다니잖아요. 누가 이상한 냄새라도 맡으면 어쩌죠?”

존 카사불리츠가 다가왔다. 서영은의 걱정에 대한 해답은 이미 오래전 치밀한 시나리오로 완성된 뒤였다.

“6개월 전부터, 해당 실험자 모두를 한적한 요양이나 홀로서기 여행이란 명목으로 가까운 이들에게서 격리시켰습니다. 양방향 통신은 절대 불가하고, 인공 팔과 다리를 이식받아 적응 기간이 필요하니 당분간 떨어져 있어야 한다는 서신으로 진실을 은폐했죠. 은폐라는 단어가 어감이 좀 안 좋습니다만..하여튼 실험자 본인을 위한 것이니 향후 잡음이 없게끔 이들도 서면으로 동의했습니다.”

“6개월은 꽤 긴 시간인데, 실험자들 생활에 불편함은 없었나요?”

“숙박과 식사 모두, 3성급 호텔 디럭스를 기준으로 했습니다. 2주일에 한 번씩 직원 동행하에 시내 구경을 시켜주었죠.”

“호강 같지만, 아무리 살기가 편해도 외로움에 비할 바는 못 되죠. 마지막인 기념으로, 이 분 후하게 보상해주세요.”

“보상이 아니라, 아주 혹독하게 굴릴 생각입니다. 그동안 먹고 재워준 비용 다 토해내라구요.”

“지금 뭐라고..?”

존 카사불리츠의 직설적 유머를 이해하지 못한 영은이 되물었다. 존이 웃으며 서류를 한 장 내밀었다.

“숀이 UNA 토드의 새 멤버로 합류할 전출 허가서입니다. 특공부대의 베테랑 상사였으니, 체력만 보강하면 대원들 훈련에 지장을 주지 않을 겁니다. 사인해 주시겠습니까?”

존이 말하며 윙크했다. 마치 영은에게 권한이 있는 것처럼, 숀이 그녀한테 일말의 빚을 지게끔 짠 각본이었다.

“존 대장님이 그렇게 믿는다면야 얼마든지.”
연구소를 나와 차에 올라탄 영은이 시동을 거는 순간 누군가 차 유리창을 두들겼다. 오가타 켄이었다.

“저에게 할 말이라도 있으세요?”

“실은, 고백할 게 하나 있습니다.”

켄의 어두운 표정에 영은마저 덩달아 심각해졌다.

“말씀하세요. 여긴 저밖에 없으니까. 뭐죠?”

“제가 보기에 카사불리츠 대장은 워낙 꽉 막힌 사람인지라, 'RS-2007A'에 소스 하나를 임의로 추가했습니다.”

“독단적으로 행동하시다니. 덮어드릴지, 문책을 할지는 자초지종을 들어보고 결정하죠. 차에 타세요. 얘기가 길어질 것 같으니까.”

영은의 포르쉐가 두 블럭 떨어진 편의점 옆 후미진 주차장에 자리잡았다. 가게 안으로 들어갔다 나온 영은이 음료수 캔 하나를 건넨 다음 켄의 얼굴을 찬찬히 들여다보았다.

“이제 말해보세요. 뭘 추가했다는 거죠?”

“제 '하치만'이 인체의 신진대사를 폭발적으로 증가시켜 헐크로 만들어버리는 건 익히 아실 겁니다.”

“물론 알다마다요. 그 순기능 때문에 '하치만'을 접목한 거잖아요?”

“까놓고 말해서 순기능은 아닙니다. 헐크가 아니라 미친 하이드를 만든다고 하는 게 더 이치에 맞죠. 정말이지 떠올리고 싶진 않지만..4년 전 일본 오사카에서 경찰특공대와 맞붙은 이들도 아드레날린을 무한대로 발산하게끔 세팅한 겁니다. '수퍼 진' 같은 뇌세포 보호물질은 애시당초 꿈도 못 꿨으니, 눈에 보이는 건 뭐든 찢어발기는 좀비 외에 다른 선택의 여지가 없었죠.”

“그런데요?”

“연구욕심은 많았지만, 일말의 양심이라고 해야 하나, 아님 통제못할 아마게돈의 두려움이라고 해야 하나..그저 아베 히로의 눈 밖에 나지 않는 정도로만, 목숨 부지할 정도만 연구해 그의 욕심을 채워줬습니다. 왜 신은 당신같은 사람을 더 일찍 만나지 않도록 장난친 걸까요.”

회한에 찬 켄이 늦게나마 죄를 토로했지만, 듣는 영은은 아무 감동조차 느끼지 못하는 얼굴로 다그쳤다.

“정작 해야 할 말은 안 하고 왜 엉뚱한 소리를 하세요? 고해성사는 신부님 만나서 하셔야죠. 바쁜 사람 붙잡고 지금 뭐하세요?”

“아차, 죄송합니다. 그러니까..'하치만'의 가치는 단순히 공격력을 배가하는 것에 그치지 않습니다. 일종의 플랫폼, 그것이야말로 '하치만'의 진면목입니다.”

“플랫폼..이라구요?”

“이해하시기 쉽게 시베리아 불곰의 예를 들어보겠습니다. 올림픽 육상 선수보다 더 빠르고, 손톱으로 웬만한 나무는 가볍게 두동강내는 맹수입니다. 나약한 인간이 그런 맹수의 형질을 지녔다면 결과가 어떨까요? 그것도 원래 개체보다 열 배, 스무 배로 강해졌다면요. 병사 개개인이 대전차무기 없이도 능히 최신예 전차를 상대할 수 있습니다. 맨손으로 전차의 장갑을 찢어낸 다음, 수류탄 하나만 안에 던져버리면 상황이 끝나니까요.”

켄의 질문 하나만으로도, 영은은 켄이 말한 플랫폼의 의미가 무엇인지 알 수 있었다.

“선생님은..그런 일이 정말 가능하다고 생각하시는 거예요? 다른 종 간의 능력 교배라니. 찰스 다윈이 무덤에서 뛰쳐나오겠네.”

“단지 생각만으로 온갖 금속을 움직이는 분이 뭘 그런 일에 놀라십니까.”

“그거랑은 다르죠. 과학이 아닌 아주 우연히 발견한 신의 은총이니까. 가만, 선생님이 이렇게 얘기할 정도면 이론화 작업이 벌써 끝났다는 소리에요?”

“이론화 정도가 아니라, 이미 영은 씨 눈 앞에 선보였습니다. 증명할 수 없다면 입 밖으로 꺼내지도 않았죠.”

“무슨 증명?”

“숀 피트. 그가 이식받은 팔과 다리 근육은 사람의 것이 아닙니다. 침팬지 가운데 가장 왜소한 피그미 침팬지의 유전자를 접목한 겁니다. 표나지 않게 실험하려니 그보다 더 좋은 모델이 없더군요.”

“머리가 다 아프려 그러네..”

“제가 괜한 얘기를 꺼낸 겁니까? 전 군사전략에 아는 바가 없어서..만에 하나 이 작업이 UNA에 피해를 끼친다면 당장 그만두겠습니다. 숀이 처음이자 마지막 수혜자가 될 겁니다.”

“무슨 당치도 않은!”

별안간 나타난 금광을 신기루로 날려버릴 수는 없는 노릇이었다. 영은이 숨을 몰아쉬고 물었다.

“안정성은요? 즉, 다시 말해 면역 거부나 돌연변이 같은 부작용 말이에요. 그런 게 없어야 비로소 무기화가 가능해요.”

켄이 껄껄 웃었다.

“영은 씨도 이럴 때 보면 바보로군요. '수퍼 진'이라는 만병통치약이 있는데 부작용을 염려하다니.”

“아, '수퍼 진'이 있었지. 그럼 질문 하나만 더, 양산화 여부는요?”

“그건 아직 고려하지 못했습니다. 현재로선 하루 다섯 명 분량이 최대치입니다. 원하는 특성이 뭐든 상관없이, 해당 동물의 유전자만 확보하면 가능한 단계라 자신있게 말씀드리는 겁니다.”

“그럼 뭐하러 미적거리세요? 오후에 존 앞에서 브리핑해야죠.”

“대장님이 허락할까요?”

“나만 믿으시라구요.”

자신만만한 영은의 말대로, 방패로 나선 영은을 앞세운 오가타 켄의 설득에 존 카사불리츠마저 넘어가고 말았다. 켄의 '하치만' 플랫폼을 이카루스 전면에 채택하기로 합의가 끝난 직후, 영은은 자주 쓰는 이메일 주소로 한 통의 편지를 보냈다. 기반이 마련되었으니 뼈대를 하루빨리 구축해 과실을 맛보자는 짤막한 글귀 한 줄이 전부였지만, 편지 속 모호한 수수께끼의 의미를 단박에 알아차린 남자는 동지들을 규합하기 위해 서둘렀다. 곧바로 구창수와 허인회의 휴대폰으로 전화했지만 불통이었고, 별 수 없이 LJ비서실을 통한 다음에야 그는 두 사람의 위치를 알아낼 수 있었다. 지체없이 밖으로 나온 김진평의 차가 일산으로 향했다.
-2007년 4월 9일 오후 아홉 시, 고양시 일산동구 백석1동-

“어, 여보. 오늘 못 들어갈 것 같으니 기다리지 말고 먼저 자요.”

집에 안부전화를 한 다음, 운전기사마저 퇴근토록 지시한 김진평이 홀로 일산병원 안으로 향했다. 혼잡한 인파에 섞여 알아보는 이도 없었지만, 바람처럼 왔다 가려는 목적에 충실한 진평은 모자와 안경으로 전혀 다른 사람이 되어 지하 장례식장으로 걸음을 옮겼다.
고인의 영정에 국화 한 송이를 바친 다음, 상주와 맞절한 진평은 다시 한 번 영정사진을 바라보았다. 나이를 먹을대로 먹은 친구 둘이 은인으로 떠받든 남자의 얼굴이었다. 빈소 식당으로 간 진평이 내부를 둘러보았다. 유명인이 아니어서 그런지 조문객은 많지 않았고, 구석 테이블에 마주앉은 두 노인을 발견한 진평이 슬그머니 옆자리를 꿰어찼다. 느닷없이 들이닥친 외부인에 놀란 두 남자의 눈이 동시에 동그래졌다.

“진평이 자네가 여긴 웬일인가? 김화수 선생님을 아나?”

구창수가 물었다. 한글에 대한 살인적 탄압의 광풍이 몰아치던 1940년대 초 목숨걸고 조선 아이들을 문맹에서 건져낸 은사 김화수는 어린 구창수와 허인회의 든든한 뒷배였고, 광복과 더불어 청년이 된 두 사람을 사업의 길로 인도한 은인이기도 했다. 계산된 행보가 아니면 일분 일초의 낭비도 용납하지 않는 재계의 거목들이 꼬박 하루동안 상주 곁에서 머무는 파격을 보였지만, 이마저도 발인까지 함께하지 못해 면목없다며 고개를 조아린 구창수와 허인회는 김화수의 남은 가족들을 한없이 보살펴주라고 비서실에 단단히 일렀다.
“그건 아니고..좋은 소식 하나 전해주러 왔네. 입이 근질근질해서 참을 수가 있어야지.”

“좋은 소식?”

“이카루스가 드디어 성공했네. 일주일 뒤 테스트를 한다더군.”

“오, 그게 정말인가?”

“아니면 내가 여기까지 왜 왔겠나.”

진평이 헛웃음을 연발했다. 잠시나마 세 사람은 누군가 자신들의 이야기를 엿듣지 않을까 우려했지만, '이카루스'가 그리스 신화 속 이야기가 아닌 전략무기 프로젝트라는 사실을 아는 사람은 인구 오천만의 땅에서 열 명 안팎이었다. 이는 '이카루스'가 시작될 즈음부터 완성까지 입단속에 관여한 누군가의 공헌임에 분명했고, 하필 축배를 함께 들어야 할 자리에 없는 그로 인해 세 남자는 아쉬움을 자아냈다.

“학관 그 친구는 요즘 어떻게 지내나?”

구창수가 진평을 보며 물었다. 장애물 따위 가차없이 제거하는 저승차사에게 기적처럼 찾아온 로맨스가 행복한 결말로 끝나길 한마음으로 기원했지만, 발목잡힌 과거로 말미암은 슬픈 결말을 뒤로 하고 떠난 동료의 안위가 늘상 궁금한 노친네의 오지랖이었다.

“내가 얘기 안 했던가? 베이루트에 있다고.”

“베이루트..레바논? 그런 척박한 땅에는 왜?”

“서영은 회장이 난민촌에 사람을 한 명 심었는데, 드러나지 않게 지켜줄 경호원이 필요했지. 해서 내가 그를 떠밀었네.”

“평양감사를 줘도 본인이 싫다면 꿈적도 안 할 친구인데..어지간히 심란했나 보군. 그래도 이해가 되질 않아.”

“뭐가?”

“사람 목숨이 파리보다 못한 데라고 하지만, 난민촌을 건드릴 정도로 막돼먹은 놈들은 드물어. 그랬다간 인도주의 핑계로 암살 목표가 될 테니까. 경호원은 좀 엄살 아닌가?”

“자네 말이 맞아. 제정신 박힌 자들은 문제가 안 되지. 돈독올라 의약품을 훔치는 좀도둑 때문이야.”

“까놓고 말해 난민촌 경비원이라는 말이군?”

“얘기가 그렇게 되나?”

구창수와 김진평의 만담을 묵묵히 듣고만 있던 허인회가 순간 픽 하고 웃었다.

“안됐군. 참으로 안됐어.”

두 남자가 동시에 그를 쳐다보았지만, 인회가 당최 무슨 말을 하려는지 감을 잡을 수 없었다.

“그깟 총 좀 쥐었기로서니, 하늘 무서운 줄 모르고 설쳐대는 애송이들을 따끔하게 훈육해 줄 어른이 왕림했으니 말야. 시범타로 하나 걸리면, 그놈은 그 순간 운이 다 했다고 봐야지.”

“헛허, 그것까진 생각 못 했군. 듣고 보니 기대가 됨직해.”

아직 개봉도 안 한 영화를 기다리는 열혈팬과 다름없어진 세 사람이 상상의 나래 속으로 빠져들어갔다.
-2007년 4월 9일 레바논 현지시간 오후 다섯 시, 베이루트 Lebanon Hazmieh-

저녁 어둠이 조금씩 스며드는 가운데, 온갖 쇼핑몰이 밀집한 중심가엔 어김없이 환한 가로등과 건물 조명이 조화를 이루어 대낮처럼 밝아졌다. 그러나 그건 허울뿐인 전시효과였다. 구역을 조금만 벗어나면 빈민촌의 암담한 현실을 목도할 수 있는 것이 다른 세계의 대도시와 유사하다면 유사하다고 할 수 있었지만, 베이루트는 특히 발전을 기대하기 어려운 곳이었다.

가족단위 손님과 커플들로 혼잡한 번화가 한복판에서, 누가 봐도 쇼핑과 거리가 먼 남자 셋이 베이루트 몰 입구 문을 열고 들어갔다. 저녁 끼니를 해결하기 위해, 그리고 난민촌의 상습 의약품 절도범을 훌륭히 때려잡은 남자를 포상하기 위해 배불뚝이 턱수염의 남자가 다른 두 사람을 이끈 곳은 2층의 푸드코트였다. 신세진 외부인을 잘 대접하라며 헤즈볼라 지도자가 쥐어준 돈이 고작 10달러 안팎이었기에, 헤즈볼라 소속으로 난민촌을 관장하는 나딘 코엔이 고를만한 선택지는 많지 않았다.

“햄버거 좋아하시오?”

코엔이 동양인에게 묻자 그가 손으로 오케이 사인을 보냈다.

“그럼 저기 좀 앉읍시다.”

코엔이 카운터로 가 햄버거를 기다리는 사이, 테이블 하나에 모여앉은 이학관과 난민촌의 외과 의사는 꿀먹은 벙어리로 침묵을 지켰다. 이수진이란 중간다리만 아니면 평생 만날 일이 없을 두 사람이었다. 어색한 분위기도 잠시, 햄버거와 음료수를 각각 세 개씩 쟁반에 담은 나딘이 테이블로 다가왔다.

“골칫거리를 해결해 준 대가가 겨우 이겁니까?”

난민촌에 상주한 지 얼마 안 된 의사 하산 하스미얀이 볼멘 소리로 말했다. 이란 혁명수비대 사령관의 외아들로, 서영은이 이수진을 투입해 낚으려는 대어의 중간 목표물이었다. 면목없는 코엔은 쥐구멍을 찾기 바빴고, 썩어서 위장에 탈이 날 쓰레기만 아니라면 뭐든 상관없는 이학관이 코엔을 변호했다.

“양해해 주시오. 우리 자금 사정이 워낙 안 좋아서..”

“햄버거가 뭐 어때서. 돈 굳은 만큼 애들 하나라도 더 먹이면 좋지 아니한가?”

“고맙소.”

“뒤로 호박씨 깠다간 나한테 죽을 줄 알란 얘기야.”

학관이 웃으며 코엔의 어깨를 툭 쳤다. 그 살벌한 농담을 듣고, 코엔은 이수진과 하스미얀의 동료라는 이 남자가 3인조 도둑을 소탕한 광경이 떠올라 절로 진저리쳤다. 난민촌 지도를 들여다본 학관이 도둑들의 동선을 정확히 짚어 막다른 골목으로 몬 것까지는 그렇다 쳐도, 각기 권총과 수류탄으로 무장하고 덤벼든 도둑떼를 무심히 난도질한 악귀의 형상은 꿈에 나오지 않으면 다행일 정도였다.

“전에 무슨 일을 하셨는지 물어봐도 되오?”

코엔의 질문에 학관이 슬몃 그를 쳐다보았다.

“왜 묻지?”

“그냥..그 칼 다루는 솜씨가 너무 경이적이어서 말이오.”

“곁눈질로 좀 배웠지. 내 전직이 의심스럽다면, 경찰도 아니고 군인도 아니니 걱정 마쇼.”

학관은 그 일침으로 상대의 호기심을 차단했다. 진짜 이력을 대는 순간 헤즈볼라 지도자가 냉큼 달려와 큰절할 수퍼스타 황룡이었지만, 조용히 한 여자를 보살피는 임무에만 충실하고픈 학관은 주목받는 일 자체가 매우 피곤했다.

“좋소. 그럼 앞으로도 계속 잘해봅시다.”

“나야말로.”

-두 시간 뒤, 베이루트 Damascus Road hazmieh-

“오래 기다렸나?”

낡은 목조 건물답게 삐걱대는 메아리가 진동하는 3층 계단을 올라간 학관이 임시 보금자리의 문을 열었다. 그리고 그는 보고야 말았다. 마치 폭풍이 몰아닥친 것마냥, 집 안의 텔레비전과 책장, 서랍이 모조리 뒤엉켜 나동그라져 있음을.

“이수진, 어떻게 된 거지?”

거실 구석에 쪼그린 여자를 보며 학관이 물었다. 가져갈 돈도, 중요한 서류도 없는 집이라 재차 정리하는 수고만 하면 될 거라는 판단이 틀렸다는 걸 그는 여자의 대답을 듣고 깨달았다.

“약이..없어졌어요.”

“무슨 약? 설마, 클로자핀?”

수진이 대답 대신 고개를 끄덕였다. 레바논 어디에서도 구할 길이 없어, 국경너머 이스라엘 예루살렘의 정신과 의사를 찾아가야 손에 쥘 수 있는 약이 없으면 당장 몇 시간 앞을 내다보기 힘든 참상이 벌어질 판국이었다. 벽에 기대어 침음한 끝에 방법을 찾아낸 학관이 말했다.

“할 수 없군. 내가 지금 바로 당신 주치의한테 가서 약을 받아올 테니, 어금니 꽉 깨물고 참고 있어.”

“나 혼자 견디라고?”

“걱정 마. 하스미얀을 불러올 테니.”

“그건 안 돼!”

수진이 비명을 질렀다.

“그가..내 병을 알아선 안 돼. 절대로.”

“그럼 어쩌자는 거지? 미친년 한 마리가 오밤중 길거리를 쏘다니다 결국 추방당하는 꼬락서니를 보잔 말인가?”

학관이 으르렁거렸지만, 여자 또한 지지 않고 무리한 주문을 시도했다.

“내 뒤통수를 쳐서 기절시켜줘요. 내일 아침까지 뻗을 수 있을 만큼 세게.”

“미쳤군. 제정신이야?”

“왜, 당신 사람 많이 죽여봤다면서. 날 죽이라는 것도 아닌데 뭐가 어려워?”

학관은 후회했다. 전동화 이후 다시 여자와 감정으로 엮일 싹을 애초 없애버리기 위해, 치펑이었던 시절 과거사를 한 톨 남김없이 드러내는 강수마저 두었지만 역효과가 난 것이었다. 신념과 배치되는 묘수를 제안한 학관이 여자의 반응을 살폈다.

“이렇게 하는 건 어때? 침대를 최대한 푹신하게 하고, 내가 당신에게 팔베개를 해 주면 숙면에 조금이라도 도움이 되겠지.”

수진이 놀란 눈빛으로 그를 쳐다보았다.

“진심..이야? 당신 사귀던 여자한테 지독하게 당했다면서. 나랑은 살도 맞대기 싫을 거 아냐.”

“공을 사보다 우선해야지. 지금은 당신 안위가 내 책임이니.”

“나 따위가 뭐라고.”

쭈볏거림도 잠시 학관에게로 몸을 밀착한 수진이 남자의 심장에 귀를 바싹 갖다댔다. 항상 기계적인 냉철함으로 분당 60회를 벗어나지 않을거라 생각한 학관의 맥박이 훨씬 세차게 뛴다고 느낀 건 그녀만의 착각이었을까. 체온을 나눠주고 등허리를 살포시 감싸누르는 포근함에 녹아내린 여자의 눈자위가 차츰 무거워지고, 급기야 약 없이도 코를 골며 단잠에 빠져버린 여자를 곁눈질로 파악한 학관은 그 자세 그대로 아침까지 움직이지 못했다. 그리고 그가 베푼 일탈은 한 번으로 그치지 않았다.
-2007년 4월 10일 레바논 현지시간 오전 일곱 시, 베이루트 Damascus Road hazmieh-
시끄럽게 땅을 가르며 지나가는 배달트럭 소리가 마을 주민들의 잠을 쫓아버렸다. 도로변 건물의 3층에 세든 여자도 예외는 아니었고, 무려 열 시간이나 꿈 속에서 허우적댄 여자는 잠에서 깬 순간 아주 오랜만에 맑아진 머리로 생각이란 걸 하고 있는 자신을 발견했다. 독한 약을 멀리할 수 있다는 희망이 생겼지만, 여자가 편안히 잠들도록 배려한 남자한테 감사는 고사하고 불면을 강요하는 몰염치에 수진은 자괴감마저 엄습했다. 그리고 그런 수진의 고민을 아는지 모르는지, 아침으로 빵과 과일을 준비한 학관이 식탁으로 그녀를 불렀다. 수진과 테이블에 마주앉아 빵을 한 조각 베어무는 학관의 얼굴은 부스스하기 짝이 없었다.

“나 때문에 잠 못 자서 어떡해요?”

“괜찮아. 낮에 두 시간만 자 두면 거뜬해지니까.”

“알았어요. 오늘 무슨 일이 있어도 주치의 찾아갈 테니까, 당신도 더 이상 밤샐 일 없을 거야.”

“지금 날 걱정해주는 건가?”

학관이 사뭇 흥미롭다는 표정으로 물었다. 그러자 수진의 입에선 본심과 다른 말이 튀어나왔다.

“걱정은 무슨. 나중에 당신이 생색낼 게 훤히 보여서 하는 말이지.”

“생색내려면 아직 멀었어. 주치의 찾아가는 건 보류해. 오늘 밤, 그리고 내일과 모레도 간밤에 했던 것처럼 똑같이 해 줄 테니.”

“무슨 말이에요?”
“언제까지 약을 달고 살 수는 없잖아. 가능성이 보이는데, 그걸 그냥 저버릴 셈이야?”

“당신은 어떡하고? 하루는 상관없다고 쳐도, 계속 잠 못 자면 쓰러진다구요.”

“내 몸은 내가 알아서 해. 만약 쓰러지면 그때 가서 생색 좀 내 보지.”

“사람이 말을 하면 쫌!”

여자가 눈을 부릅떴지만, 학관은 수진의 속내를 후벼파는 말로 도발을 잠재웠다.

“날 위하는 척 거리를 두려고 하지만, 사실 본심은 그게 아니지. 아버지란 인간한테 노예로 뒤통수를 얻어맞고, 그 여파로 모든 남자를 멀리한다지만 실상은 전혀 달라. 정(情)이 그립고, 당신을 진정 사랑해줄 남자가 고픈 거야. 자신을 속여도 난 못 속여.”

“대체 날 얼마나 봤다고, 그렇게 모든 걸 다 꿰고 있는 것처럼 말해요?”

“꼭 오래 봐야 사람을 아나? 예전 당신이 해코지하려 한 마리나와 그 딸내미 정수진, 기억해?”

“가, 갑자기 그 애는 왜..?”

이수진이 몸을 부르르 떨었다. 자신이 저지른 수많은 악행의 도가니에도 불구하고, 오로지 이수진의 아픈 상처에만 집중해 그녀를 일으켜 세운 메시아가 바로 정수진이었다.

“마리나의 회사를 매장시키려 하고, 그것도 모자라 정수진을 친부 손에 죽게 만들려 했었지.”

“듣기 싫어. 그만해!”

이수진이 절규하며 귀를 막았지만, 학관은 요지부동으로 할 말을 계속했다.

“싫어도 들어. 그럼에도 두 모녀는 당신을 용서하고 끌어안았어. 필시 당신에게 선한 면을 본 거야. 적어도 난 그렇게 생각해.”

울음 범벅의 얼굴을 하고, 마음이 약해질 대로 약해진 정수진이 상대를 겨우 올려다보며 물었다.

“그래서..하고 싶은 말이 뭐예요?”

“당신이 정수진한테 받은 만큼 나에게 베풀어 주었으면 해. 내가 내색을 안 하니 아무렇지 않아 보이지만..실연이란 게 참 무서운 것이더라고. 완전히 자포자기해서 될 대로 돼라 할 만큼.”

“내가 뭘 어떻게 하면 되는데요?”

“지금은 그냥, 당신이 약을 완전히 끊는다는 조건으로 날 이용해. 하고 싶은 것, 먹고 싶은 것 뭐든지 말하란 말이야. 군말없이 들어줄 테니까.”

“뭐든지? 그 말 지킬 수 있어요?”

“두말하면 잔소리.”

수진이 학관의 트라우마에 입각한 흉계를 만들어내는 데는 채 10초도 걸리지 않았다. 나름 음흉한 미소를 지으며 그녀가 말했다.

“여기 온 뒤로, 단 한 번도 마음껏 돌아다닌 적이 없어요. 함라(Hamra)에서 쇼핑도 하고 싶고, 라오세 해변도 걸어보고 싶은데 혼자는 위험하다고 하스미얀이 뜯어말려서.”

“그 친구랑 같이 가면 되잖아.”

“워커홀릭인걸요. 자나깨나 부모없는 애들 걱정인데, 그런 성인군잘 들볶기도 뭐하고..그치만 당신이란 대안이 있으니 이제부터라도 갈증을 풀어야죠.”

“알았어. 이왕 내뱉은 말이니 지켜야지. 대신 이거 하난 약속해. 위험지역에 혼자 얼씬거리는 짓은 안 하겠다고.”

“두말하면, 잔소리.”

남자의 말투를 따라한 여자가 픽 웃었다. 이때만 해도 학관은 수진과 보낼 시간에 아무런 의미부여를 하지 않았다. 그러나 아무리 단단한 바위도 끝모르게 떨어지는 물방울에 결국 구멍나는 것이 자연스런 이치였다.
-2007년 4월 11일 이라크 현지시각 오후 세 시, 바그다드 14th 오브 줄라이 스트리트(July Street)-

이라크 주재 미국 대사관에서 한 블록 떨어진 조그만 식당 주위를 미군 장갑차 석 대가 에워쌌다. 중동 주둔 미군의 총지휘권자로, 바그다드 미군기지를 점검하기 위해 들른 브래드 스타인 중부사령관을 경호하는 병력들이었다. 유럽에 이어 바그다드로 연이어 파병해, 3년만에 얼굴을 마주보는 대런 스타인 소령과 한 식탁에 마주앉은 브래드가 반갑게 아들을 맞았다.

“얘기 들었다. 펜타곤으로 간다고?”

“맞습니다, 아버지.”

“네가 자랑스럽구나. 네 엄마도 살아있었다면..”

말을 잇지 못한 사령관이 아들의 손을 꽉 잡았다. 미군의 최전방 육군 전투력 강화 프로그램이며 동시에 부대명인 '블랙 쉴드'로 선발되어, UNA로부터 제공받은 'RS-2003'으로 생존성을 극대화해 對 게릴라전 선봉에 선 공로로 훈장과 동시에 일계급 특진한 대런 소령은 군인 집안의 명예를 계속 이어나갈 것이 확실시되었다. 그러나 그런 영광에도 불구하고 대런의 얼굴은 어딘지 모르게 불편해 보였다.

“무슨 걱정이라도 있는 게냐?”

아버지의 물음에 대런이 식당 창 밖 황량한 광경을 쳐다보았다.

“궁금한 게 있는데, '핫산'의 모하메드 나지르는 정말로 죽었습니까?”

“뭐? 그래, 그렇다만..그건 왜 물어보는 거냐?”

“좀 찜찜해서요.”

강박증을 의심할 정도로 깔끔하고 변수를 싫어하는 대런의 성격에, 이상하다 느꼈다면 분명 이유가 있을 거라고 생각한 육군 대장이 물었다.

“이유를 말해 보겠니?”

“예. '핫산'의 수괴가 죽었다는 뉴스를 처음 접하고 며칠 동안 부대 전체가 비상사태로 돌입했습니다. 우두머리의 죽음에 분노한 졸개들이 앞뒤 안 가리고 날뛸 게 뻔하니까요. 헌데 이상하리만치 거리가 잠잠하더군요.”

“네가 너무 예민하게 생각하는 건 아닌지 모르겠다.”

“제 말을 끝까지 들어 주세요. 나지르가 죽기 직전까지만 해도 사나흘에 한 번씩 터진 IED테러가, 암살 이후엔 거짓말처럼 사그라들었습니다. 그처럼 지도력 강하고 신처럼 떠받들어진 사내가 죽었는데, 열성분자들의 보복 테러가 한 건도 없다니요. 이건 말이 안 됩니다.”

브래드 스타인의 얼굴이 덩달아 심각해졌다.

“그래서, 네 가설은 뭐냐?”

“나지르의 사후 흩어진 '핫산'의 잔당들이 조용히 벼르고 있거나, 아님 나지르가 죽지 않고 숨어서 우리 뒤통수를 제대로 칠 준비를 하는 겁니다.”

“그래. 전자라면 네 생각도 고려해 볼 만하다. 허나 후자는 아니야. CIA가 두 번 세 번 나지르의 생사를 검증했다. 폭격 잔해를 이잡듯 뒤졌을 뿐 아니라, 이후 잔당들의 연락을 모조리 도청해서 말야. 허나 어디에서도 나지르가 살아있단 흔적은 나오지 않았어.”

“제가 과민했나 봅니다.”

아버지를 안심시키려 비관론에서 한 발짝 물러났지만, 대런의 불안한 가슴은 전혀 진정되지 않았다. 막 소위로 임관한 햇병아리 시절에 연인과 함께 본 헐리웃 괴수영화의 한 장면 때문이었다. 노련한 사냥꾼이 목표로 찍은 괴수의 측면으로 총구를 치켜드는 순간, 동족을 미끼로 천적의 옆구리를 급습한 벨로시랩터는 대런과 동료 장교들간에 열띤 토론이 이어질 정도로 흥미로운 전술 주제였다.
“3일 뒤면 '블랙 쉴드'가 바그다드를 떠나는데, 대체할 부대는 정해진 겁니까? 공백이 있어선 안 될 텐데요.”

“말해 주겠다만, 아직은 기밀이니 너만 알고 있어야 한다.”

대런의 물음에 중부사령관이 입을 다물 것을 바싹 강조했다.

“무인 로봇 부대가 새로 투입될 게다. 로봇업체 '피스키퍼'의 '이글아이' 시스템을 적용했지.”

“이런 모래부는 사막에 무인 로봇이라뇨. F-22처럼 방해요소가 적은 환경이라면 또 몰라도. 혹시 백악관이 내린 명령입니까?”

대런이 완곡히 군 통수권자를 성토했다. 인공지능 기계에게 전쟁을 떠맡긴 인류가 참혹히 몰살당하는 줄거리의 영화를 너무 많이 본 탓이었다. 그러나 신뢰할 만큼의 데이터로 정책을 추진한 최고 지휘부의 의지는 꺾이지 않았고, 일선 사령관은 중간자의 입장에서 부하를 다독여야 했다.

“검증이 이미 끝난 모델이야. 사하라 사막과 알래스카의 기후시험에 통과했을 뿐더러, 완전무장한 네이비 씰 요원들을 적군으로 가정한 모의 전투에서도 구십 퍼센트의 승률을 기록했어.”

“훈련과 실전은 하늘과 땅 차이입니다. 격렬한 전투상황에서 A.I가 아군과 적군을 확연히 구분할 수 있을거라 생각하십니까? 적 전투원과 민간인은요? 분명 참사가 일어날 겁니다.”

“옳은 말이야. 그러나 현장의 군인과 워싱턴의 정치가는 서로 보는 관점이 다르다. 그들에게 테러리스트와 민간인은 아무 차이가 없어. 중요한 건 미군 희생자를 줄이는 것이지. 당장 표가 떨어지고 시위가 일어나니까.”

“백번 양보해 아군 피해를 없앤다는 명분으로도, 백악관의 이번 결정은 설득력이 없습니다. '블랙 쉴드'가 'RS-2003'을 공급받고 천하무적이 된 건 아버지도 잘 아시잖습니까. 필경 미래 무기랍시고 백악관을 꼬드긴 장사치들 농간이 분명합니다.”

아들의 논리가 흠잡을 데 없는 것처럼 보였지만, 그럼에도 브래드는 한숨을 쉬었다.

“잘못 알고 있구나. '피스키퍼' CEO 로이 하퍼가 움직인 건 대통령이 아냐. 상원 국방위원장 로버트 메이슨이지. 로버트가 국방 예산을 꽉 틀어쥐고 있으니 대통령도 그의 요구를 어쩌지 못한 거야.”

“그라면 조금 압니다. 베트남전 경력을 수차례 울궈먹어서 대선까지 기웃거리는 늙은이 아닙니까.”

“너한테 말조심하라 하고 싶다만, 나도 같은 의견이니 차마 그 소리는 안 나오는구나.”

아버지의 말에 대런 소령이 픽 웃었다. 그러나 그런 미소도 금방 사라져 버렸다.

“그리고 너, 자만하지 마라. 천하무적이라니, 그런 헛소리가 어디 있느냐? '블랙 쉴드'가 주둔한 지 겨우 1년 6개월이야. 그 기간동안 네 부대원들은 단 한 번도 IED테러를 당하지 않았어. 기껏해야 사소한 총격전만 몇 번 치른 것에 불과하지.”

“운이 좋았단 겁니까?”

“싫어도 인정할 건 해야 한다. 젊은 나이에 죽거나 불구가 되어 본토로 후송된 이들의 고통은 상상을 초월해. 사회적 대우가 아무리 좋아도, 그 끔찍한 기억은 평생 자신을 좀먹지.”

고등학교를 졸업하자마자 베트남전에 자원하여, 수많은 전우의 눈 부릅뜬 시체를 고이 감겨준 노장이 간직한 상처는 자긍심과 비례한 응어리로 영혼을 짓눌렀다. 그리고 그런 장성들의 열망으로 탄생한 전투기계가 무결점의 '이글아이' 시스템이었고, 차가운 쇳덩이와 플라스틱의 집합체가 무질서한 이라크를 바로세울 마중물이 될 거라는 확신은 누가 봐도 현실적이었다. 운명의 그날이 오기 전까지는.
-2007년 4월 11일 워싱턴 DC 현지시간 오후 일곱 시, E 스트리트 NW-

“어서 와요, 로이. 이쪽은 소피아 에스코베도요.”

“반가워요. 소피아라 불러요.”

작은 이탈리아 레스토랑 안에 자리잡고 약속한 누군가를 기다린 캘리포니아 주지사와 자타공인 여자친구가 머리 벗겨진 중년의 사내와 힘차게 악수했다. 어디까지나 비즈니스 관계였지만, 서로를 이용할 구석이 많은 세 남녀는 그간 행해진 일과 앞으로의 계획을 의논하느라 식사따윈 저만치 밀어놓고 대화에만 전념했다.

“로버트 의원이 대통령을 만났다면서요. 어떻게 됐습니까?”

“바그다드에 '이글아이' 50세트를 보내기로 결정났습니다. 여단 전체를 무장시키고도 남을 양이죠.”

주지사가 묻자 로이 하퍼가 기쁘게 대답했다. 예일대 영문학과와 MIT 기계공학부를 졸업한 수재였지만, 엄청난 수입이 쏟아질 민간 기업을 마다하고 미 육군 웨스트포인트로 진로를 정한 것은 순전히 애국심이었다. 전세계 하늘과 바다를 휘어잡은 공군과 해군에 밀려 찬밥 신세인 육군의 혁명적 무기를 개발하겠다는 포부로 연구를 시작한지도 어언 십여 년이었고, 수백번의 시행착오 끝에 육군 레인저와 맞먹는 전투력의 로봇을 탄생시켰지만 마지막 고개가 남아있었다. 실력으로 어찌할 수 없는 인맥이었고, 미래형 전투기와 탄도미사일 방어시스템 확보에 눈이 벌개진 군 고위층 틈바구니에서 그를 구원해내 회사까지 차려준 캘리포니아 주지사 마크 핸슨은 은인이나 마찬가지였다. 그런 주지사였기에, 순둥이 로이 하퍼는 상원의원 로버트 메이슨으로 하여금 대통령을 움직여 '이글아이'를 투입하도록 조종한 마크의 말을 무시할 수 없었다. 마크의 머리속 꼭대기를 지배한 소피아 에스코베도가 그리는 청사진의 추악한 진면목 따위는 전혀 알지도 못한 채로. 그리고 최종적으로, 마녀가 꿈꾸는 중간 기착지의 밑그림을 완성하기 위해 소피아는 마크 핸슨과 로이 하퍼 두 남자를 동시에 공략했다.

“알다시피 로버트는 대권을 꿈꾸고 있어요. 그렇지 않나요?”

소피아가 묻자 마크 핸슨이 끄덕이며 말했다.

“그렇지. 그런데?”

“슬로건이 너무 낡았어요. 베트남전이 언제적 일인데, 거기 참전했다는 걸 아직까지 우려먹다뇨. 보다 참신한 게 필요해요.”

“오호, 그래서 우리 아이디어 뱅크의 머리속엔 뭐가 떠오르셨나?”

항상 자신이 벽에 부딪칠 때마다 돌파구를 만들어주는 여자의 얼굴을 보며 마크가 물었다. 소피아가 그런 남자에게 키스하며 말했다.

“불시에 바그다드로 날아가 현장 부대원들의 노고를 위로해주는 거죠. 내 생각이지만, 5월 4일이 어떨까 싶어요.”

“꼭 그 날이어야 하는 이유는?”

“작년 5월 4일 바그다드의 샘슨 상병이 부대원 일곱 명을 살리고 죽었죠. 그 공적으로 명예훈장을 받았고. 노회한 영웅이 젊은 영웅의 1주년을 기념해 깊이 애도한다면, 그것보다 더 근사한 그림이 있을까요?”

“좋은 아이디어야. 상원의원은 내가 기필코 설득하지.”

대견하다는 듯 주지사가 여자친구의 손을 꽉 잡아 주물렀다. 이것으로 죽은 독일인 교수의 원한을 달랠 교두보를 완성한 여자가 안면 가득 미소지었다.
-2007년 4월 13일 오전 열 시, 부산 해운대구 우2동-
“'엉클 토니'는 아무래도 접어야 할 것 같습니다. 여론이..가면 갈수록 나빠지고 있습니다.”

부하직원과 함께 백무현의 집무실로 들어간 정윤철 상무가 부회장의 눈치를 보았다. 테이블 위에 놓인 뉴욕 타임스 한 부가 이들의 고민을 대변했다. 자사 최정예 탐사보도팀이 파헤쳤음에도 증거가 없어 헛물만 켠 글로벌 기업 CEO의 불법 비자금. 비록 엔론 사태에 비해선 조족지혈 푼돈이었지만, 농락당한 언론인의 명예가 달린 문제였기에 뉴욕 타임스는 여느 언론보다 더 집요하게 '엉클 토니' CEO 월터 콕스를 물고 늘어졌다. 그 결과 '엉클 토니'의 주가는 반토막이 나고, 며칠만에 50개의 지점이 계약을 파기했으며, 본사 건물 앞에서 기업인 부정을 규탄하는 대규모 시위가 벌어져 언제 망해도 이상하지 않을 분위기였다.

“이승효 부장님도 같은 생각입니까?”

백무현이 흘깃 외식사업부 부장을 바라보며 물었다. 감히 최고경영자가 몇 달 동안 추진한 사안을 뭉개다니. 평소 같았으면 엄두조차 못 낼 일이지만 때가 때이니만큼 이승효는 직언 외에 다른 길이 없었다.

“죄송합니다, 부회장님.”

“뭐가 죄송합니까? 부장님이 월터에게 비자금을 만들라고 시킨 것도 아니잖아요. 하지만 이렇다 할 차선책도 없이, 무작정 '엉클 토니'가 안 된다고 말할 건 아니겠죠?”

눈 동그랗게 뜨고 쳐다보는 부회장의 시선에 이승효가 침을 꿀꺽 삼켰다. 그나마 오랜 시간 부회장 옆에서 담력의 맷집을 키운 정윤철 상무가 나설 차례였다.

“우선 '제시 포 갈릭'을 비롯한 2위 그룹의 장단점을 비교 분석해 보고, 결론이 안 나면 다른 식당을 더 알아보겠습니다.”

“그래요. 허나 '제시 포 갈릭'이든 어디든 간에, 그들이 2위로 처진 데는 분명 그만한 이유가 있습니다. 무조건 1등이 탈락이니 2위를 밀어야겠단 발상은 용납 못해요. '엉클 토니'에 필적할 만한 대상을 찾아보고 정 안 되겠다 싶으면 이들을 택하는 겁니다. 아시겠습니까, 두 분?”

“명심하겠습니다.”

두 남자가 동시에 합창했다. 안도의 한숨을 내쉬며 집무실을 나온 이승효와 달리, 부회장에게 목덜미를 잡힌 정윤철은 그대로 집무실에 갇히는 신세가 되었다.

“내가 이 자리에 있는 한, 어떤 경우에도 '제시 포 갈릭'만큼은 절대 안 됩니다.”

부회장이 살짝 으르렁거리며 말했다. 부회장의 연인과 '제시 포 갈릭' 경영자 집안 사이에 일어난 일들을 훤히 꿴 정윤철은 상사의 노기에 백번 공감했다. 그가 백무현이었어도 똑같은 입장이었을 것이기에.

“실은 제가, '엉클 토니'의 대안으로 캄보디아 프놈펜의 '블루빈'을 꼽아봤습니다. 제 주관이긴 합니다만, 한 번 검토할 가치가 있습니다.”

“생소한 이름인데, 상무님은 그런 데를 어떻게 아십니까?”

“젊은 여행객들의 핫플레이스로 소문나서, 지난번 출장때 겸사겸사 가 봤습니다. 현지 가이드북 평가는 물론이고, 제가 본 바로도 음식의 질과 서비스가 수준급이었습니다.”

“..정윤철 상무님, 그게 다가 아니지 않습니까?”

센텀파크의 왕이 일개 임원의 눈을 똑바로 쳐다보며 말했다. 손오공이 부처님 손바닥 위에서 놀아나는 격으로, 직장 상사의 무시무시한 정보력을 미처 파악하지 못한 자의 패착이었다.

“부회장님, 무슨 말씀이신지 저는 잘 모르겠습니다.”

“내가 상무님과 동고동락한 지 6년이 넘었어요. 둘도 없는 파트너일진대, 그렇게 중요한 분의 주변 인간관계를 모르고 넘어갈 거라 생각했습니까?”

“그, 그럼 '블루빈'도 설마..”

정윤철의 낯빛이 파래졌다. '블루빈'에 대해 부회장에게 한 말은 거짓이 아니었지만, 식당 대표가 정윤철의 삼영유통 입사동기란 점이 문제였다.

“물론 알죠. '블루빈' 이강석 대표. 상무님의 대학동창이며 입사동기지만 2년만에 사표. 그리고 캄보디아로 이민간 지 12년만에 자수성가.”

“죄송합니다. 하지만 작정하고 숨기려던 건 아니었습니다. 전 다만 있는 그대로..”

백무현이 그런 연장자의 말을 막았다.

“알아요. 압니다. 하지만 사업을 검토하는 사람과 연으로 엮인 이상, '블루빈'을 센텀파크에 들이는 건 안 됩니다. 특혜 시비가 일면 곤란하니까요. 제 말, 이해하시죠?”

정윤철이 고개를 푹 수그렸다. 백무현과 '엉클 토니' CEO 사이에 뒷거래가 오갔다는 사실을 아는 그로선 부회장의 이중잣대를 따지고 들어야 마땅했지만, 하늘같은 상사의 멱살을 잡는 건 부하직원으로서 상상조차 하지 못했다. 그리고 그런 불공평을 해소하기 위해 백무현은 한 가지 묘수를 꺼냈다.

“네, 지당하신 말씀입니다.”

“알았으면 됐습니다. '블루빈'은 서울의 조정일 이사한테 맡길 테니, 이 순간 이후로 상무님은 관여하지 마세요.”

10여초 뒤 백무현의 말뜻을 알아들은 정윤철이 콧수염 하나 없는 산타클로스를 와락 안아주고 싶었지만, 그저 마음일 뿐 넘지 말아야 할 선 언저리에서 주춤한 정윤철은 창가로 다가가 등을 보인 남자를 바라보는 것이 전부였다. 개미처럼 작아진 차들로 꽉꽉 막히는 러시아워를 내려다본 백무현이 힘주어 말했다.

“아까 말한 건 반드시 명심하세요. '제시 포 갈릭'은 이유 불문하고 제외라는 것을.”

“알겠습니다, 부회장님.”

“그리고 말나온 김에, 'JFGKorea'의 모든 약점을 수집해서 보고해 주세요. 내부 파벌, 그러니까 임원 가운데 누가 전홍일 부자와 각을 지고 있는지도 알아내면 더욱 좋구요. 아무리 사소한 거라도 좋으니까, 최대한 알아낼 수 있는 데까지 알아봐 주시기 바랍니다.”

“네, 부회장님.”

얘기가 끝나고 집무실을 나온 정윤철의 머리속엔 인과응보라는 단어가 크게 박혔다. 한 여자를 도탄에 빠뜨린 전홍일과 전경수의 운명이 몰아닥치는 태풍 앞의 등불마냥 위태로운 국면으로 치닫고 있었다.
-오후 열한 시, 부산 해운대구 우동-
“제길, 처음부터 말이나 하지 말 걸.”

백무현이 자신의 싼 입을 탓하며 불켜진 펜트하우스를 올려다보았다. 아침까지만 해도 잔뜩 기대에 부푼 여자의 얼굴이 낙담으로 푹 꺼지는 꼴을 차마 볼 수 없는 그가 차 안에서 고민하고 또 고민했지만, 이왕 맞을 매라면 신속히 맞는 게 낫겠다는 판단이 그를 억지로나마 집 안으로 이끌었다. 한 발짝 내딛는 걸음에 천근만근 무게가 실리고, 벨소리와 함께 현관문을 열고 나온 공미숙을 따라 들어갈 무렵엔 발에 본드가 붙은 것마냥 움직이지 못했다.

“뭐해? 안 들어오고.”

“응, 알았어.”

유달리 침잠해진 그를 보고 갸웃거린 미숙이 얼른 씻고 나와 저녁 먹으라고 재촉했다. 인스턴트가 아닌 진짜배기 사리곰탕을 맛보여주겠다고 미리 호언장담한 요리사답게, 구수한 향내가 배고픈 남자의 후각을 사정없이 자극했다. 그런 여자의 정성에 목이 메인 남자가 마른 입술을 침으로 축이고 목소리를 가다듬었다.

“공미숙, 잠깐 여기 좀 앉아 봐. 할 얘기가 있으니까.”

“밥부터 먹고..”

“중요한 얘기야.”

식탁에 여자를 앉힌 무현이 비로소 본론을 꺼냈다.

“센텀파크에 대형 레스토랑이 들어온다고 내가 말했었지. 그런데..”

“알아. '엉클 토니'.”

“어떻게 알아?”

남자의 얼굴이 벼락처럼 굳어지자, 공미숙이 그런 그의 뺨을 어루만지며 해명했다.

“어떻게 알긴. '엉클 토니' 부사장이 술자리에서 마구 떠벌려서 알지. 업계 사람들이 다들 쉬쉬해서 그렇지, 이미 공공연한 비밀이야..라고 이만섭 쉐프가 오늘 말해 줬어.”

“큭, 김이 팍 새는군.”

백무현이 허망한 듯 웃었지만, 다음 순간 여자의 결연한 태도를 본 그는 호사다마 사자성어의 의미를 새삼 실감했다.

“그치만, 진즉 '엉클 토니'와 계약한다는 걸 알았으면 쉐프고 뭐고 거절했을 거야.”

“왜지?”

“본사 임원으로 들어간다면 또 몰라도, 현장 쉐프는 경력에 아무 보탬도 안 돼. 당신은 사람들이 '엉클 토니'를 뭐라 부르는 지 알아?”

“글쎄..”

“맥토니. '엉클 토니'와 맥도날드를 합쳐서 부르는 말이야.”

“왜 그렇게 부르지?”

“설명해 줄게. '엉클 토니' 시스템 속에서 쉐프의 재량권은 제로에 가까워. 대략 스무 개의 주력 메뉴는 그렇다 쳐도, 각 나라별로 현지화된 메뉴조차 지점 쉐프는 아무 권한이 없어. 본사에서 외부 전문가로 초빙한 임원급 쉐프가 일괄적으로 정하는 거지. 애피타이저, 디저트, 거기다 음료까지 죄다 통틀어서. 무슨 공산주의도 아니고 말야.”

“그런데도 발전할 수 있었다니 용하군.”

“싼 가격으로 그만한 맛집을 찾기란 쉽지 않으니까. 그러나 그게 바로 약점이야. 반대로 해석하면, 세상 어느 '엉클 토니' 지점에 가도 극상의 퀄리티를 경험할 수 없단 뜻이지. 그래서 미식가들 상당수가 '엉클 토니'를 혐오해. 음식의 자존심을 무참히 구겼다고.”

“천만다행이네. 모르고 들여왔으면 센텀파크 가치가 떨어졌을 테니.”

“쉐프 경력엔 무덤이지만, 대중적 인지도 측면에선 또 얘기가 달라. 퀄리티가 구려서 그렇지, 굳이 미국땅을 밟지 않아도 아메리칸 스타일을 맛볼 수 있단 장점이 있으니까.”

“위로를 하려면 하고, 가시로 찌르려면 찌르고 둘 중 하나만 해. 하나도 감당하기 벅차니까.”

“그럼 찔러줘야지. 엉터리 서프라이즈로 내 간담을 서늘케 했으니.”

날이 바짝 선 칼 대신 체온 가득 담은 입술로 상대의 입을 막아버린 여자가 남자를 거실 양탄자 위에 눕혔다. 봄철 막바지 저녁의 한기가 집안 곳곳 엄습했지만, 서로간의 믿음으로 똘똘 뭉친 남녀가 내뿜는 열기를 훼방놓기엔 한참 역부족이었다.

-2007년 4월 15일 오전 아홉 시, 부산 수영구 남천동-

“센텀파크에선 아직 아무 연락도 없더냐?”

거실로 들어온 남자를 보자마자 전홍일이 대뜸 소리쳤다. 출근길에 JFGKorea 회장의 호출을 받고 자택으로 차를 돌린 '제시 포 갈릭' 영업부장이 꼿꼿한 차려자세로 대답했다. 사장은 전경수지만, 그저 명목상 사장일 뿐 '제시 포 갈릭'의 실질적 살림꾼은 바로 허승수 영업부장이었다.

“네, 회장님. 아직 내부검토가 덜 끝나 확답을 줄 수 없답니다.”

전홍일이 잔뜩 눈살을 찌푸렸다.

“아니, '엉클 토니'가 나가리된 게 언젠데 여직 미적거리냐. 이것들이 혹시 눈치챈 거 아냐?”

“예?”

허승수의 순간적 의문을 휘휘 젓는 손으로 막아버린 전홍일이 새로 지시했다.

“너 출근하거든 사장놈한테 단단히 일러. 이번주 내로 '제시 포 갈릭'을 센텀파크에 입점한다는 싸인 받아오라고 말야. 그렇게 못 하겠거든, 짐 싸서 어디로든 꺼지라 그래!”

허승수의 얼굴이 긴장으로 물들었지만, 속으로는 쾌재를 부르고 있었다. 실력도 없는 낙하산이 애비 잘 만난 행운에 사장이랍시고 힘주는 꼬락서니를 묵묵히 참아내, 고진감래 10년만에 최고의 자리로 올라설 수 있단 희망이 불쌍한 샐러리맨을 하늘로 둥둥 띄워올렸다.

아들 전경수를 대이어 JFGKorea의 수장으로 들어앉힐 생각이었지만, 날이 갈수록 회사의 상황은 악화일로로 치달았다. 전국에 50개의 대형 매장을 보유한 레스토랑 체인이었지만, 지방에 대부분 몰려있을 뿐 수도권에 두 곳이고 그나마 서울엔 단 한 개의 매장도 없다는 게 '제시 포 갈릭'이 일류 브랜드로 자리잡지 못하는 근본적 원인이었다. 그 약점을 타개하기 위해 청담동에 매장을 내었지만 기대보다 못한 수익과 더불어 끝모르게 치솟는 임대료가 JFGKorea를 뿌리채 흔들었고, 상식이라면 당장 청담동 매장을 철수해야 했지만 때마침 JFGKorea에 대규모 투자를 제의한 MK모건의 존재가 전홍일의 발목을 잡았다. 자사 최고경영진에게 잘 보여야 하니 청담동 매장을 건드리지 말고, 부산 센텀파크에도 매장을 내어 명실상부 럭셔리 브랜드로 올라서면 윗선에서 투자금을 내어줄 거라는 투자임원의 혓바닥이 전홍일을 벼랑 끝으로 내몬 것이었다.

-2007년 4월 15일 오후 두 시, 부산 해운대구 우2동-
“차 좀 드릴까요?”

“아뇨, 괜찮습니다. 신경쓰지 마세요.”

세 시간째 점심도 거르고 비서실 옆 의자에 죽치고 앉은 외부인을 지켜본 백무현 비서가 다가가 물었다. 내막은 전혀 알지 못했지만, 하나뿐인 직속상사가 피의 제물로 불러들인 남자에게 베푼 한가닥 인심이었다. 백무현의 조그만 왕국 안에서 벌어질 사적인 처벌에 대비해 뒷감당 시나리오를 짠 장본인이 뒤돌아 비웃음을 흘렸다. 그런 속내를 알 리 없는 전경수는 그저 옆구리에 낀 누런 서류봉투를 목숨처럼 꽉 쥐었을 뿐, 분에 넘치는 커피 한 잔을 냉담히 거절했다.

집무실 주인이 드디어 자리로 돌아왔다는 비서의 전갈과 함께 일어난 남자가 안내를 받아 안으로 들어갔다. 약속없이 찾아온 남자를 환대할 이유는 어디에도 없었지만, 사냥한 먹이를 접시 위에 놓고 수십 조각 칼로 써는 상상만 수백번 해온 백무현은 잔혹한 심판의 시작을 단조롭고 평이한 말투로 이끌었다.

“'제시 포 갈릭' 사장님이시라구요?”

“네, 백무현 부회장님.”

“그런데 저한테 무슨 볼일이죠?”

“다름이 아니고, 센텀파크에 '제시 포 갈릭' 입점을 간곡히 부탁드리고자 왔습니다.”

정상적인 경우 개별적 사안에 대기업 최고경영자가 이렇듯 시간을 할애한 전례가 없었지만, 뭐라도 하지 않으면 회사에서 쫓겨날 판인 전경수는 상대의 속셈을 파악할 능력마저 상실해 먹이에 침흘리는 개나 마찬가지였다.

“번지수가 틀렸군요. 그건 외식사업부 소관인데. 절차는 이미 아시지 않습니까?”

“예. 하지만 그쪽 담당자가 '제시 포 갈릭'의 진면목을 모르는 것 같아서, 이렇게 실례를 무릅쓰고 부회장님을 찾아왔습니다.”

“그만큼 자신이 있으시다?”

“물론입니다. 서울 강남의 최고급 개인 레스토랑에 비할 바는 아니지만, 적어도 프랜차이즈로선 대한민국 최고니까요. 작년 이삼십대 소비자 선호도에서도 좋은 점수를 받았습니다.”

“자랑은 그쯤 해 둡시다. 내 지인 몇몇도 '제시 포 갈릭' 단골이니까, 괜찮은 데라는 건 익히 알고 있소. 갖고 온 서류는 뭡니까?”

전경수에게 서류봉투를 넘겨받은 백무현이 내용물을 꺼내 한 장 한 장 살펴보았다. JFGKorea와 MK모건의 양해각서로, '제시 포 갈릭'이 무사히 센텀파크에 입점하면 약속대로 MK모건의 투자를 받아 글로벌 레스토랑 브랜드로 확장한다는 장밋빛 낙관론이었다.

“사인하기 전에, 나도 그쪽한테 뭘 좀 부탁해야겠소.”

전경수가 잠시 당황했지만, 그로선 상대가 무슨 말을 하든 가릴 처지가 아니었다.

“네, 말씀하십시오.”

“이걸 자세히 좀 봐 주시오. 창피한 얘기지만, 내 여자친구가 웬 미친놈에게 봉변당한 증거물이오.”

난데없이 노트북 화면을 들이민 백무현이 동영상을 재생했다. 어두운 밤의 화려한 길거리를 겨냥한 감시카메라로, 남자와 여자가 악에 받친 듯 싸우는 광경이었다. 동영상을 들여다보는 순간 전경수는 비로소 본인의 처지를 깨달았다. 거미줄에 걸려 바둥거리는 날벌레라는 것을.

“화질이 너무 흐릿해서, 경찰로서도 이 남자가 누군지 식별하기 어렵다고 하더군요. 하지만 당신은 쉽게 알아낼 수 있을 거요. 당신 친구중에 사람찾는 전문가가 있다던데, 누이좋고 매부좋은 거 아닙니까?”

백무현이 기대넘치는 표정으로 전경수에게 물었다. 선택의 갈림길에서, 전경수는 끝내 가지 말아야 할 길을 택하고 말았다.

“네. 물론 이 놈을 찾는 건 어렵지 않습니다. 자료를 복사해 주시면 일주일 내로 이 미친놈을 찾아 드리겠습니다.”

“고맙소. 이 보답은 뭘로 해야 할 지 모르겠군.”

“저야 계약만 해 주신다면..”

백무현이 청하는 악수를 무심코 받아들인 전경수가 비명을 질렀다. 손을 맞잡는 순간 전경수의 손가락 뼈마디는 깨진 유리마냥 산산이 바스라져, 최첨단 접합 수술로도 원상복귀를 장담할 수 없을만큼 절망적이었다. 하지만 그것마저도 시작에 불과했다. 겉으로 드러난 골절상과 달리, 수백 수천 번의 폭력에 통달한 남자가 휘두르는 주먹이 왜소한 전경수의 복부를 마구 짓이긴 것이었다. 죽음의 공포에 휩싸인 전경수가 바닥에 엎드려 자비를 구했지만, 이 순간을 사무치게 기다린 백무현은 조금의 주저함도 없이 주먹과 발로 번갈아 상대를 타작했다. 허나 격하게 몸을 움직인 남자는 땀 한 방울도 흘리지 않았고, 거듭된 린치로 길게 널부러져 몸을 웅크린 사내가 침을 질질 흘리며 애처로운 눈빛으로 용서를 바라고 있었다. 폭풍우가 지나가고, 바닥에 누워 혼절한 상대의 귀에 바짝 얼굴을 갖다댄 백무현이 조용히 속삭였다.

“미숙이가 너같은 개새끼한테 당한 것과 비교하면, 이건 한 달 이자에 불과해. 경찰에 신고하고 싶나? 그럼 해. 대신 나는 무고죄로 가능한 최고의 형벌을 안겨주지.”

책상 서랍에서 필통 모양의 상자를 집어든 백무현이 남자에게 다가갔다. 상자 속에 든 물건은 검붉은 빛이 감도는 구슬 스무 개였다. 치명적 부상에서 빨리 벗어나 전투를 계속할 목적으로 고안된 물건이었지만, 황룡을 조르고 졸라 결국 받아낸 백무현의 의도는 다소 엉뚱했다. 민정수석에게 배운 대로 전경수의 몸 여기저기를 구슬로 문지르자, 푸스스 연기내며 피부로 녹아든 구슬과 함께 시커멓게 멍이 든 자국이 거짓말처럼 사라지고 골절된 손도 제자리를 찾아갔다. 전경수를 고양이 앞에 납작 엎드린 쥐로 만들었으니 다신 본인과 공미숙 근처에 얼씬거리지 못할거란 백무현의 판단은 일견 타당했지만, 신비스런 구슬의 발명자조차도 파악하지 못한 부작용이 변수로 등장했다. 인간애가 죽어버린 사이코패스만이 이같은 부작용에서 자유로울 뿐, 세상 거의 모든 이의 티끌만한 죄의식을 극대화해 그 상대방 앞에서 무릎꿇고 속죄하는 어린 양으로 전락시키는 것이 구슬의 숨은 마법이었다.

비서의 도움으로 피묻은 양복과 어질러진 현장을 말끔히 수습해 아무일 없던 것처럼 전경수를 돌려보냈지만, 12년 전 그때처럼 난폭한 맹수로 돌아간 백무현은 복수의 뒷맛이 너무나도 쓰디썼다. 고민끝에 집무실 문을 벌컥 열어젖힌 백무현이 비서를 보며 말했다.

“김현옥 비서, 추한 꼴 보여서 미안합니다. 현옥 씨 도움이 컸어요.”

부회장의 찬사를 비서는 충분히 들을 자격이 있었다. 전경수 체구에 맞는 양복을 미리 준비하고, 한발 더 나아가 핏자국 흥건한 바닥을 걸레로 훔치는 일까지 도맡은 충신이며 공범자이기에. 한 배를 탄 공동운명체답게, 그녀는 비서의 굴레를 넘어선 당당함으로 부회장에게 맞서 얘기했다.

“제가 부회장님 하는 짓을 용인해서 도와드렸다고 생각하지 마세요. 아버지란 인간한테 숱하게 맞고 자란 사람을 불의에 가담시키다뇨. 할 수 있다면 지금이라도 112에 신고하고 싶지만, 목구멍이 포도청이니 어떡하겠어요. 시키는 대로 할 수밖에요.”

김현옥이 삼영유통 서울 본사에 비서로 입사한 2002년 이래, 친모의 암 수술비는 물론 전액 장학생인 두 남동생의 유학비까지 흔쾌히 대어준 고용주를 업고 다녀도 모자랄 판인 그녀로선 신고 운운한 말이 진심은 아니었다. 다만 같은 상황이 또 벌어져 부회장에게 피해가 가지 않기만을 바라는 마음으로 쓴소리를 한 것이었다.

“맹세컨대, 절대 다시는 이런 일이 없을 거요.”

“그리 말씀하시니 딱 한 번만 눈감아 드리죠. 내친김에 뭐 하나만 여쭤봐도 될까요?”

비서가 한 걸음 다가가 물었다. 백무현이 고개를 끄덕였다.

“예전에 그 남자와 무슨 일이 있었길래, 그렇게 죽을 정도로 때리신 거죠?”

“전경수와 나랑은 아무 사이도 아닙니다. 길에서 한 번 마주친 적도 없지. 하지만 공미숙이란 변수를 대입하는 순간, 전경수란 이름은 내게 솥에 넣어 삶아죽여도 분이 안 풀릴 그런 존재로 돌변한다는 게 문제요.”

어려운 가정환경 속에서도 전교 최상위권을 놓쳐본 일 없는 수재답게, 김현옥은 백무현이 말하는 의미를 금세 파악했다.

“전경수가..부회장님 룸메이트 분한테 뭔가 아주 큰 잘못을 했나요?”

“그래요. 궁금하다면 말해줄 수는 있는데, 듣고 바로 잊어버리는 걸로 해요. 약속할 수 있어요?”

“네, 부회장님.”

“오래전에, 공미숙은 내 애인이었소. 결혼까지 할 뻔한. 뭐, 여기까진 이미 알 테고. 헌데 그 당시 내가 큰 잘못을 저질러서, 돌아가신 회장님이 그걸 무마하는 조건으로 미숙이를 나한테서 떼어놓으셨소. 그뿐인가. JFGKorea 창업주의 아들과 혼인시켜 나중에라도 나와 이어지지 않게끔 안전망을 구축해 놓으셨지. 뒷이야기는 굳이 내가 말 안 해도 알겠죠?”

“짐작이 갑니다. 그럼, 부회장님 룸메이트와 그 전경수는 법적으로 완전히 남남인가요?”

백무현이 한숨을 쉬며 대답했다.

“차라리 이혼을 했더라면 화가 안 났을거요. 처음부터 아내로 맞을 생각조차 없어 혼인신고도 안 한 쓰레기가, 이제 와서 무슨 미련이 남았다고 불쌍한 여잘 찾아와 괴롭히다니. 몇 번이고 놈을 찾아가 죽이고도 싶었지만, 괜시리 미숙이가 자기 때문이라고 생각할까 봐 참은 거요.”

“받아요. 행여 김현옥 비서가 경찰서로 쪼르르 달려갈까 무서워서 준비한 건데, 성의를 봐서라도 그냥 넣어둬요.”

상사의 말에 헛기침한 비서가 두말없이 흰 봉투를 넘겨받았다. 봉투 안에 든 여덟 장의 수표. 그 총액은 얼마 전 김현옥이 동생과 통화하며 언급한 어머니의 요양비와 10만원 단위까지 일치했다. 백무현이 입막음조로 급히 마련한 게 아님을 여실히 증명하는 액수였다.

“고생했으니 일찍 들어가요. 그리고..어머님 완쾌하시거든 다같이 밥 먹읍시다. 내 치부까지 떠안은 직원 어머님인데 식사 한 끼 대접해야 인간된 도리지.”

구십도로 꾸벅 상체를 숙인 비서가 퇴근한 뒤, 백무현은 문득 처리해야 할 하나를 뒤늦게 떠올렸다. 그의 적은 오로지 전경수 혼자가 아니었고, 어찌보면 전경수보다도 더 처참하게 응징해야 할 전홍일의 반격을 예방하는 일이었다. 수화기를 들어 예방주사를 놓는 것은 실로 간단했다.

-SQ 경남지부장 홍인섭입니다.-

“나 백무현입니다. 경호업체중에 추천할 만한 데가 있나 해서 전화드렸습니다.”

잠시 꿀먹은 벙어리가 된 상대방이 말을 이어나갔다.

-누구 귀찮게 하는 놈이라도 있습니까? 제가 처리해드릴 수 있습니다만.-

“본업도 아닌데 그럴수야 없죠.”

-정 그러시다면..알겠습니다. 믿을 만한 데로 알아봐 드리죠.-

“고맙습니다.”

몇분 뒤 홍인섭에게서 남포동의 업체 전화번호를 받은 백무현이 휴대폰 너머로 걱정을 토로하고, 졸지에 거물급 고객을 확보한 영세 경호업체가 백무현의 요구를 즉각 실행에 옮겼다. 전홍일의 저택과 휘하 깡패들 주변을 빈틈없이 지켜보는 열 명의 인원은 충분히 믿음직스러웠지만, 행동의 기본 전제가 잘못된 이상 이들은 새 한 마리 쫓지 못하는 허수아비 집단에 불과했다.
-2007년 4월 15일 오후 일곱 시, 부산 금정구 청룡노포동-

“손님, 일어나셔야죠. 손님?”

승객과 짐을 전부 내리고 막 차고지로 가려던 고속버스가 몇 미터 못 가서 멈춰섰다. 백미러로 한 명 남은 승객을 발견한 버스기사가 다가가 어깨를 흔들자, 세상모르고 잠에 만취한 여자가 게슴츠레 눈을 뜨고 주위를 둘러보았다. 창피함에 얼굴이 벌개진 여자가 헐레벌떡 차 밖으로 나와 터미널 안으로 들어갔다.
도착하면 연락바란다는 문자를 확인한 공미숙이 곧바로 단축번호 일번의 주인공을 호출했다. 신호음이 두 번 울리기도 전에 남자의 목소리가 흘러나왔다.

-지금 어디야?-

“여기 터미널. 많이 기다렸어?”

-그것보다, 장모님 안위가 궁금해서 말야.-

공미숙이 잠시 감정을 가다듬었다. 자신의 성공가도에 아무 보탬도 안 될, 오히려 짐이나 안 되면 다행일 여자의 모친을 지극정성으로 보살피는 마음 씀씀이에 목이 메었지만 눈물은 나오지 않았다. 제국의 예비 안주인으로서 마음가짐을 공고히 하라는, 멘토를 자처한 마리나와 구은영의 가르침을 흘려듣지 않은 효과가 드디어 나타난 것이었다.

“이제 우리 엄마 머리속에 공미숙 이름 석 자는 전혀 남아있지 않아. 내 아버지란 인간을 알기도 전 옛날로 돌아가셨거든. 그래도 괜찮아. 본인 입으로 미스코리아 뺨쳤다던 처녀 시절에 가장 친한 친구로 날 바라보고 있으니까.”

-장단 맞추느라 힘들었겠군.-

“익숙해져야지. 그치만 하나 위안이 되는 건, 엄마 기억이 그보다 더 예전으론 돌아가지 않을거란 사실이야. 엄마가 해리티지에서 숨을 거두시는 그날까지, 모진 기억은 다 잊고 행복한 시간만 이어질 테니까.”
-한 시간 뒤, 부산 해운대구 우동-

택시를 타고 보금자리에 도착한 미숙이 'Blue Sky' 입구로 향했지만, 그녀는 펜트하우스 방향으로 난 도로가 아닌 수퍼마켓이 입점한 상가로 곧장 직진했다.

“아파트에 다 오긴 했는데, '리암'에 들러서 해야 할 일이 좀 있어.”

-무슨 일인데?-

“육수를 새로 만들어놔야 해. 두 시간은 족히 걸리니까, 나 상관하지 말고 먼저 자.”

-기다려. 내가 거들어 줄 테니.-

“아서요, 오라버니. 각자의 영역은 지켜줄 줄 알아야지. 자꾸 나 귀찮게 하면 나도 당신 일에 간섭한다?”

-큭, 그럴수야 없지.-

연인 사이의 재미난 말다툼에 지나지 않았지만, 재료를 한 움큼 사들고 상가 2층 어두운 복도에서 열쇠로 가게 문을 열고 들어가려는 순간 지근거리로 다가오는 남자와 마주친 미숙은 백무현을 오지 못하게 한 것이 얼마나 다행스런 일이었는지 하늘에 감사했다. 잘근잘근 밟아도 분이 안 풀릴 남자가 3미터도 안 될 거리까지 접근하자, 가방 속 물건을 집어든 미숙은 처음으로 그걸 사용할 준비를 끝마쳤다. 전기충격기를 꺼내 상대의 목덜미에 들이대려는 순간, 미숙은 전혀 생각지도 못한 상황에 직면해 주춤 뒤로 물러났다. 이유도 없이 무릎꿇은 상대 앞에서, 미숙이 할 수 있는 일이라고는 윽박지르는 게 전부였다.

“뭔 개수작이야, 이 새끼야. 빨리 안 일어나?”

차디찬 냉대를 잔뜩 뒤집어썼지만, 미숙을 올려다보는 전경수의 표정은 고요함 그 자체였다. 불과 2주 전 같은 여자와 길거리에서 난투극을 벌인 남자라고 생각하기 어려울 정도로. 정당방위의 구실을 완전히 잃어버린 여자는 전경수를 아예 무시해버리기로 결심했고, 헐떡이는 분노를 간신히 다스리고 가게 문을 연 미숙은 혼잣말에 가깝게 외쳤다.

“꺼지든지, 아님 거기서 계속 죽치고 있든지 맘대로 해. 나한테 손만 대봐. 즉각 비상벨 눌러서 콩밥 먹여줄 테니까.”

말은 그렇게 했지만, 구설수를 염려하지 않을 수 없는 미숙은 112의 번호를 차마 누르지 못했다. 그리고 처음부터 기가 꺾인 남자는 순한 강아지마냥 가게로 들어와 아까의 행동을 반복했다. 뒤이어 남자의 말문이 트였고, 전경수가 여기로 온 목적을 비로소 알게 된 미숙은 한심한 눈초리로 상대를 꼬아보았다.

“재수없는 새끼. 내가 피흘리고 길바닥에 누웠을 땐 쳐다도 안 보더니, 이제 지가 죽을 것 같으니까 꼬리내리냐? 넌 배알도 없어?”

“부탁한다. '제시 포 갈릭'..나름 괜찮은 후보야. 그러니까, 부회장에게 말해서 기회라도 좀 주라. 수백 명 직원들 생계가 거기 달려 있어. 그걸 생각해 줘.”

그 말을 듣는 둥 마는 둥, 바르르 떨리는 입술을 고개숙여 감춘 미숙이 조용히 증오의 말을 쏟아냈다.

“넌 역시 개만도 못한 새끼야. 왠줄 알아? 개도 지 살자고 자식 팔아먹진 않거든. 내가 아무리 가진 거 하나 없이 쫓겨났어도, 니가 내 엄마 돌봐주겠단 약속만 들어주었으면 널 지금처럼 미워하진 않았을 거야. 근데 넌 어떻게 했지? 치매 초기 노인을 방치하는 바람에, 치료시기를 놓쳐 지금 내 엄마란 사람이 하나뿐인 딸마저 잊어버렸어. 영원히! 알아? 이게 다 너 때문이야. 그러니까 꺼지라고, 죽여버리기 전에!”

눈에 핏발이 선 여자가 주방용 칼을 손에 들고 나타났다. 겁에 질린 전경수가 그대로 도망가버리고, 거친 숨을 몰아쉰 미숙은 가게 밖으로 나와 주위를 살폈다. 어디에도 남자는 보이지 않았다.

“새끼, 빠르기도 하네.”

조금 전 반쯤 정신나간 모습과는 완전히 딴판으로, 편안한 호흡으로 돌아온 여자가 전화기를 집어들었다.

“오빠, 미안한데..지금 '리암'으로 나올 수 있어? 할 얘기도 있고.”
“그래서, 그 놈이 너한테 해끼친 건 없고?”

완전히 굳은 얼굴로 미숙의 뺨을 어루만진 백무현이 물었다. 미숙이 그런 남자가 발산하는 체온을 가득 느끼며 말했다.

“그냥 미친 척 연기 좀 했어. 같은 실수를 반복할 내가 아니니까. 그런데..센텀파크랑 '제시 포 갈릭'이랑 무슨 일이야?”

“아, 그거. '엉클 토니'가 나가떨어지고 다음 후보군에 '제시 포 갈릭'이 포함돼 있거든. 내가 거기만은 절대 안 된다고 지침을 내렸지.”

“왜, 나 때문에?”

백무현이 웃으며 고개를 저었다.

“아니, 나 때문에. '제시 포 갈릭'이 들어오면 전경수 그놈이 매장관리 한답시고 나와 마주칠 텐데, 도저히 그놈 쌍판대기를 참아낼 수 있을 것 같지 않아서.”

“흠..공과 사가 마구 뒤죽박죽이네. 그 문제만 아니면 '제시 포 갈릭'도 나쁘지 않은데.”

“대한민국에 그 식당 하나만 있는 건 아니잖아, 안 그래?”

두 사람은 심각한 고민에 빠져 헤어나올 줄을 몰랐다. 당장 내일 써야 할 육수따위는 공미숙의 우선순위에서 벗어난 지 오래였다.
“이렇게 해 보는 건 어때? '제시 포 갈릭'을 들이긴 하되, 전경수 사장을 식물인간으로 만들어버리는 거야.”

고심끝에 여자가 하나의 방편을 내놓았다. 별로 달갑진 않았지만, 눈엣가시를 원천봉쇄하자는 말인지라 무현은 일단 고개를 끄덕였다.

“자세히 말해 봐.”

“사장이 쉐프를 고용하고, 그렇게 고용된 쉐프가 휘하 요리사와 여타 주방 식구들을 뽑지. 그건 '제시 포 갈릭'뿐 아니라 어디든 마찬가지야. 그걸 파괴하자는 거지.”

“어떻게?”

“'제시 포 갈릭' 센텀파크점에서 일할 요리사를 내가 정하고 싶어. 누구의 간섭도 받지 않고.”

“뭐? 진심으로 하는 말이야?”

농담 같았지만, 그러기엔 여자의 표정이 너무나도 진지했다.

“찾아보면 인재는 얼마든지 있어. 자기만의 가게를 냈지만 임대료 폭탄에 시달리는 오너들이 수두룩해. 그들이 아무리 콧대가 세도 '제시 포 갈릭'의 스카웃 제의를 무시하진 못할 거야. 명색이 대한민국 최고 브랜드잖아?”

“오로지 그것뿐?”

“아니, 그것만으로는 성에 안 차. 그들이 내 어머니한테 한 짓을 두고두고 후회하도록 하는 의미에서, 영업이익의 절반을 치매노인 요양시설에 기부하도록 계약서에 못박게 할 참이야.”

백무현이 혀를 내둘렀다.

“공미숙이 제대로 한을 품으니, 웬걸 서리가 아니라 눈폭풍이 휘몰아치겠네. 완전히 날로 먹겠단 심보라니.”

“아니지, 이게 어떻게 날로 먹는거야. 서로 윈윈하자는 거지. 내 도움이 없으면 지들 회사가 망할 판이잖아, 안 그래?”

“..알았어. 중역들과 의논해 보고, 최대한 현실적으로 결론을 도출해 보지. 그치만 전씨 부자와 함께 일을 도모하는 일은 절대 없을거야. 내가 생각해 둔 바가 있어.”

“알았어. 오빠 좋을대로 해.”

둘만의 회의가 끝나고 시계를 본 미숙이 한숨을 쉬었다. 저녁 9시가 훨씬 넘어있었다. 이왕 왔으니 돕겠다는 애인을 겨우 집으로 몰아낸 요리사는 자정이 넘어서야 육수를 완성할 수 있었다. 지친 몸으로 집에 돌아와 씻는 둥 마는 둥 편안한 침대로 기어들어간 여자의 시선이 문득 침대 옆 테이블의 달력으로 향했다. 빨간 동그라미가 쳐진 4월 16일. 이덕희와 함께 투자자를 만나기로 약속한 날이 바로 이날이었고, 불과 하루 앞으로 다가온 날에 무슨 일이 생길 것인가는 철통보안을 요구한 이덕희로 인해 공미숙 혼자만의 비밀이 되어버렸다. 구체적인 계획을 어떻게, 또 누구와 함께 도모할 것인지는 이덕희가 서프라이즈라며 개발자 본인에게까지 함구한 사업상의 비밀이었다.
-2007년 4월 16일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오전 열한 시, 시드니 달링 포인트(Darling Point)-

바깥 입구의 철문이 스스로 열리고, 대저택 정문 앞까지 들어온 택시에서 한 중년의 남자가 내렸다. 으리으리한 규모에 감탄할 법도 했지만, 조국 사우디 아라비아를 다스리는 알 하브 국왕의 보금자리가 얼마나 압도적인지 익히 봐 온 그로선 살짝 하품이 나올 뿐이었다. 나이 50까지 3년을 남겨둔 특수부대 대령 핫산이 마리아 집사의 안내를 받아 집 안으로 들어가자, 집 주인이 기다렸다는 듯 방문자를 환대했다.

“먼 길 오시느라 고생하셨어요, 핫산.”

“다시 뵙게 되어 영광입니다.”
사우디 군주의 특사 자격으로 온 것이지만, 서영은과 핫산은 이미 예전부터 친구였다. 영은이 아직 세상물정 모르는 햇병아리였던 시절 핫산을 알게 되었고, 치명적 위기에서 구출해 준 은인을 모른척 할 수 없는 영은이 발벗고 나서 중매를 선 덕분에 핫산은 딸만 둘을 가진 애처가로 변신해 있었다. 그간 궁금했던 친구의 역사를 물은 다음, 본래의 공적 업무로 돌아간 핫산이 가방에서 서류를 하나 꺼냈다. 알 하브 국왕이 봉투에 직접 서명한 편지가 들어 있었다.

“확인해 보시죠.”

“알았어요.”

내용을 꼼꼼히 들여다 본 영은이 벙찐 얼굴로 고개를 들었다.

“이게 다 사실이라구요?”

핫산이 고개를 끄덕이며 설명했다. 대령의 입에서 나온 말은 전세계 그 어떤 언론도, 심지어 사우디 아라비아의 관영 언론도 냄새를 맡지 못한 극비였다. 글로벌호크와 F-35라는 거창한 미끼로 사우디를 유혹한 미국이 최정예부대 '베카'와 네이비씰 연합군을 아프간 산악지대로 투입했지만, 정작 쓸어버리려던 탈레반 지도부는 구경도 못한 채 아군의 위치가 탄로나자 네이비씰은 베카를 희생양으로 버려두고 내뺀 것이었다.
“전부 사실입니다. 성질같아선 미군 놈들을 죄 쳐죽이고 싶었지만..국왕께선 오히려 남은 베카마저 핏값으로 바치는 걸 감수해서라도 F-35를 들여와야 한다고 천명하셨습니다. 비단 F-35만 내어주는 게 아니라, 우리 영토 내에 정비창까지 하나 지어주기로 약속했기 때문이죠. 그리고 이 얘긴 절대 함구해야 합니다. 밖으로 새면 제 목이 날아가요.”

“참으로 애석한 일이기는 한데, 그게 나랑 무슨 상관이죠?”

동정심을 밑바닥에 감추고 냉담한 얼음장같은 표정으로 영은이 물었다. 알 하브 국왕이 유능한 지도자란 것과는 별개로, 사우디는 엄연히 군주제 국가였다. 핏줄로 나라를 통치할 권한을 부여받은 이상 국민 여론에 동요되지 않는 권력이 알 하브의 손아귀에 있었고, 제3자인 영은이 괜시리 그 일을 들추면 사우디 국왕의 신성한 통치권에 간섭하는 것으로 비춰질 위험마저 존재했다. 상대의 본심을 십분 이해한 핫산이 보충설명했다.

“전하께서 직접 천명하시길, UNA가 병력을 파견해 베카의 공백을 메꿔주길 바란다고 하셨습니다.”

“말도 안 돼. 나한테 그럴 권한도 없거니와, 설령 내가 백번 양보해서 병력을 파견한다 쳐도 고매하신 이슬람 원로들이 공식 외국군도 아닌 사설 용병의 주둔을 환영할거라 생각해요? 그나마 아브카이크 때는 유전을 지킨다는 명분이라도 있었지, 총든 이교도들이 시내 이곳저곳을 활개치고 다닌다 상상해 봐요. 전하를 마뜩찮게 생각하는 무리들이 그걸 빌미로 들고 일어날 거라구요.”

그런 영은의 걱정을 핫산은 적당한 예로 무마시켰다.

“작금의 사우디에서 안경주 왕비의 인기는 그야말로 하늘을 찌릅니다. 선거로 정권이 바뀌는 공화제가 아닌 왕정국가에서, 왕실 안주인이 이토록 국민의 삶에 신경쓴 경우는 극히 이례적입니다. 피같은 국유재산을 쌈짓돈으로 여기지나 않으면 다행이니까요. 하여튼 안경주 왕비가 교육사업을 밀어붙여 타임지 표지모델까지 거머쥔 이후로, 알 하브 국왕의 아내 안경주가 아닌 안경주 왕비의 남편 알 하브라는 식으로 국왕의 위명을 압도하는 지경에까지 이르렀습니다.”

“아무리 한 이불 덮고 자는 사이라지만..자신의 입지가 위협받는 상황을 국왕이 그냥 두고보다니요?”

“왕비의 인기가, 국왕의 행보에 도움이 되었으면 되었지 손해는 절대 아니니까요. 국왕의 개혁 정책에 사사건건 시비거는 최고종교위원회를 왕비가 설득한 일이 한두 번이 아닙니다. 두 사람의 환상적인 호흡을 보고 있노라면, 그 옛날 아르헨티나의 에바 페론과 후안 페론이 환생한 것 같은 착각이 들 정도입니다.”

입이 마르도록 다른 남자의 아내를 칭찬하는 그를 보며, 영은은 세계에서 가장 여성인권이 후퇴한 나라에도 장미꽃이 피어날 수 있다고 생각했다.

“그렇다면 혹시, 이번 UNA의 파견 건도 왕비가 늙다리 원로들을 구슬려서 성사시킨 거예요?”

“정답입니다. 그 배경엔 같은 한국 출신인 영은 씨가 UNA를 이끄는 점도 긍정 요인으로 작용했죠.”

“엄밀히 말하면 존 카사불리츠 대장이 총수지만..얼굴마담의 존재가 플러스 요인이 되었다니 기분이 나쁘진 않네요.”

어느덧 시계가 정오를 가리키고, 영은의 권유로 점심식사까지 함께 하게 된 핫산이 잠시 대화를 중지했다.
“그러니까 얘길 정리하자면, 기간시설 보호와 요인 경호등의 제한된 범주에만 UNA를 활용한다 이 말이에요? 베카는 오로지 파병 임무에만 전념토록 하기 위해?”

식사가 끝나고, 후식으로 마카롱과 커피를 내온 영은이 물었다. 핫산이 고개를 끄덕였다.

“그렇습니다. 그 중에서도 아람코의 자산이 최우선 대상입니다. 작은 사고라도 생기면 나라 경제가 휘청일 수 있으니까요.”

“특수부대 양성이 하루이틀만에 되는 것도 아니고..오랜 시간 UNA를 잡아두려면 비용이 만만찮을 텐데요? 알다시피 우리 병사들 몸값은 세계 최고에요.”

“얼마가 됐든 감수해야죠. 혹시 잡음이 생길까봐, 전하께서 미리 가이드라인을 정하셨습니다. UNA가 얼마를 요구하든 백지수표로 일임하겠다고.”

“그래요. 어쨌든 국왕께서 그리 말씀하셨으니 우리도 강짜는 부리지 않겠어요. 대신 사족 하나만 달게요.”

“뭡니까? 말씀해 보세요.”

“UNA가 이제 막 테스트를 마친 물건이 있어요. 'RS-2003'의 후속 모델이라고 말할 수 있는데, 그걸 사우디에서 최초로 적용한 다음 국왕님이 UNA와 아랍에미리트 사이에 다리를 놔 주셨으면 합니다. 전혀 무리한 요구는 아니라고 생각해요.”

핫산의 눈이 내심 빛났다. 30여개국에서 널리 쓰이는 방탄 시스템 'RS-2003'만으로도 눈이 휘둥그레질 지경이었는데, 또 무슨 요술램프를 만들었다는 건지 호기심 많은 핫산은 조바심에 손을 문질렀다. 영은이 가만히 핫산의 손을 잡으며 다독였다.

“궁금해도 조금만 참아요. 우리 대원들이 사우디에 상주하면 싫어도 얼굴 자주 보게 될 테니까, 그때 가서 먼지 하나 남기지 말고 물어보라구요.”

“꼭 그렇게 하겠습니다.”
-2007년 4월 16일 오전 열 시, 부산 기장군 기장읍-

이덕희가 일러준 주소를 택시기사에게 내보인 공미숙이 허허벌판 공터의 까페 앞에 도착했다. 팻말로 써붙인 영업개시 시각보다 한 시간이나 일찍 나온 상대를 본 미숙은, 대기업 총수들이 으레 그렇듯 주위를 물리치고 얘기하려나보다 생각했고 그 짐작은 틀리지 않았다. 다만 한 가지 이유가 더 있을 뿐이었다. 공미숙을 본 삼영유통 회장이 반가이 손을 흔들었다.

“공 쉐프, 잘 왔소.”

“안녕하세요, 회장님.”

“오는 데 불편함은 없었소?”

“네. 그런데, 저 말고 다른 사람들은 아직 안 왔나봐요?”

공미숙의 말에 이덕희가 시계를 흘깃 쳐다보았다.

“한 명 더 올 거요. 그보다..때가 무르익었으니 공 쉐프에게 말해줘도 될 것 같소. 일이 어떻게 돌아가는지를.”

“네, 그렇잖아도 궁금해서 미치는 줄 알았어요.”

미숙이 눈을 반짝이며 말했다. 그걸 증명하듯 여자의 상체가 앞으로 한껏 기울어져 있었다.

“아마 예상은 했을거요. 공 쉐프 레시피를 토대로 간편식을 개발해서, 센텀파크와 여타 백화점에 선보일 거라는 걸. 헌데 생각해보니, 이왕 하는 김에 판을 좀 더 키워야겠단 판단이 선 거요. 해서 파스타가 주종목인 공 쉐프뿐 아니라 다른 남미, 동유럽 음식 전문가들까지 영입해 모든 양식 종류를 아우르는 기획으로 확대했지.”

“네, 그런데..”

공미숙이 주위를 둘러보고 물었다.

“왜 저뿐이죠? 다른 요리사 분들은요?”

“그 친구들은 실무진과 미팅 약속이 잡혀있소. 허나 공 쉐프는 특별한 사람이니, 겸사겸사 얼굴도 볼 겸 이리로 불렀지.”

“저 따위가 뭐라고..참, 그런데 센텀파크 일이면 백무현 부회장도 불러야 하는 것 아닌가요?”

“부회장은 이번 일에서 철저히 제외시킬 거요.”

“왜요?”

“사실 나도 그렇고, 백 부회장도 표면적으로 이번 일에 나서기 어려운 입장이오. 소소한 규모이기도 하지만, 공 쉐프가 관련돼 있으니 말이지. 누구나 특혜란 단어를 머릿속에 떠올릴 것이 아니겠소?”

“아. 그럼 회장님이 오늘 여기 나오신 것도 비밀로 해야 하나요?”

“똑똑하군. 그래주면 좋겠소.”

두 사람의 말잔치 재료가 거의 다 떨어질 무렵 이덕희가 부른 남자가 드디어 모습을 드러냈다. 공미숙이 그를 보고 눈이 휘둥그레졌다.

“어르신?!”

이덕희가 미처 자리를 권하기도 전에 냉큼 앉은 첸 카이거가 공미숙의 손을 잡고 흔들었다. 격의따윈 애저녁에 저만치 치워버린 친구라 가능한 태도였다.

“그런데 여긴 어떻게..”

“여기 삼영유통 회장님이 말씀 안 해주시던가?”

첸이 잠시 이덕희를 쳐다보며 물었다. 공미숙이 고개를 저었다.

“네.”

“그럼 지금 말해야겠군. 이게 내 정식 직함이오. 오랫동안 말 못해서 미안하이.”

지갑에서 명함을 꺼내 여자의 손에 쥐어준 남자가 말했다. 'New Yorker CEO'라고 큼지막히 박힌 영문 밑에 이메일 주소와 휴대전화번호가 위아래로 적혀 있었다. 그나마 여러 사람 전화기에 저장된 11자리 번호와 달리, 이메일 주소는 무용지물이나 다름없었다.

“뉴요커라면..설마 요즘 대만에서 잘 나간다는?”

“바로 그 뉴요커요.”

최근의 과거를 되새김한 미숙이 잠시 살쾡이의 눈빛을 하고 물었다.

“그럼, 혹시 저에게 일부러 접근하신 거예요? 그저 일 때문에?”

“오해는 삼가 주시오. 나에게 공 쉐프는 아주 좋은 친구요. 하지만 그렇다고 비즈니스 파트너로 삼지 말란 법은 없지. 안 그렇소?”

“그거야, 뭐..”

“섭섭한 마음은 그만 풀고 얘기나 나눕시다. 이덕희 회장님이 판을 마련하고, 공 쉐프는 물건을 만들고, 내 역할은 중간에서 둘을 이어주는 거요. 간편식 사업이 바로 그것이지.”

“야심이 대단하시네요. 제가 어르신이었으면 은퇴해 놀고 먹을 궁리만 했을 것 같은데.”

공미숙이 말했다. 비꼬는 것이 아닌, 할아버지 나이에도 활기넘치게 일하는 모습이 고작 작은 가게로 만족하는 자신과 너무나 대비되어 하는 감탄이었다.

“비즈니스 파트너에 대한 예우로, 공 쉐프를 뉴요커의 평생 무료 손님으로 모시겠소.”

“하하, 당치도 않으세요.”

첸이 이때다 싶어 자랑을 늘어놓았다.

“무슨! 아직 한 번도 안 가본 모양인데, 커피는 물론이고 케익이 기가 막히오. 믿을만한 케익업체와 손을 잡았거든.”

공미숙은 이미 탐닉하는 케익 브랜드가 있었고, 첸 또한 그 업체와 손을 잡았겠거니 하고 넘겨짚었다. 한 몸으로 얽힌 주사위처럼, 친구 마리나의 루시카토 베르니가 뉴요커의 납품업체라는 건 그녀의 생각 밖이었다.
“참고로 공 쉐프의 몫은, 다른 요리사들과 같은 기준으로 책정할 거요. 이의 있소?”

첸 카이거가 먼저 까페를 떠난 뒤 공미숙과 단둘이 남은 이덕희가 말했다. 공미숙이 웃으며 고개를 저었다.

“돈에 연연할 생각은 전혀 없어요. 처음 요리학교에서 꾼 꿈을 지금에라도 이뤘으니까요. 다신 못 만날 거라고 단념한 사람도 보게 되고.”

“벡무현 그 친구는 아직도 프로포즈를 안 했나? 거 되게 뜸 들이는구만.”

“때가 되면 하지 않겠어요?”

기대섞인 한숨을 숨죽여 내뱉으며 여자가 말했다.
-2007년 4월 16일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오후 두 시, 시드니 바인야드(Vineyard)-

“혹시 국왕에게 무슨 딴 속셈이 있는 거 아닙니까? 그를 몇 번 겪어봤으니 저보단 잘 아시겠죠.”

UNA 본부로 곧장 달려온 영은에게 존이 물었다. 영은이 흑인 대장의 물음에 반론을 제기했다.

“알 하브 국왕은 상당히 직설적인 사람이에요. 뭘 꼬아서 생각하기보단, 정면돌파를 중시하는 타입이죠. 그만큼 자존심도 센 사람이 이렇게까지 고개를 숙인다면, 그건 국왕이 그만큼 절박하단 뜻이에요. 우린 그 타이밍을 놓쳐서는 안 되구요. 존에겐 미안한 말이지만, 솔직히 유럽은 글러먹었어요. 허리숙이고 들어와도 모자랄 판에 오만한 쌍판대기라니, 더는 봐줄 수가 없어요.”

영은이 가만히 으르렁거렸다. 언론의 관심이 한껏 쏠린 유럽 주둔으로 'RS-2007A'를 세상에 드러내는 것이 유리했지만, 넘어설 수 없는 한계가 분명히 존재했다. 나토의 신생 대테러 특수부대로 일찍이 물망에 오른 영국 SAS와 프랑스의 GIGN, 독일의 KSK가 후발주자의 추월을 그냥 두고볼 리 없었고, 각국 최고수뇌부까지 자존심 싸움에 가세한 현실은 현존 최고 실력에도 불구하고 기댈 배경하나 없는 민간 군사기업의 처지를 존 카사불리츠 스스로 절감하게 만들었다. 당연히 출구전략을 생각하지 않을 수 없었고, 때마침 불어닥친 사우디 아라비아의 러브콜은 존의 이해관계와 맞아떨어지는 최상의 해결책이었다.

“좋습니다. 사우디로 가죠. 저도 슬슬 피곤해질 참이었으니까.”

“잘 생각하셨어요, 존. 그럼 난 사우디측과 일정을 조율할게요.”

UNA를 이끄는 두 남녀가 손바닥을 마주친 다음 바삐 흩어졌다. 웅대한 발걸음의 초석을 굳게 다져놓기 위해.
-2007년 4월 16일 오후 세 시, 부산 해운대구 우2동-
외부 행사에 참석하고 늦게 회사로 온 백무현이 집무실로 들어가니, 부회장이 왔다는 전갈을 받은 정윤철 상무가 미리 와서 대기중이었다. 백무현이 정윤철 상무에게 커피를 권하며 말했다.

“표정이 유달리 좋아 보이시는군요.”

“네, 부회장님. 알아본 내용이 단연 메가톤급입니다. 지금 들어 보시겠습니까?”

“그래요. 말씀해 보세요.”

이후 정윤철이 말해준 내용은, 그의 말대로 백무현의 귀를 확 띄이게 해 줄 것들이었다. '제시 포 갈릭'의 센텀파크 입점이 완전히 무산되는 순간 투자회사 MK모건의 발에 돌부리로 채일 것이며, 기적이 없는 한 이번 달 은행빚도 갚지 못해 부도처리될 거라는 게 JFGKorea의 은행거래 담당자의 확신이었다. 그리고 정윤철은 또 다른 파일을 부회장에게 건네주었다.

“이게 누굽니까?”

백무현이 건네받은 파일은 한 남자의 경력이 상세히 나온 서류였다.

“'제시 포 갈릭'의 허승수 영업부장입니다. 제법 수완있는 자라 소규모 식당을 전국 브랜드로 키웠는데, 목좋은 수도권에 점포를 집중해야 한다는 의견을 무시당해 속으로 삭히는 모양입니다.”

“화가 날 법도 하죠. 회장 독단으로 회사를 이끌어 그 꼴이 나 버렸으니. 그럼, 바로 이 남자가 우리 포섭 상대라는 겁니까?”

“맞습니다, 부회장님.”

“그렇다면..”

잠시 생각에 빠진 백무현이 곧 방침을 정했다.

“이렇게 발표하세요. 두루뭉술하게, 센텀파크 내부사정으로 인해 입점 레스토랑의 선정은 무기한 보류한다고. 그럼 머잖아 JFGKorea는 법정관리로 들어갈 거고, 전홍일 부자가 쫓겨난 그 회사를 삼영유통 자회사로 통 크게 껴안는 겁니다. 임직원 단 한 명도 실업자가 안 되도록 세심히 신경써서.”

“우리로선 횡재가 되겠군요.”

“자회사로 편입은 하되, 직원들의 기존 자율권을 최대한 보장해줘야 합니다. JFGKorea의 추락은 전홍일 부자의 판단미스 때문이지 직원들 잘못이 아니니까. 이걸 꼭 명심해 주세요.”

“알겠습니다, 부회장님. 다른 지시사항은 없으십니까?”

“센텀파크에 입점할 '제시 포 갈릭'의 요리사 채용을 미숙이한테 맡겼소. 아마 지금쯤 부산 바닥 실력자들을 물색하느라 여념없을 테니, 상무님이 미숙이 서포트 좀 잘 해 주세요.”

“새 술은 새 부대라. 괜찮은 생각입니다.”

정윤철이 웃으며 동조했다.

