<<<(프롤로그)방황하는 어린 양>>>
-2006년 12월 25일 오전 열 시, 경기도 파주시 도내 4리-

“환영합니다, 미스터 첸. 루시카토 베르니에 잘 오셨습니다.”

전날 밤의 결혼식과 뒤풀이에 수반된 피로를 새벽의 격한 운동으로 떨쳐버린 다음, 신혼여행마저 뒤로 미룬 마리나 사장이 회사 마당으로 나와 방문객을 기다렸다. 정해진 시간과 오차가 1분도 어긋나지 않게 도착한 벤츠에서 내린 노신사가 마리나의 손을 맞잡으며 인사했다.

“환대 고맙네. 추운데 어서 안으로 들어가지.”

입에서 김을 잔뜩 내뿜으며 노인이 말했다. 북극의 한파를 맨몸으로 녹여버릴 용암과도 같은 여자에게 그같은 시련은 남의 얘기일 뿐이었다.

“결혼식 끝나고 바로 돌아가실 줄 알았는데, 이렇게 제 회사까지 찾아오시다뇨.”

다섯 시간 전 첸이 루시카토 공장을 방문한다는 짧은 메시지가 전부일 뿐, 여타 정보가 전혀 없어 진심으로 첸 카이거의 속셈이 궁금한 마리나가 물었다. 직원들을 전부 내보낸 사무실 안엔 두 사람 뿐이었다.

“자네와 자네 회사.”

커피를 한 모금 들이킨 첸이 말을 이어나갔다.

“자네와 난 비슷한 구석이 많아. 죽지 않고 지옥을 무사히 빠져나온 것도 그렇고..술, 여자, 마약과 하등 관련없는 이런 좋은 회사를 차려서 새출발한 것도 그렇고 말야.”

첸의 말은 군더더기가 전혀 없는 진실이었다. 마리나가 자신을 속박한 아베 히로의 몰락으로 야쿠자를 탈출한 것과는 다른 경우였지만, 자신을 건드릴 시 황룡이 행동에 나설 거란 경고로 죽련방 후대 세력을 잠재운 첸은 가족까지 무사히 건사해 평화로운 노년을 맞이할 수 있었다. 유년시절의 꿈을 머리가 하얗게 세고 나서야 시작했음에도, 첸의 '뉴요커' 까페는 대만 전역을 휩쓰는 것도 모자라 홍콩까지 넘보는 단계에 와 있었다. 첸의 말을 들은 마리나가 한 가지 이의를 제기했다.

“첸 선생님은 자부심을 느껴도 되겠지만, 전 아직 멀었죠. 친구가 차린 회사에 숟가락 얹은 게 전부인 걸요.”

“예끼, 겸손도 지나치면 못한 법이야. 발루요가 자네 회사에 무슨 패악질을 했는지 자세히 들어 알고 있네. 레이 혁 없이 자네 혼자서도 그 난관을 헤쳐나왔으니, 이제 어깨 펴고 다닐 때도 되지 않았나? 내가 여기 온 것도 그런 자네에게 힘을 보태주기 위해서라네.”

“무슨 말씀이죠?”

마리나가 상체를 앞으로 기울였다.

“뉴요커가 지금은 엄청 잘 나가는 것처럼 보이지만, 곧 한계에 부닥칠 거야. 밀크티와 망고빙수가 아무리 사람들 입맛을 끈다고 해도, 그와 조화를 이루는 빵과 케익이 없다면 금방 싫증을 내고 말지. 바로 이 점이, 내 뉴요커가 자네 루시카토 베르니와 손을 잡아야 하는 이유라네.”

“요점은 알겠습니다만, 왜 대만 업체를 알아보지 않고 저희 회사로 오셨는지 여쭤봐도 될까요?”

“내가 쉬운 길을 마다했을 것 같나? 대만에서 제법 유명하단 까페, 케익 업체, 베이커리를 싹 다 뒤져서 검증을 해 봤지. 근데 죄다 아니올시다야. 엎드려도 시원찮을 판국에 단가는 세게 부르더군. 니가 여기 아니면 어디 가서 물건을 구하겠냐..뭐 이런 심보지. 내 성격도 모르고 말야.”

“한 번 아닌 건 아닌 거죠. 첸의 성격대로라면.”

마리나가 야쿠자에 몸담고 있던 시절, 업계의 유명인인 첸 카이거에 대해 전혀 모를 리 없었다. 특히, 구역 다툼에서 단판 협상이 깨지면 지체없이 전쟁을 선언하는 첸의 돌격형 스타일은 이리저리 관망하기 바쁜 군소세력들을 복종시키는 두려움의 원천으로 작용했다.

“그런데..첸 선생님이 저희 까페를 오신 적이 있던가요?”

“바로 어제 체험하지 않았나. 자네 결혼식에서 말야.”

“아.”

“결혼식 끝나고, 내 직원들 투입해서 테이블 접시에 남은 케익들 모조리 수거했지. 거기서 성한 부위만 골라 직원들과 함께 맛봤네. 하나같이 맛이 균일하고 훌륭했어. 퀄리티는 일단 합격이란 말씀이야. 남은 문제는 가격이지.”

“우리 루시카토 베르니는, 고작 단가 싸움으로 판을 깨지 않습니다. 절대 양보할 수 없는 하한선을 정해 시소게임을 한다면 모를까. 다만 관건은 신뢰입니다.”

“신뢰..라고?”

“밀크티와 망고빙수. 그 두 가지 간판급 아이템과 조화가 가능한 제품을 기획하는 데만 최소 석 달이 걸리고, 샘플을 만들어 일부 매장에서 고객 반응을 확인하는 절차도 한 달은 족히 필요합니다. 그러면 늦은 봄의 비수기로 접어들고, '뉴요커' 전 매장에 루시카토 베르니 제품이 나간다고 가정하면 제품 하나당 재고를 삼십만 개 이상은 만들어놔야 합니다. 최소 한 달치 재고는 확보해야 비상사태에 대응할 수 있으니까요. 그러자면 현재 계획중인 다른 신제품까지 중단하면서 공장을 풀가동시켜야 하는데..만약, 만약에 '뉴요커'와 관계가 어긋나 거래가 틀어지면 어떻게 되겠습니까? 자그마치 컨테이너 두 개를 꽉 채울 재고가 그대로 방치될 것이고, 다른 판로가 금방 구해지는 게 아니니 재고에 따른 인건비, 재료비, 기타 시설비용 전부가 루시카토 베르니에 재앙으로 닥칠 겁니다. 제 말에 기분 상하셨다면 죄송합니다. 첸 선생님.”

“솔직히 듣기 거북하군. 내 평판이 고작 좁쌀 한 톨이라니.”

첸이 벌떡 일어나 사무실 여기저기를 배회했다. 오픈된 캐비닛 안에 그득한 홍보책자와 서류철들, 마리나 사장이 공장 식구들과 현장에서, 견학간 해외 빵집에서, 시야가 탁 트인 관광명소에서 활짝 웃으며 찍은 사진이 보기좋게 진열되어 있었다. 선반 위의 작은 액자를 집어든 첸이 사진을 뚫어져라 응시했다. 직원 유니폼을 입은 남자가 세 살 배기 어린 아이를 품에 안고 마리나와 함께 찍은 사진이었다.

“이 아이는 누군가? 직원 아이인가?”

첸 옆으로 간 마리나가 대답했다.

“네. 롤 파트 오현석 주임 막내아들입니다.”

“아이의 이름은?”

마리나의 얼굴에 잠깐 의아함의 빛이 스쳐갔지만, 이내 그녀는 정답을 얘기했다.

“아이 이름은 오정민입니다.”

“대단하군. 직원 가족 이름까지 줄줄 외는 CEO라..뭐, 그런 유대감도 회사가 크면 희미해지겠지만. 좋아, 우리 이렇게 하세.”

의자로 돌아온 첸이 말했다.

“어떻게 말이죠?”

“제품이 확정되면, 일 년 단위로 계약하지. 자네가 우려하는 이변을 방지할 목적으로 말야. 제품에 중대한 하자가 생기거나 천재지변이 아닌 이상, '뉴요커'와 루시카토 베르니는 일 년 동안 계약을 성실히 이행하고, 계약의 만기 시 루시카토 베르니의 재고분을 소진할 수 있게끔 삼 개월의 연장 조항을 넣도록 하지. 어떤가?”

“왜 그렇게, 저희 회사를 배려해 주시는 건지..혹시 제 남편과 연관이?”

첸이 웃었다.

“상상이 지나치군. 전혀 무리는 아니겠지만. 틀렸네, 자네 생각. 그냥, 내가 '뉴요커'를 처음 시작할 때 생각이 나서 말야. 지금 자네처럼, 그때 당시 나도 도움 꽤나 받았거든. 죽련방 이름 감추고 아무 힘없는 노친네로 동분서주했는데도 말야. 참 고맙기도 하지.”

비정한 세상을 견뎌온 노장답지 않게 첸의 눈시울이 붉어졌다.

“받은 걸 원금으로 갚는 중이니까, 시덥잖은 오해는 말아주게. 이왕 온 김에, 공장을 한 번 둘러봐도 되겠나?”

“물론입니다. 제가 안내하죠.”

문 밖으로 안내하는 마리나를 따라나선 첸이 벽시계를 보고 시간을 확인했다. '뉴요커' 이후를 내다보기 위해 삼영유통의 황태자와 마주하기까지 다소간의 여유가 있었다.
-2006년 12월 25일 오후 세 시, 서울 송파구 잠실6동-

리용센터 81층 레스토랑 'SKY'의 창가 쪽 자리에 앉아 푸아그라와 한우 안심 스테이크, 그리고 화이트 와인까지 곁들여 호기롭게 입을 우물거리는 풍채좋은 노인과 달리, 같은 메뉴를 앞에 놓고 한껏 불안한 얼굴로 연신 식은땀을 닦아내는 중년 남자는 한눈에 보기에도 학생주임 선생에게 불려간 고등학생과 별반 차이가 없었다.

“거, 좀 드시오. 계속 그렇게 좌불안석이니 나까지 식욕이 없잖소.”

“죄송합니다, 첸 회장님.”

“정 부장 잘못이오? 아니잖소. 나 사리분별 하난 확실한 사람이오.”

첸이 채근하자 정윤철 부장은 그제서야 포크와 나이프를 들었다. 정윤철이 약간이나마 안정된 모습을 보이자 첸이 비로소 말할 타이밍을 찾았다.

“듣자 하니 백무현 부회장이 마리나 사장의 가까운 친구라던데, 맞소?”

“그렇습니다, 회장님.”

“헌데 그런 사람이, 친구 결혼식에 코빼기도 안 비치더구만. 무슨 연유인지 내가 알 건 없고, 그런 친한 친구 결혼식에도 못 갈 정도면 오늘 내 약속을 뭉갠 것도 필시 그럴 만한 이유가 있을 거라 이해해 주겠소. 부회장 만나거든 얘기해요. 내가 나중에 또 보잔다고. 한 번은 괜찮지만 두 번은 그냥 넘어가지 않는다고.”

“양해해 주셔서 감사합니다.”

“고기 식겠소. 어서 마저 드시오.”

평온한 두 사람의 분위기와 달리, 백무현이 약속을 망치고 연락마저 안 된다는 보고를 들은 그의 유일한 보스는 집무실에서 노발대발 날뛰었다. 그리고 숨을 고른 다음, 이덕희 회장은 백무현의 애꿎은 흑기사를 직접 불러 화를 달랬다. 백무현을 드디어 삼영유통 회장으로 끌어올릴 2007년 말 이전까지, 부회장이 행여나 무슨 사고라도 치지 않도록 단속하라는 준엄한 경고와 함께.
-2006년 12월 25일 오후 여덟 시, 서울 강남구 역삼1동-

강남역 지하철 승강장에서 내린 정윤철 부장이 지상 출구를 향해 부리나케 뛰었다. 오랜만에 부산에서 올라온 아내와 아들과의 저녁약속을 두 시간이나 넘긴 직후였다. 바쁜 업무에 쫓겨 가족과의 이벤트를 놓치는 일이 다반사라 이번 크리스마스도 홀로 보내야겠다는 암담함이 그를 휘감은 바로 그때, 예상과 달리 계속 기다릴 테니 만남의 장소로 얼른 오라는 아내의 전화가 그의 걸음을 재촉했다.
영업 마감시간을 고작 삼십 분 앞둔 터키식 전통음식점 앞에 도착해 숨을 고른 정윤철이 매무새를 점검하고 안으로 들어섰다. 음식점 안쪽으로 들어선 정윤철은 순간 귀를 의심했다. 언제 들어도 반가운 아내와 아들의 목소리 외에, 친숙하지만 그 자리에 어울리지 않는 한 남자의 음성이 모자의 대화에 정겨운 하모니로 작용하고 있었다. 눈을 비비고 쳐다본 정윤철이 본 사람은 자신의 상사 백무현이었다.

“부회장님, 어떻게 여길?”
불과 하루 전 세상 다 산 얼굴로 고주망태가 된 남자였나 싶게, 스케줄 전반을 관리하는 부하직원의 가족과 허물없이 어울린 백무현은 그 어느 때보다도 즐거워 보였다. 평소 돈키호테적인 기질로 정윤철을 당황시킨 적이 한두 번이 아니었지만, 이 순간의 백무현은 본인이 아닌 오로지 정윤철을 위해 촌극을 연출했다.

“그동안 제가 너무 무심했습니다. 우리 정 부장님하고 함께한 시간을 감안하면 여사님과 대용 군을 더 일찍 대접했어야 했는데, 제가 워낙 철딱서니가 없어서요.”

정윤철의 외아들 정대용은 그저 아버지 회사의 최고 실력자와 한 테이블에 앉았다는 신기함에 주눅들었지만, 아들 뒷바라지로 남편을 홀로 남기고 타지 부산에 자리잡은 아내 김옥현은 토박이들을 휘어잡는 사교력으로 백무현마저 장악했다.

“부회장님, 별 말씀을 다 하시네요. 오호호호!! 되레 이이를 승진까지 시켜주셔서 제가 부회장님께 선물을 드려야 하는 걸요.”

“여보, 가만히 좀 있지?”

정윤철이 조용히 타박했지만, 김옥현은 그런 남편 따위 안중에도 없이 백무현과 대화의 궁합을 이어갔다. 정윤철도 언제 그랬냐는 듯 분위기에 녹아들어, 부산대 기숙사로 일찌감치 돌려보낸 정대용을 뺀 나머지 세 사람의 손에 소주와 맥주잔이 열심히 가득차고 또 비워졌다. 흔치 않은 손님을 맞은 식당 주인의 결단으로, 마감 데드라인인 열 시 무렵까지 주거니 받거니한 백무현이 정윤철 가족과 함께한 진짜 목적을 이야기했다.

“실은 이 자리를 마련한 건, 우리 정 부장님을 부산으로 발령낸다는 얘길 하고 싶어서입니다. 부장님도 이제 기러기 신세는 면하셔야죠.”

백무현의 말로 술기운이 달아난 정윤철과 김옥현의 시야가 한 사람에게로 좁혀졌다. 서울 본사에서 부회장의 측근으로 일하던 사람이 별안간 지방으로 간다는 것은 권고사직이나 다름없는 의미였다. 적어도 정윤철과 김옥현의 고정관념은 그랬지만, 백무현의 다음 말이 반전이었다.

“다음 주에 저도 부산으로 갑니다. 당분간 센텀파크에 올인하기 위해서요. 제 커리어 전부를 건 일이니만큼, 보다 믿을만한 사람을 옆에 앉혀야 하지 않을까요?”

백무현의 말 속에서 희망의 분위기를 감지한 김옥현이 물을 벌컥 들이키고 물었다.

“부회장님, 그렇다면..?”

“네, 여사님. 2007년 1월 2일부로, 정윤철 부장님을 센텀파크 경영지원팀장으로 보직 이동시킬 겁니다. 직책은 상무구요.”

본인조차 모르는 얘기였던 정윤철이 아무 말도 못하고 아내와 부회장을 번갈아 쳐다보았다. 아주 어릴 적, 동심을 간직했던 때의 산타클로스 선물이 그의 품으로 내려오는 순간이었다.
-2006년 12월 25일 오후 열 한 시, 서울 종로구 율곡로-
“아직도 화가 안 풀린 겁니까?”

정윤철 부장과 택시에서 함께 내린 백무현이 물었다. 같은 레지던스 호텔의 다른 층에서 묵으며 가끔 김옥현 여사가 보내주는 밑반찬을 함께 먹는 사이였기에, 둘의 관계는 일반적인 상사와 부하 개념으로 설명할 수 있는 것이 아니었다. 그러나 지금 정윤철은 한껏 굳은 표정으로 입술 꽉 다문 채 변함없는 태도를 유지했다.
12층의 백무현이 막 엘리베이터에서 내리려는 찰나, 바로 옆에 서 있던 정윤철의 손이 백무현의 외투 등허리를 꽉 잡고 놓지 않았다. 움찔하며 가만히 선 백무현과 정윤철 둘만 태운 엘리베이터가 다시 수직상승했다. 그 순간이 와서야 정윤철이 입을 열었다.

“내내 여쭙고 싶었는데, 택시기사 때문에 입 다무느라 혼났습니다.”

“아, 제가 오해를 했군요. 저는 또 부장님이 저한테 화가 나신 줄..”

표정이 풀어진 백무현은 그러나 정윤철의 다음 말에 얼굴 근육 전체가 굳어버렸다.

“그렇게도 마리나 여사를 잊기가 힘든 겁니까? 아예 서울을 벗어나고 싶으실 정도로?”

“그건..둘만의 비밀로 해 둡시다. 괜찮겠죠?”

“괜찮지 않으면 어쩌겠습니까? 어차피 부회장님과 전 일심동체인 것을.”

백무현이 장난기 어린 말투로 정색하며 말했다.

“나 그런 취미 없습니다.”

중요한 이메일이 왔으니 꼭 확인해 보라는 부장의 당부를 머리속에 박은 백무현이 엘리베이터를 나섰다. 한동안 들여다보지 않아 휴면처리된 이메일을 열어본 백무현이 송신자 목록에서 낯익은 이름을 발견했다. 데이비드 폴슨. 아버지의 후광(後光)으로 친구를 구해내기 위해 홀로 런던의 6년을 버텨낸 그에게 벗으로, 채찍으로, 지울 수 없지만 지워내야 했던 한 여자의 추억을 더불어 지닌 남자였다.

“짜식, 혼자가 낫다고 그렇게 호언장담하더니만..”

옛 기억 속에서, 독신주의가 자신만의 유일한 진리라는 입버릇이 트레이드 마크였던 사내를 곱씹은 백무현이 흐뭇한 미소를 지었다. 그런 다음 일정표에 메모를 하나 추가했다. 예정에 없던 런던행 비행기표를 확보하는 일이었다.
-2006년 12월 31일 오후 일곱 시, 부산 김해공항-

그 어떤 팬들의 환호성도, 연예부 기자들의 카메라 플래시도 하나 없는 공항을 무사히 빠져나온 르네 스턴이 도로변에 대기한 차를 타고 황급히 사라졌다. 과거에나 지금이나 르네 스턴의 명성은 여전했지만, 동일인이 서울의 드라마 어워드에 시상자로 참석한다는 루머를 퍼뜨린 매니저가 언론의 시선을 엉뚱한 곳으로 유도해 모처럼의 해방감을 맛본 르네가 차 안에서 소리를 질렀다.

“우리 매니저! 아주 이뻐 죽겠네.”

“이럴 때만?”

백미러로 뒤를 보는 매니저 헨리의 얼굴에도 웃음꽃이 피었다. 숙소가 아닌, 부산 외곽 조그만 보육원을 향해 가는 차가 속도를 높였다.
“영화 얘기는 하나도 안 궁금한가 봐? 아까부터 일언반구도 없는 걸 보면.”

트렁크에서 백화점 쇼핑봉투를 양손 가득 꺼내든 헨리가 말했다. 르네가 심드렁히 대답했다. 자신의 경력을 곧 개봉할 영화 관객 스코어에 담보로 맡겨둔 여자 치고는 너무도 무덤덤한 반응이었다.

“퍼니스트 사람들이 어련히 알아서 잘 하실까. 제대로 치고 빠지기에 도사급들인데. 나야 굿이나 보고 떡이나 먹으면 그만이지.”

“너무 긴장을 놓는 것 같아서 하는 말이야. 어서 들어가자고.”

“무거워 보이네. 그래도 남자니까 혼자 들을 수 있지? 나 먼저 들어간다.”

장난스레 약올리는 말투로 입술을 삐죽 내민 르네가 보육원 입구로 달음질쳐 들어갔다. '왕자 호동' 시리즈 촬영기간 내내, 항시 긴장에 얽매여 살았던 3년을 홀가분히 벗어던진 모습에 헨리는 안도의 한숨을 쉬었다. 이제는 그 고생의 열매를 고스란히 보상받는 일만이 남아 있었다.
“르네 양, 드릴 말씀이 있어요. 잠깐 사무실로 오시겠어요?”

보육원의 아이들을 위한 선물이 완전히 바닥나고, 베풂의 시간을 벗어난 르네가 보육원 원장을 따라 사무실로 들어갔다. 문이 닫히고 아무도 둘의 대화를 들을 수 없었지만, 아이들과 함께 커다란 텔레비전 속 영화에 몰입한 헨리는 보육원 원장의 기쁨에 찬 얼굴만 봐도 결론을 미리 알 수 있었다. 2년 9개월 전의 일이었다. 훈련 중 낙마로 병원 신세가 되어, 제 2의 연기 인생을 살아보겠단 포부는커녕 감당못할 위약금에 직면한 르네한테 나타난 외팔이 꼬마가 다시금 그녀에게 힘을 불어넣어 준 것이.

“봄이한테 꼭 맞는 의수가 있다구요? 누가 그런 소릴 해요?”

놀라움이 아닌, 의구심이 잔뜩 묻어난 목소리였다. 태어난 직후 부모를 여의고, 사고로 왼팔 아래마저 잃어버린 아이를 자녀로 들이겠단 순간부터 르네 또한 의수를 생각했지만, 설령 값비싼 인공 관절을 봄이한테 이식한다 한들 하루가 다르게 몸이 변해가는 성장기 아이한테는 일장춘몽에 그칠 따름이었다. 사기를 예감한 르네의 생각을 불식시키려는 듯 보육원 원장이 르네에게 명함 한 장을 내밀었다.

“삼영의료원에서 이번에 새 의수를 개발했다는데, 무슨 나노..뭐라는 신개념 의수라고 그러더군요. 르네 양이 오면 이 명함을 전해 주라고 했어요. 르네 외에 다른 사람에겐 절대 말하지 말라고 신신당부하면서.”

“일단은 알겠습니다. 좀 더 알아보고, 믿어도 될 것 같으면 그때 가서 일을 진행해도 늦지 않아요. 봄이 마음에 괜시리 생채기를 낼 순 없으니까요.”

명함을 꼬깃 접은 르네가 힘주어 말했다.
“헨리, 혹시 삼영의료원이 뭐하는 덴지 알아?”

부산 시내의 꽉 막힌 차량행렬 속에서, 내내 생각에 잠겨 있던 르네가 불쑥 말을 꺼냈다. 헨리가 그런 르네를 이상하단 눈길로 쳐다보았다.

“뭐긴, 병원이지.”

“아니. 그러니까 내 얘기는, 그들이 개발하고 있다는 의수 말야. 혹시 뭐라도 아는 거 없어?”

“의수라..글쎄. 다른 의수하고는 차원이 달라서, 유럽이나 아랍 쪽 부자들이 많이 선호한다는 얘기는 조금 들었지만.”

“더 자세히는 모르고?”

“알 턱이 있나. 왜, 알아봐 줘?”

“그래주면 고맙고.”
해운대의 전망좋은 펜트하우스에 도착해, 뜨거운 욕조에 몸을 뉘여 스르르 녹는 순간까지 머리를 싸맸지만 르네의 수수께끼는 끝내 풀리지 않았다. 헨리가 가져다줄 힌트를 확인하는 일이 급선무였다.
-2007년 1월 2일 홍콩 현지시각 오전 열 시, 스톤턴 스트리트(Staunton Street)-
“회장님, 마크 월든 씨가 찾아왔습니다.”

비서의 말이 채 끝나기도 전에, 허친스그룹 회장은 막 들여다보기 시작한 서류를 덮고 방문자를 안으로 들여보내라 채근했다. 중요한 얘기가 오갈 것이니 누구도 들이지 말라는 엄명과 함께.

“만나주셔서 감사합니다. 랜드 하베스트 에이전시 2팀장 마크 월든입니다.”

고만고만한 영세 제작사 간부가 홍콩 최강의 재벌과 마주하는 것은 웬만해서 벌어지기 힘든 일이었지만, 중국 국가 부주석 자오쉬안의 친서를 지닌 온 이 순간만큼은 눈앞의 여자와 대등한 위치에 서 있었다. 비록 소매 회장의 집무실을 나섬과 동시에 초라한 샐러리맨으로 돌아갈 테지만.

“말해봐요. 대체 부주석께서 나에게 뭘 요구하시는지.”

“자오쉬안 부주석께서 말씀하시길, 허친스그룹이 랜드 하베스트에 2억 달러를 투자해달라 하셨습니다.”

돈, 그것도 천문학적 규모의 돈 이야기가 튀어나오자 금세 소매의 이마에 주름이 잡혔다. 그러나 자오쉬안 부주석은 일방적으로 뭘 요구하는 무뢰한 타입이 아니기에, 어렴풋이 호기심을 느낀 소매가 반대급부를 물었다. 역시 그에 상응하는 대가가 그녀를 기다리고 있었다.

“허친스의 지원으로 대작이 만들어지면, 본토 극장에서 상영할 시 랜드 하베스트의 입장을 최대한 배려하겠다고도 말씀하셨습니다.”

소매는 순간 자신이 뭘 잘못 들었겠거니 생각했다. 아니면 판단력에 이상이 생겼든지. 중국처럼 검열이 심한 국가에서 창작과 배포의 자유는 국가 권력층이 선심쓰듯 던져주는 사탕 몇 알에 불과했다. 그것조차 너무 희귀해서 웬만한 범인(凡人)은 그 실체를 구경조차 못할 허상에 지나지 않았다. 그런 엄청난 양보에 귀를 의심한 소매가 되물었다.

“믿고 거액을 투자해서 영화를 만들었는데, 정작 그때가서 안면 싹 바꿔버리면? 한두 푼이 오가는 거래도 아닌데, 문서화된 종이 한 장 없이 돈을 내놓으라고?”

소매의 반문에 마크가 대답했다. 그는 자오쉬안 부주석이 미리 귀뜸해준 말이 어떤 의미인지 전혀 알 턱이 없었지만, 괴물들의 존재에 해박한 소매에겐 마크가 대신 전하는 말이 보증수표나 다름없었다.

“부주석님께서, 소매 회장이 이럴 경우에 대비해 말하라 하셨습니다. 황룡의 이름에 맹세하겠다..이렇게요.”

홍콩 천하를 호령하는 여걸이 그의 말에 꿀꺽 침을 삼켰다. 이 순간 랜드 하베스트는 허친스란 막강한 호랑이를 등에 업은 메이저 제작사로 발돋움했으며, 동시에 중국 대륙의 13억 황금광을 거머쥐는 특혜를 누리게 되었다.
-2007년 1월 2일 영국 현지시간 오후 세 시, 런던 옥스포드 스트리트(Oxford Street)-

히스로 국제공항의 길고 험난한 입국심사를 마친 다음, 택시를 타고 데이비드 폴슨의 결혼식 장소로 향하는 백무현과 정윤철은 약속이나 한 듯 입을 굳게 다물었다. 그러나 이유는 제각각이었다. 정윤철은 공항 직원의 비상식적인 불친절로, 백무현은 수많은 고행과 추억의 냄새가 서린 여기저기를 눈에 담느라 말할 타이밍을 잊어버린 때문이었다. 그걸 자신의 불찰에 대한 소리없는 힐난으로 오해한 정윤철은 급기야 엉뚱한 대책을 제시하고야 말았다.

“죄송합니다, 부회장님. 한국으로 돌아가는 즉시 외교부에 항의하겠습니다.”

정윤철의 말뜻을 알아차린 백무현이 대수롭지 않다는 투로 물었다.

“상무님은 영국에 처음 와 보십니까?”

“예, 그렇습니다만.”

“그렇다면 어디 저만 하겠습니까. 상무님을 만나기 전까지, 여기서 6년을 버틴 몸입니다. 그 긴 시간동안 온갖 차별과 설움을 다 겪었죠.”

“처음 당하는 저도 이리 화가 나는데, 부회장님은 오죽하셨겠습니까.”

“뭐, 그런 일을 참고 견디면서 그릇을 키우라는..허인철 회장님의 빅 픽쳐가 아니었을까요? 아슬아슬한 고비가 아주 없진 않았지만 말이죠.”

쓰라린 기억의 한 토막을 짧게 내보인 백무현이 깊은 한숨을 토해냈다. 그 고비가 있었기에 지금의 자신이 존재하는 거라고 작은 위안을 삼으면서. 드디어 목적지에 도착한 백무현이 정윤철 상무의 어깨를 토닥이며 말했다.

“괜히 일 크게 만들지 말자구요. 제 말 아시겠죠?”

“명심하겠습니다.”

“그럼 들어갑시다.”

데이비드 폴슨의 결혼식이 이미 끝나 대부분의 하객들이 뿔뿔이 흩어진 뒤였지만, 평범한 소아과 의사인 데이비드에게 거물급 기업인 친구가 있으며 그 주인공이 직접 온다는 루머가 진실인지 확인하려는 몇몇 호사가들은 뒤늦게 들이닥친 얼굴을 확인하고 놀란 낯빛을 감추지 못했다. 친구를 보고 다가오는 데이비드에 앞서 먼저 악수를 청하는 무뢰한들을 정윤철이 제지하려 했지만, 데이비드의 체면을 우선시한 백무현은 일곱 개의 오른손을 하나하나 잡아주며 면면을 전부 기억했다. 알아둔 얼굴들과 친교를 틀 지의 여부는 전적으로 데이비드의 재량에 달린 문제였다. 그런 거추장스런 통과의례가 끝이 나고, 비로소 오랜 친구에게 새 신부를 소개받은 백무현은 오랜 시간 가슴에 묻어둔 기억들을 술을 벗삼아 끄집어내기 시작했다.

“그 녀석도 왔으면 좋았을 것을.”

살짝 취기가 오른 백무현이 다시금 꼬냑 한 잔을 들이키며 말했다. 경영을 배우라는 아버지의 엄명으로 런던에 왔으되, 여전히 탕아의 습성을 버리지 못하고 끝내 사고친 무현에게 뼈아픈 고통을 안겨주고 떠나간 한 여자가 그의 머리를 뒤흔들었다. 데이비드가 무현의 말에 맞장구를 치며 슬며시 친구의 반응을 살폈다.

“너도 잘 알잖아. 쉽게 올 수 있는 입장이 아니라는 걸.”

“소식조차 없으니 하는 말이지. 시댁에서 너무 들들 볶이지만 않으면 좋을 텐데.”

“잘 살고 있을 거야. 무소식이 희소식이라는 말도 있잖아.”

“이 친구 한국사람 다 됐군.”

무현이 피식 웃으며 말했다. 술동무가 진실의 입을 꾹 다물었다는 건 전혀 생각지도 못한 채. 그리고 그렇게 침묵을 공유한 다른 두 남자가 부엌에서 뒷정리를 하며 술잔을 기울이는 무현과 데이비드를 바라보았다. 데이비드의 아버지 그렉 폴슨과 남동생 웨인 폴슨이었다.

“무현이 저 놈은 아무것도 모르나 보군. 아버지란 사람이 정말 너무했어.”

“이제라도 말해줘야 하지 않을까요?”

그러자 그렉의 눈에 불꽃이 튀었다.

“행여나 그러지 마라. 무현이 성격에, 그랬다간 '제시 포 갈릭'에 칼을 들고 쫓아갈 거다. 그 막돼먹은 놈들의 집안으로.”

처음이자 마지막으로, 그렉 폴슨은 무현의 광포한 면모를 생생히 본 경험이 있었다. 사랑하는 여자를 추행하려 한 폭주족을 반신불수로 만들어, 결국 허인철 회장이 개입해 잡음이 사라졌지만 대신 연인을 잃는 것으로 대가를 치른 일이었다.

“웨인, 알겠지? 내 말 명심해라.”

그렇게 엄포를 놓고도 안심이 안 되었던 듯, 그렉은 연신 웨인이 가는 여기저기를 힐끗거렸다. 그러나 그 진실의 조각은 이미 다른 사람에게 옮겨간 뒤였다. 화장실에서 볼일을 보고 나온 정윤철이 얇은 벽 뒤에서 두 남자의 대화를 듣고 깊은 생각에 잠겼다. 그렉 폴슨이 운영하는 작은 레스토랑의 주방 벽 여기저기 걸린 사진들. 그 가운데 백무현과 어느 예쁘장한 여자가 다정스레 포옹한 사진을 발견한 정윤철은 바로 이 여자가 무현의 그리움의 대상이라고 확신했다. 그 어떤 최선의 방법도, 또 어떤 결과가 최선인지 아무것도 확신할 수 없었지만, 마리나를 지워낼 수 있다면 썩은 동앗줄이라도 잡게 해 줘야 한다는 것이 정윤철의 결론이었다. 그로 말미암아, 정윤철은 난생 처음으로 아무 값어치도 없는 사진 한 장을 슬쩍하는 죄를 짓게 되었다.
-2007년 1월 11일 오후 여섯 시, 서울 강남구 역삼1동-

'왕자 호동' 첫 영화의 무대인사를 앞두고, 실로 오랜만에 대중 앞에 나선 르네는 중압감을 못 이기고 밴에 홀로 들이박혀 있었다. 헨리가 슬그머니 차 문을 열고 들어와 옆자리로 끼어들었다.

“시사회 끝나면 따로 얘기 좀 하지.”

“일 얘기야?”

“그건 아니지만, 르네가 꼭 알아야 할 얘기야.”

“아무도 없으니 여기서 얘기해. 뭔데 그렇게 무게를 잡아?”

헨리가 작은 봉투에서 사진 네 장을 꺼내 보여주었다. 장소도 다르고, 사진에 등장하는 인물도 다 제각각이었지만 한 가지 공통점이 있었다. 성별과 인종이 다른 아이들이 한 명씩 나오고, 동일인 남자가 모든 사진에 출현해 아이의 손을 잡아주고 있었다.

“이게 뭘 의미하는 것 같아?”

르네가 어이없다는 표정으로 대꾸했다.

“아니 무슨, 내가 셜록 홈즈라도 되는 줄 아나 봐. 뭔데, 이 사진?”

“사진에 나온 애들, 전부 나노 의수를 이식받은 애들이야. 봄이한테 이식해준다고 하는 의수 말야. 다 한 가닥 하는 부잣집 애들이지. 그리고 여기 환하게 웃고 있는 남자는 삼영유통 부회장이고.”

“그러니까 뭐냐..바로 이 부회장이란 사람이 아이들한테 의수를 이식하도록 다리를 놨다, 이 말이야 지금?”

“다리를 놓은 정도가 아냐. 의수 프로그램의 결정권자가 바로 이 사람이야. 이번에도 마찬가지일 거란 얘기지. 혹시 왜 그런지 짚이는 데가 없어?”

“난 이 남자 얼굴도 몰라. 아니, 완전히 모르는 건 아닌데, 일면식도 없다는 거지.”

그렇게 생각에 잠긴 르네가 별안간 눈살을 찌푸렸다.

“설마, 그럴 리가.”

“왜, 뭔데?”

“아니, 아무것도.”

르네는 말하기를 주저했다. 불현듯 머리속에 떠오른 음모의 시나리오가 현실성이 있으리라곤 조금도 믿을 수 없었기에. 그러나 어쨌든 봄이의 미래를 위해 한번은 꼭 부딪쳐야 할 문제였고, 생각이 거기까지 미치자 르네는 헨리에게 부탁을 하나 더 주문했다.

“헨리.”

“응.”

“이렇게 끙끙 앓느니 차라리 당사자를 직접 만나 따져봐야겠어. 빠르면 빠를수록 좋겠지.”

“부회장을 만나겠다고?”

“왜, 안될 것 없잖아?”

여자의 눈에서 확고한 결심을 본 순간, 헨리는 말리기에 이미 늦었다는 걸 깨달았다. 헨리가 할 수 있는 일이라고는 모양새 좋게 둘을 연결시켜 주는 것이 전부였다.

“알았어. 알았으니까, 만나서 무슨 말을 할 것인지 그거나 연구해 둬. 그냥 말 막 해도 될 상대가 아니니까.”

“내가 어린앤가?”

“어린애면 이해라도 하지.”

헨리가 혀를 찼다. 언제나 그렇듯, 남자가 더는 투덜거리지 못하도록 르네는 당근을 내밀었다. 그러나 그런 가벼운 분위기로 흐르기엔 헨리와 르네는 너무나도 큰일을 앞두고 있었다.

“사탕발림은 그만하고, 시사회 일이나 집중하자고. 이번 행사에 너와 내 미래가 좌우될 지도 모르니까.”

“걱정 마. 너무 긴장해서 위경련이 일어날 지경이니까.”

“그럼 됐어.”
-한 시간 뒤, 서울 강남구 역삼1동-

퍼니스트와 EMC 영화사의 로고가 차례대로 스크린에 투영되고, 곧이어 비 내리는 런던 거리를 배경으로 막을 연 '왕자 호동' 시리즈 첫 영화 '예언상자'가 관객들을 몰입시켰다. 영화 시작 전 무대 인사를 끝내고 근처 와인바로 자리를 옮긴 르네와 헨리는 관객으로서가 아닌, 르네의 상품성을 십분 활용해 이익을 취하려는 홍콩의 방문객과 양보없는 무혈의 검투(劍鬪)를 시작했다.
“만나서 영광입니다. 랜드 하베스트의 에이전시 2팀장 마크 월든입니다.”

르네에게 명함을 건넨 백인 남자가 상대의 얼굴을 잠깐이나마 빤히 쳐다보았다.

“아부가 아니고..실제로 보니 정말 미인이십니다.”

“그런 얘기 귀 따갑게 들어요.”

르네의 말에 동석한 헨리가 피식 웃었다. 르네는 그런 매니저를 곁눈질로 째려보았다. 애초 구상과 달리, '왕자 호동' 시리즈를 끝으로 EMC와 결별하는 상황을 핑계로 양딸 봄이의 육아에만 전념하려는 르네를 멱살잡아 약속을 만들어 낸 사람이 바로 헨리였다. 배우 생명을 위해 아직 해이해질 때가 아니라는 결론이 헨리가 그녀를 협상 무대로 이끌어낸 주된 원동력이었다. 르네 혼자만의 이름값으로도 어느 정도 괜찮은 시나리오를 받아볼 수 있었지만, 대기업 허친스 그룹의 자본력을 등에 업고 본토의 엄청난 내수시장마저 확보한 '랜드 하베스트'와 한 배를 타면 예전 전성기보다 더 화려한 순간이 찾아올 거라는 헨리의 기나긴 설득에 꼬리내린 르네가 본론으로 들어갔다.
“내가 '왕자 호동' 시리즈를 계약하며 무슨 조건을 걸었는지 들은 바가 있어요? 성함이..?”

모를 리 없었지만 일부러 거만한 척, 르네는 상대의 이름을 재차 물으며 말했다.

“마크 월든입니다. 물론 세세한 부분까지 모두 알고 있습니다. 당장 눈에 보이는 황금을 마다하고 멀리 보는 혜안을 지니셨죠. 그걸 감안해 본사에서 지침이 내려왔습니다. 에이전시 소속 배우들과 불화가 날 만큼의 출연료는 불가(不可)한다. 대신 랜드 하베스트가 차후 인수할 까페 프랜차이즈 '앨리스'의 전체 지분 절반을 르네 스턴의 몫으로 남겨둔다, 이겁니다. 생각해 볼 여지가 있습니까?”
마크의 설명을 들은 르네가 웃으며 고개를 끄덕이려는 찰나 헨리가 반발했다.
“잠깐, 르네. 월든 양반, 지금 '앨리스'라고 했소? 소호 거리에 본사를 둔?”
“네, 맞습니다. '앨리스'에 대해 해박하시군요?”
“당연히 그럴 수밖에. 애당초 르네의 부대 사업 후보로 그 '앨리스'를 꼽았다가 철회했으니까.”
마크 월든이 작당모의의 공범인지 알 도리는 없었지만, 적어도 월든에게 르네를 영입하라 지시한 경영진은 꼼수의 혐의에서 벗어날 길이 없었다. 그리고 헨리는 그들의 속내를 이미 꿰뚫고 있었다.
“르네, 랜드 하베스트와의 계약은 다시 생각해 봐야 할 것 같다.”
“무슨 말이야, 헨리? 사업 지분을 보장해 주겠다는데. 내가 부담할 몫이 있는 것도 아니잖아.”
“잘 생각해 봐, 르네. '왕자 호동' 계약 당시하곤 상황이 완전 달라. 적어도 '왕자 호동'이 흥행하면 부대 사업은 저절로 돈이 되지. 하지만 '앨리스'는 매장 수가 스무 개도 안 되는 영세업체라고. 만약 랜드 하베스트가 '앨리스' 경영을 일부러 방치하면 '앨리스'는 그대로 무너지는 거고, 르네 당신은 랜드 하베스트의 기존 배우들과 하등 다를 바 없어지는 거야. 아비게일 발렌베리조차 괄시못한 천하의 르네 스턴이 말이야!”

흥분한 헨리가 언성을 높였다. 조금 당황한 르네가 헨리의 어깨를 주물렀다.

“진정해, 우리 매니저. 계약 조항을 수정하면 아무 문제 없어. '앨리스' 지분 오십 퍼센트가 아니라, '앨리스'를 통째로 내가 갖는 걸로.”

르네의 말에 두 남자 모두 놀란 토끼눈이 되어 그녀를 쳐다보았다. 경영이라면 재무제표 하나 보는 것조차 생소한 여자가 회사를 맡겠다니. 헨리가 뭐라고 말하기도 전에 르네가 마크를 쳐다보며 말했다.

“어떡할래요? 꺼지실래요, 아님 계약서를 고쳐서 사인할까요.”

“잠깐 전화 좀 해도..?”

“좋으실 대로.”

허둥지둥 밖으로 나간 마크가 휴대폰을 꺼냈다. 그런 사이 헨리가 르네에게 물었다.

“르네, 진심이야?”

“그럼. 진심이고 말고.”

“네가 회사 경영을 어떻게..?”

“그리 걱정할 줄 알았어. 나 대신 흑기사가 되어줄 사람을 아니까, 염려 놓으시라고.”

재계의 인맥이 거의 없다시피 한 르네가 호언장담하다니..그녀의 친구들을 속속들이 아는 헨리로선 그런 르네가 돈키호테보다 더 심한 허언증 환자로밖에 보이지 않았다. 그러나 매번 엉뚱한 결단을 성공으로 이끈 르네의 판단력에 걸어보기로 헨리는 작정했다.

그리고 5분 뒤, 르네의 손은 숫자 몇 개와 문맥을 고친 계약서에 이름을 휘갈겼다. 이로써 그녀는, '앨리스'라는 이름의 작은 황무지 주인이 되었다. 그 밑에 파묻혀 있을지 없을지도 모를 석유를 캐내는 것은 이제 오롯이 르네의 몫이었다.

“계약서에 사인은 했지만, 그렇다고 랜드 하베스트가 나 르네 스턴을 함부로 다룰 수 있다고 생각하면 큰 오산이야. 당신네 에이전시 보스를 만나서 활동계획을 의논해 볼 거니까, 직접 얼굴 맞대고 얘기할 수 있게 자리 좀 마련해 줘요. 아시겠어요?”

아랫사람을 호령하는 말투로 르네가 월든을 향해 말했다. 월든은 피부로 느꼈다. 직속상사인 데이빗 만큼이나 다루기 까다로운 난적임을.

“그러죠. 언제가 좋겠습니까?”

“예언상자 스케줄이 끝나고 숨 좀 돌릴 때쯤. 빠르면 2월 중순이나 3월 초가 되겠죠.”

“그렇게 보고하겠습니다.”
-2007년 1월 12일 오전 한 시, 부산 해운대구 우3동-

“헨리, 잠깐 밤바람 좀 쐬고 들어갈까?”

수십 대의 요트가 정박한 계류장과 도로 하나를 사이에 두고 맞닿은 초고층 아파트 'Blue Sky' 주차장에서 내린 르네가 헨리를 인적 드문 바닷가로 이끌었다. 여느 때보다도 더 쓸쓸한 미소가 르네의 얼굴에 서려 있었다.

“그 데이빗이라는 사람, 믿을 수 있을까?”

르네가 물었다. 항상 르네의 질문을 예상해 모범답안을 준비해두는 헨리지만, 이번에는 그조차 확신할 수 없었다. 다만 황주미라는 이름의 초짜 여배우를 물심양면 키워냈다는 일화로 데이빗을 예측할 뿐이었다.

“내키지 않으면 지금이라도 물릴 수 있어. 그리 할까?”

“아냐. 모 아니면 도라고, 뒤통수를 맞을 수도 있지만 해피엔딩도 기대해 봐야지. 옳은 선택이라면..이번이 한 군데 정착할 수 있는 최선의 기회니까. 그리고 봄이 말인데.”

르네가 슬쩍 헨리를 쳐다보았다.

“봄이한텐 아빠가 필요해. 제대로 키우려면 말야. 그래서 말인데, 봄이 아빠가 되어줄래?”

헨리의 얼굴이 벼락처럼 굳었다. 항상 천연덕스럽던 그의 목소리가 심하게 갈라졌다.

“무..무슨 소리야?”

“문자 그대로야. 봄이 아빠가 된다는 건 곧 내 남편이 된다는 뜻이지. 싫어?”

“그런 질문을 하고 어떻게 곧바로 대답하길 바래?”

“정해진 답을 말하라는 건데 그게 그렇게 어려워? 지금껏 계속 날 열망하고, 불평불만없이 내 말이라면 뭐든 들어준 사람이 바로 당신이잖아.”

“시사회도 잘 끝나고, 더구나 큰 계약을 치렀으니 제정신이 아닐 법도 하지. 우선 잠 푹 자고 맨정신으로 얘기하자.”

돌아서려는 헨리를 붙잡은 르네가 팔로 매니저의 목을 확 껴안았다. 가녀린 팔뚝이었을 때와 달리, '왕자 호동' 준비로 근육이 제대로 박힌 팔에 결박당한 헨리가 휘청거렸다. 그리고 다음 순간 남자는 입술마저 르네한테 빼앗기고 말았다. 그러나 속박당한 남자는 아무런 저항도 없었다.

“포로 신세가 따로 없군.”

“난 주사위를 던졌어. 그러니 게임이 계속될 지, 아님 여기서 끝날 지는 당신 하기에 달렸지. 대답 기다릴게. 오래는 안 되고.”

“..알았어. 대신 여유 좀 갖자고. 해결할 일이 산적해 있잖아.”

“그래. 당신 말이 맞아. '앨리스'가 우리한테 닥친 큰 문제거리니까. '앨리스'가 어떤 상태인지 정확히 알아야 하고, 제대로 키워줄 보모를 찾는 것도 무시할 수 없지.”

“보모?”

“백무현 말이야. 그 사람이 왜 봄이한테 비싼 의수를 주려고 했는지 이유를 알아야 해. 그런 다음 '앨리스' 얘기를 꺼내 봐야지.”

“르네 생각대로 돼야 할 텐데.”

“일단 내일 백무현과 만날 수 있게 다리를 만들어 줘. 그리고 곧바로 당신이 홍콩으로 가서 '앨리스' 실사파악 좀 해 줘야겠어.”

“그렇게나 빨리?”

“차일피일 미룰 일이 아니잖아. 그리고 이왕 나갔다 오는 김에, 이곳저곳 돌아다니면서 푹 쉬다 와. 그동안 휴가도 제대로 못 갔으니.”

“'왕자 호동' 홍보는 어떡하고?”

“그건 퍼니스트 보고 알아서 하라지 뭐. 그게 그 사람들 일인 걸. 당신 없이도 별 문제 안 될 거야.”

“그래. 그런데..어째 좀 팽당하는 기분이네.”

“좋은 쪽으로 생각해. 나중에 날 악덕 고용주라고 욕하지나 말고.”

“큭, 알았어. 대신 비용은 르네 스턴 앞으로 달아 놓지.”

“그러고 싶음 그러든가.”

뒤돌아서 손을 흔든 남자가 차를 타고 사라지자, 르네는 한 순간 머리속이 텅 비어버린 듯한 느낌에 사로잡혔다. 그리고 그 공허감은 한동안 그녀의 몸 안에 자리잡아 숙주로 가라앉아 있었다.
-2007년 1월 12일 오전 열 시, 부산 해운대구 우동-

“바다도 훤히 보이고..뭣보다 일터와 가까워서 마음에 드는군요. 정윤철 상무님이 수고 많이 하셨습니다.”

서울에서 부산까지, 백무현의 레지던스 룸 사진과 판박이로 물건을 정리해 당장 거주해도 될 정도로 살림이 갖춰진 펜트하우스를 둘러보며 백무현이 말했다. 정윤철이 입을 쓱 문지르며 대답했다.

“부회장님이 가격 걱정하지 말고 집을 구하라 하셔서 일이 쉬웠습니다.”

“겸손하시긴.”

애초 부산 내륙의 여러 저택 중 하나를 목표로 부동산을 알아본 정윤철이었지만, 매물이 없어 고민하던 차에 해운대 근처의 주상복합 고층 아파트 'Blue Sky2' 한 채가 매물로 나왔다는 얘기를 듣고 바로 달려와 월척을 낚아챌 수 있었다. 펜트하우스 전용의 엘리베이터로 내려와, 탱크 한 대는 족히 들어갈 크기의 주차장을 본 백무현이 휘파람을 불었다.

“오늘 퇴근하고 같이 한 잔 합시다. 상무님으로 승진한 걸 축하도 할 겸.”

두고 온 물건이 있다며 백무현의 집에 돌아갔다 나온 정윤철의 어깨를 툭 치며 백무현이 말했다. 백무현의 마음 속 깊은 호수에 파란을 일으키기 위해, 정윤철이 런던에서 슬쩍한 물건을 마중물로 이용했다는 것은 꿈에도 모른 채.
센텀파크 개장과 동시에, 지하로 내려가는 에스컬레이터를 탄 중국인 관광객 한 무리의 뒤를 밟은 백무현이 말없이 그들의 행동을 관찰했다. 비록 매출 비중은 높지 않았지만, 손님을 끌어모으는 촉매제 역할이 매우 커서 백무현은 항상 식품관부터 살피는 것이 업무의 정해진 패턴이었다. 그로 인해 일관된 동선으로 백무현을 지키는 경호원들은 일에 약간의 지장이 있었지만, 반대로 그를 예의주시하는 한 남자에겐 크나큰 행운이었다. 헨리와 백무현 사이에 놓인 차단막을 돌파하느라 머리 싸맬 필요도 없이, 그냥 무작정 식품관 안에서 버티기만 하면 됐으니.
“못 보던 와인이군요?”

와인 매장에 들른 백무현이 한글 이름이 큼지막히 적힌 와인 한 병을 집으며 말했다. 브리뉴엘이 국산 브랜드를 명품화 반열에 올려놓은 이후, 센텀파크 또한 비슷한 전략을 충북 영동의 다섯 개 와이너리와 계약한 와인에 대입해 성공 유무를 지켜보는 중이었다. 와인 매장의 담당 직원이 다가와 잔을 하나 내놓으며 물었다.

“한 번 시음해 보시겠습니까, 고객님?”

직원의 태도는 여느 손님을 대하는 것과 하등 다를 바가 없었다. 불필요한 의전을 금하는 지침이 회사 안에 법으로 자리잡은 뒤로, 업계 선두인 삼영유통은 물론이고 다른 회사 임원조차 삼영백화점과 센텀파크 직원을 함부로 대하지 않는 것이 불문율로 강력히 뿌리내렸다. 그 불문율을 창조한 주인공이 직원에게 건네받은 종이컵을 홀짝이며 말했다.

“내 혀가 좀 무디지만, 이 와인의 쓴 맛과 달달함이 잘 조화됐다는 건 확실히 알겠군요. 일단 세 병만 우리 집으로 배달해 주시죠.”

“감사합니다, 고객님.”

백무현의 카드를 받아든 직원이 곧장 포스 단말기로 향했다. 직원이 계산을 마무리하는 사이, 우두커니 매장을 둘러보는 백무현 옆으로 다가선 남자가 양복 안주머니로 손을 집어넣었다. 업무의 기본 원칙에 따라, 백무현 인맥 리스트에 없는 모든 사람을 예의주시하는 경호원이 남자를 제지하려 하자 백무현이 눈짓으로 경호원을 막아냈다. 일면식도 없는 남자가 내민 한 장의 명함 때문이었다.

“제 이름은 헨리이고, 배우 르네 스턴의 매니저입니다. 르네 스턴이 부회장님을 만나고 싶어합니다.”

“용건이 뭡니까?”

“그건 저도 모르겠습니다만.”

헨리의 말은 생각조차 할 것 없는 거짓이라는 걸 백무현은 알고 있었다. 마치 아이를 낳아 키우는 부모처럼, 르네 스턴이 데뷔 이후 걸어온 모든 길은 매니저 헨리와 떼려야 뗄 수 없었기에.

“만나고 싶어하는 건 그쪽 여왕이니, 시간과 장소는 내가 알아서 정하죠. 정확히 오후 다섯 시 정각에 6층 스타벅스에서 만납시다.”

“그렇게 전하죠.”

“늦지 않길 바랍니다.”

-2007년 1월 12일 오후 다섯 시 십오 분, 부산 해운대구 우2동-

비니와 머플러로 얼굴을 중무장한 르네가 어두침침한 분위기의 까페로 들어와 주위를 살폈다. 손쉽게 목표를 발견한 그녀가 창가로 다가가 통성명을 했다.

“르네에요. 만나주셔서 고맙습니다.”

자리에서 일어난 남자가 쓴웃음을 지었다.

“댁이 아이스 헤이즐넛을 좋아한다길래 정각에 맞춰 주문했는데, 보다시피 얼음이 녹아 맛이 별로인 건 그쪽 책임이니 감수해야 할 거요.”

“뭐면 어떻겠어요? 만나는 자리가 중요하죠.”

“그래요. 그럼, 왜 날 보자고 했는지 이유나 들어봅시다.”

커피를 한 모금 빨아들인 르네가 곧바로 본론으로 직행했다. 두 사람 다 시간에 구애받지 않았지만, 허투루 잡다한 이야기로 허송세월 보내는 것을 누구보다 혐오하는 공통분모가 있었다.

“거두절미하고, 내 딸 봄이한테 왜 나노 의수를 이식해 주겠다는 거죠? 의수를 빌미로 나한테 원하는 게 있지 않는 이상 말이에요.”

“무슨 소립니까? 의수는 또 뭐고.”

“알아볼 만큼 알아봤으니 시치미 떼지 마세요. 삼영의료원이 개발한 나노 의수. 세트 가격이 걸프스트림 전용기 한 대랑 맞먹어서 억만장자 자식이 아니면 구경조차 못 한다는 의수를 공짜로 주겠다는 데 의심 안 하고 배길 사람이 있나요?”

르네의 말에 무현은 잠시 먼 산을 바라보았다. 그러더니 품에서 휴대전화를 꺼내어 말했다.

“왼손이 하는 일을 오른손이 모르게 하라 하였거늘, 그런 기본적인 지시사항도 못 지키는 작자들이라니 데리고 있을 필요가 없군요. 빌미를 제공한 건 르네, 바로 당신이야.”

“잠깐만, 의수 담당자를 해고하겠다는 말이에요?”

“빙고. 더불어 의수 기증 또한 없던 일로 해야겠지. 이제 우린 더 볼 이유가 없어졌으니, 먼저 가겠소.”

자리에서 일어난 백무현을 붙잡으려 르네의 손이 올라갔지만, 그녀에겐 상대를 말릴 그 어떤 명분도 남아있지 않았다. 파리하게 얼굴색이 질린 채로 가만히 부들부들 떨고 있는 르네의 어깨를 누군가 감쌌다. 흠칫 놀란 르네가 상대를 올려다보았다. 백무현이 르네를 측은하게 내려다보고 있었다.

“일어나요. 이유를 말해 줄 테니. 여기 말고 다른 데서.”

“춥네요.”

다시금 비니와 머플러로 얼굴 전체를 꽁꽁 싸맨 르네가 눈만 빼꼼히 드러낸 채 말했다. 신변 노출 방지가 아닌, 그저 생존 본능에 따른 궁여지책이었다. 백무현이 양해조로 뜨거운 캔커피를 내밀었다.

“좀 그렇긴 하지만, 여기만큼 단둘이 얘기하기 좋은 데가 없어서 말이오. 주변에 아무도 얼쩡거리지 못하니.”

학교 운동장 몇 개를 합친 넓이의 센텀파크 옥상에 있는 사람은 백무현과 르네 단 둘 뿐이었다. 영하의 날씨와 대비되는 청량한 하늘이 그나마 두 사람의 기분을 트이게 해 주었다.

“빨리 말씀해 주세요. 당장이라도 내려가고 싶으니까. 부회장님이 말씀하신 이유가 뭐죠?”

“당신 아버지, 윌리엄 스턴.”

“그가 왜요?”

“윌리엄 스턴이 생전에 연구한 자료들을 당신이 한국으로 가져 왔고, 그걸 국정원을 통해 세상에 공개했잖소. 의수는 그 일에 대한 작은 답례에 불과하오.”

“이해가..잘 안 되네요. 그 일이 당신과 무슨 상관이라고?”

“물론 내가 상관할 바는 아니지. 허나 내 친구가 그로 인해 밤잠 편히 자게 됐소. 레이 혁 말이오. 이제 의문이 좀 풀렸습니까?”

“레이 혁이 당신에게 그 정도로 가치가 있었나요?”

“정확히 말하면 레이 혁 와이프 서영은이지만..둘은 천생연분이니까. 말 나온 김에 나도 하나만 물읍시다. 대체 내가 뭘 바라고 당신 딸 봄이한테 의수를 준다고 생각한 거요?”

오해가 풀린 르네는 그저 말도 안 되는 억측에 사로잡힌 자신이 어이없어 쥐구멍에라도 들어가야 했지만, 적절한 변명을 떠올리기엔 촉박한 시간도, 손끝 시린 강추위도 그녀의 편이 아니었다. 눈빛으로 대답을 채근하는 부회장의 기세를 못 이긴 르네가 진실을 토로했다.

“그게..작년 가을쯤에, 센텀파크 직원들이 화보 모델 계약을 하자고 날 찾아왔어요. 싫다는 말을 뭘로 들었는지, 거의 한 달 간을 진절머리나게 스토커처럼 말이에요. 결국 꺾인 건 부회장님 직원들이었는데, 설마 봄이 의수를 미끼로 또 나한테 접근하나 생각한 거예요.”

“그리 된 거로군. 시원섭섭하겠지만, 이미 그 건은 다른 사람한테 공이 넘어갔습니다. 배우 손희진이라고, 인지도야 르네 스턴의 발바닥 수준이지만 그래도 스캔들 없는 연기파 이미지라 눈여겨보던 중이었소.”

“말씀해주셔서..고맙습니다.”

헐리웃의 여왕으로 주름잡던 시절 매년 뉴욕과 파리 패션쇼의 뮤즈로 등극한 르네가 이제는 변방으로 추락한 대가를 톡톡히 치르고 있다고 생각하니 시간을 되돌리고픈 마음도 있었지만, 다시 없을 고행의 끝에 마음의 평화를 얻고 딸 봄이가 자신에게 온 걸 부정할 수 없는 이상 용기를 내 미래로 나아가야 했다. 그리고 지금 이 순간, 봄이가 자신에게 큰 선물을 안겨주는 산타클로스라는 걸 르네는 실감했다. 그녀 앞에 버티고 선 남자의 입을 통해.

“지금 막 떠오른 생각인데, 우리와 광고 하나를 하는 건 어떻습니까? 센텀파크 옥외 광고로 말이오.”

“뜬금없이 무슨 말씀인지..?”

“그러니까, 당신 딸 봄이와 함께 다정한 모녀 컨셉으로 사진을 찍는 거요. 엄밀히 컨셉은 아니지. 당신은 실제로도 좋은 엄마니까.”

“무슨 말씀인지는 알겠는데, 전 자식 팔아먹는 엄마는 되고 싶지 않습니다. 봄이의 신상 노출 문제도 있구요.”

“그 문제라면 모범답안이 있소. 안젤리나 몰리가 몇 년 전 라오스 출신의 남자아이를 입양했지. 당시엔 오갈 데 없는 아이를 데려다가 이미지 메이킹한다고 시끌시끌했는데, 오랜 시간 아이와 함께 산책하고, 쇼핑하고, 공식 행사에도 자주 웃으며 얼굴을 비추니 그런 험담이 쏙 들어갔소. 어디 그뿐인가? 몰리가 나중 상황을 내다보고 행동했는지는 알 길이 없지만, 어쨌든 몰리는 모성애로 이미지가 좋아졌고 영화 캐스팅 범위도 확연히 늘어났소. 당신이라고 그러지 말라는 보장은 없지 않습니까?”

르네가 픽 웃으며 말했다.

“유명 연예인의 자식이 얼마나 테러와 유괴의 위험에 노출돼 있는지 몰라서 하는 소리에요. 특히 미국같은 나라에선 더더욱.”

“..그럴 수도 있겠군. 알겠소, 르네. 그럼 보완책을 마련해서 나중에 다시 얘기하는 게 어떻습니까? 처음부터 철벽을 둘러치지는 맙시다.”

르네의 마음이 누그러졌음은 이미 그녀의 표정에서부터 나타났다. 그리고 르네가 화해의 악수를 먼저 내밀었다.

“봄이한테 인생의 빛을 선물해 준 은인이 누군지 알려줘야 한다고 생각해요. 괜찮다면 나중에 봄이를 만나주실 수 있나요?”

무현이 잠시 머리를 긁적였다.

“글쎄요. 만나는 거야 상관없지만, 뭐라도 그럴듯한 이유를 만들어야 하니 시간이 좀 걸릴 겁니다. 봄이는 어디까지나 의수 프로그램의 비밀스런 예외로 남아 있어야 하니까.”

“이해해요. 그리고, 진심으로 고맙습니다.”

“고마워해야 할 사람은 나요. 친구한테 큰소리 칠 건수가 생겼으니.”

“친구라..”

르네가 열심히 기억을 더듬었지만, 미국과 유럽, 아시아를 넘나드는 화려한 방랑생활 끝에 남은 친구라고는 말 못하는 고양이와 매니저 헨리, 그리고 마음으로 얻은 피붙이 봄이 뿐이었다. 다른 선택의 기회가 여럿 있었지만, 오해와 불신, 이기심으로 흐려진 판단력이 르네를 탈선시켜 오도가도 못할 처지로 전락한 것이 지금이었다.

“멋지네. 친구라는 건.”

주르륵 흐르는 눈물을 황급히 닦아낸 르네가 고개를 돌렸다. 백무현이 말없이 손수건을 건넸다.

“민망하네요.”

“사실 난 매우 이례적인 케이스요. 이런 자리까지 오른 사람 치고, 적이 사방에 널렸으면 널렸지 우정나눌 친구가 가득한 경우는 보기 어렵거든. 당신이 감동한 것도 무리는 아니지.”

“흥, 친구 많다고 뻐기시긴.”

입술을 삐죽 내밀어 저항했지만, 이미 무현에게 마음을 뺏겨버린 현실에 압도당한 르네는 인생의 반환점에 서서 자신을 내맡기려 하고 있었다. 르네가 누구 못잖은 백무현의 소울메이트로 자리잡은 것은 시간이 다소 흐른 뒤의 일이었다.

-2007년 1월 12일 오후 열 시, 부산 해운대구 우동-

정윤철을 위시한 경영지원팀 식구들과 주거니 받거니 술잔을 돌린 두 시간이 훌쩍 지나가고, 만취한 직원의 호주머니에 택시비를 찔러넣은 백무현이 술집 밖으로 나와 고개를 절레절레 흔들었다. 다소 술이 들어간 탓도 있었지만, 클럽을 방불케 하는 디제이의 선곡과 시끄러운 손님들의 말소리가 상승작용을 일으켜 백무현의 귀를 괴롭힌 것이 주된 이유였다.

“부회장님, 괜찮으십니까?”

뒤따라온 정윤철이 물었다.

“아니라고는 말 못하겠군요. 다른 직원들이 2차 가자고 하면 이 카드를 쓰라고 해요. 내일 업무만 지장없도록 하고. 난 그만 퇴장하죠.”

지갑 속 카드를 건네준 백무현을 향해 정윤철이 고개를 꾸벅 숙였다.

“살펴 들어가십시오, 부회장님.”

“내일 보자구요.”

살짝 흐릿해진 시야 탓에, 현관문 도어락 암호를 세 번이나 틀리고 나서야 겨우 문을 연 백무현이 비틀거리며 안으로 들어섰다. 인구에 회자될 정도로 화려한 다른 펜트하우스 사진과 비교해 소박하기 그지없었지만, 방어용 무기만 없을 뿐 침입자를 경계하는 최신 경보 시스템이 근처 SQ지점과 실시간으로 연결돼 요새로 완성된 장소가 바로 백무현의 꼭대기 집이었다. 곧바로 욕실로 직행해 샤워로 숙취를 몰아낸 다음, 거실 소파에 앉아 몇 주 전부터 기다려온 다큐멘터리를 보기 위해 텔레비전을 켠 백무현의 시선이 브라운관을 벗어나 다른 곳으로 향했다. 그리고 벌떡 일어난 그가 천천히, 아주 천천히 그곳으로 손을 내밀었다.

“이게, 어떻게 여길..?”
오래전 백무현의 정신을 송두리째 앗아간 여자. 그러나 그저 한때의 값싼 추억이라 자위하며 망각한 노력조차 허무하게, 다시금 남자의 가슴을 고통스럽게 파고든 여자가 거실 위 작은 액자 속 사진에서 환하게 웃고 있었다.
<<<-01-매개체>>>
-2007년 2월 5일 오전 열한 시, 부산 해운대구 우3동-

“준비되었으면, 슬슬 인터뷰 들어갈까요?”

질문 목록이 빼곡히 담긴 수첩과 녹음기를 준비한 잡지사 기자와 한 테이블에 앉아 공식 업무를 시작한 르네 스턴이 말했다. 커튼으로 외부의 시야를 가린 시내 중심가 까페에서 인터뷰를 하는 것이 홍보측의 바램이었지만, 키즈까페 시설을 증축해 동네 아기엄마들의 모임 장소로 각광받는 개인빵집이야말로 르네가 봄이한테 시선을 거두지 않고 일을 진행할 최적의 묘수였다. 그리고 이는 르네의 모성애를 은연중에 어필하려는 매니저 헨리의 전략이기도 했다.
“이제 '왕자 호동'에 관한 얘기는 다 끝났으니, 배우 르네 스턴의 개인적인 스토리를 풀어나가겠습니다.”

헨리가 빵집 입구쪽 의자에 앉아 모든 상황을 지켜보는 가운데, 인터뷰 간간이 또래 아이들과 노는 봄이에게 시선을 돌린 르네가 잠깐 머뭇거리다 대답했다.

“혹시 그 중에, 내 딸에 관한 이야기도 있나요?”

“아닙니다. 이미 매니저와 상의해 그 이야기는 뺐으니 걱정하실 필요가 전혀 없습니다. 혹시 힘드시면 잠깐 쉬셔도..?”

“아뇨. 그대로 가죠. 빨리 끝내고 쉬고 싶으니까.”

“네, 그럼..먼저 이 이야기를 안 할 수 없네요. 4년 전 EMC와 손잡을 당시에, 남은 배우 인생을 EMC와 함께 할 거라고 말씀하셨는데, 왜 '왕자 호동' 한 시리즈만 하고 결별하게 되었는지 괜찮으시다면 한번 짚고 넘어가고 싶습니다.”

“안 그래도 그 질문을 예상하고 답을 만들어 왔어요.”

“오, 감사합니다.”

편집장으로부터 꼭 그 이야기를 이끌어내라는 지시를 받았지만, 만에 하나 상대가 답을 거부하면 어쩔 도리가 없는 기자로선 가슴을 쓸어내리고도 남을 일이었다.

“사람 일은 한 치 앞을 모르는 법이죠. 그때만 해도 난 유럽과 한국을 오가며 낭만적인..방랑자로 살게 될 줄 알았어요. 그런데 뜻하지 않은 사고로 한국의 병원에 입원했고, 그 와중에 나를 위로하고 힘이 되어주는 한국 팬들의 응원에 힘입어 다시금 기운을 차리게 됐죠. 퇴원할 무렵에는, 유럽으로 건너가겠다는 애초 계획을 단념하고 한국에 정착해 활동하기로 마음먹었어요. 그런 제 고집을 EMC가 너그러이 받아준 것이 얼마나 감사한 일인지 몰라요. 이런 경우 내가 한 입으로 두말했으니 위약금을 물어도 싼 데 말이죠.”

'하여간 둘러대는 솜씨는 끝내주는군, 르네.'

매니저가 속으로 생각했다. 진실이 속에 있었지만, 그를 포장한 상자 속 질소가 어마어마했다.

“그렇군요. 그럼, 홍콩의 랜드 하베스트와 손잡기로 했다는 건 루머가 아니라 사실인 겁니까? 이 부분은 꼭 답변 부탁드립니다.”

“사실이에요. 이미 실무자와 만나 협의했어요. 구체적인 얘기는 오고 가지 않았지만.”

“말씀 감사합니다. 그럼 다음 이야기로 넘어가서..”
“수고했어, 르네.”

“수고는 뭘. 나보다 봄이가 더 고역이지.”

인터뷰가 끝나자마자 딸을 챙긴 르네가 봄이의 머리를 쓰다듬으며 말했다. 누가 봐도 자연스런 모녀의 모습에, 지켜보는 헨리의 얼굴에 미소가 절로 피어났다.
-2007년 2월 6일 홍콩 현지시각 오전 열 시, 스톤턴 스트리트(Staunton Street)-

“회장님, 소식 들으셨습니까? 에릭 존스 상원의원이..”

비서도 거치지 않고 허친스그룹 회장 집무실 문을 벌컥 열어젖힌 리암 허친스홀딩스 사장은 그를 노려보는 소매 회장의 눈초리에 몸과 마음이 얼어붙고 말았다. 대외적으로 막강한 영향력을 과시하는 2인자이지만, 소매의 손짓 하나로 언제든 내쳐질 허수아비에 불과한 그는 허친스그룹이 라스베이거스의 대형 호텔을 매입하는 작전에서도 한 일이 없었다.

“뒷북치지 말고 나가. 현지 법인에게 건넬 서류나 실수없이 준비하고.”

마치 파리쫓듯 부하임원을 내친 소매가 귀빈용 소파에 앉은 남자와 담소를 이어나갔다. 이 남자야말로 네바다 주 에릭 상원의원의 약점을 물밑에서 파헤쳐 호텔 인수를 방해하지 못하게 공략한 수훈갑이었다.

“그쪽을 위해 준비한 와인이에요. 맛이 어때요?”

“과연..정상간 소통의 자리에 오를만한 와인답습니다. 평소엔 엄두도 못 내죠.”

진심을 담은 여자의 대접에 박한택이 극찬으로 화답했다. 황룡 서로를 제외하고 사사로이 한택의 이름을 언급할 수 있는 사람은 지구상 오십억 인구중에 채 스무 명도 되지 않았고, 소매 회장은 동아시아의 광활한 영역을 지배함에도 불구하고 아직 그 반열에 오르지 못했다.

“이대로 보내긴 아쉬우니, 작은 보답이라도 했으면 좋겠군요.”

소매가 백지수표를 내밀었지만, 한택은 단칼에 그 호의를 거절했다. 단지 친구 데이빗의 부탁으로 키보드를 두드렸을 뿐이기에, 선물따위 가당치도 않다는 것이 그의 지론이었다.

“다음에 또 도와드릴 일이 있으면, 언제든 데이빗을 통해 말씀해 주시죠. 전 그만 일어나겠습니다.”

한택이 벌떡 일어나 등을 보이자, 소매가 아쉬운 음성으로 외치듯 말했다.

“빚지고 가만히 있는 건 내가 못 참아요!”

“훗, 좋으실 대로.”

한택은 가볍게 웃으며 소매의 말을 흘려넘겼지만, 가까운 장래 궁지에 몰린 그를 구출할 동앗줄이 바로 그녀라고는 상상조차 하지 못했다.
-2007년 2월 8일 오전 열 시, 부산 해운대구 우3동-

“지금..몇 시야?”

정신 차리려 노력하길 벌써 십여분 째. 게슴츠레 눈을 뜨고 겨우 사물을 알아본 르네가 희미한 시야 속으로 들어온 뿌연 실루엣의 주인공을 향해 말했다. 헨리가 한심하다는 듯 꿀물 한 컵을 르네의 침대 머리맡에 놓고 대꾸했다.

“이기지도 못할 술을 그렇게 퍼 마시니 이 꼴이지. 이거 한 잔 쭉 들이키면 좀 나아질 거야.”

“그런 데 억지로 끌고 간 게 누군데.”

“그럼 비겼다고 치고.”

공식 스케줄 외의 사적인 모임을 터부시하는 르네였지만, 외국영화 최초로 천만 관객을 넘었다며 난리법석인 퍼니스트 사장 이하 직원들이 헨리를 징검다리 삼아 술자리로 불러내는 데엔 거절할 명분이 없어 딱 한 잔만 먹는 조건으로 참석한 자리가 맥주 한 병이 되고, 다시 소맥으로 발전하는 것은 순식간이었다. 급기야 반쯤 넋이 나간 상태로 노래방에 끌려가 세 시간을 연달아 노래와 양주를 번갈아 소화해 새벽까지 달린 마라톤의 끝은 흉한 인사불성으로, 침대에서 의식을 차린 르네는 이불을 뒤집어쓰고 울고 싶을 지경이었다.

“담에 그런 자리 또 끌고 가면, 그땐 정말 당신 죽일 거야.”

“그런 자리는 쉽게 만들어지는 게 아냐. 어쨌건 천하의 르네 스턴도 사람 냄새가 그리웠던 거 아냐? 인정할 건 인정하라고.”

“퍽이나!”

온몸으로 강하게 거부했지만, 헨리의 말이 영판 틀리진 않았다고 르네는 생각했다. 그리고 정신이 완전히 맑아진 르네가 황급히 물었다.

“봄이는?”

“빨리도 물어본다. 지금 어린이집에서 잘 놀고 있으니 걱정 마. 오후에 백무현 부회장 면담하기로 한 약속이나 잊지 말라고.”

“..서둘러야겠네.”

웬만한 연예인들이 동경의 대상으로 삼아 마지않는, 대기업 CF 계약을 세 건이나 마무리하고 마지막 남은 하나로 유종의 미를 거두기 위한 르네의 움직임이 바빠졌다. 다른 광고에 비해 금액은 상대적으로 형편없었지만, 유명인의 존재감과 딸에 대한 엄마로서의 의무감을 저울질하는 첫 번째 시소게임이라는 점에서 돈의 잣대로 평가할 일이 아니었다.
-2007년 2월 8일 오후 세 시, 부산 해운대구 우2동-
“준비한 컨셉은 총 다섯 가지요. 르네가 한 팔로 아이를 안고 왼쪽 측면을 지그시 바라보는 옆모습, 푹신한 침대 위에서..르네 스턴이 오른쪽 거의 끝부분에 자리잡고 나머지 봄이를 비롯한 전문 어린이 모델 다섯 명이 제각각 흩어져서 카메라를 뚫어져라 응시하는 모습, 그리고 나머지 하나는..”

“됐습니다, 부회장님. 나머지는 생략해도 될 것 같네요. 두 번째 컨셉으로 가죠.”

“흠.”

최고의 실력자가 모인 신생 광고회사의 중역과 머리싸매 내놓은 결과물을 냉큼 무시한 르네 스턴의 안하무인 태도에 백무현이 살짝 부아가 치밀었지만, 항상 어디서나 자신만만한 습성을 아직 버리지 못한 것이라고 포용한 무현이 악수를 청했다.

“그럼 질질 끌 것 없이 이 자리에서 합의를 봅시다. 배경 이미지와 전체 컬러를 조금씩 바꾼 사진을 세 컷 찍은 다음, 한 컷 당 한 달씩 같은 자리에 내거는 거요. 컷당 광고료는 3억. 그리고 모델의 불미스런 이슈로 인한 피해가 생길 시 위약금은 출연료의 세 배. 어떻습니까?”

“매니저와 상의해 보고, 내일 아침에 결정하죠. 그런데..”

“아마 그걸 얘기하고 싶겠지. 봄이의 신상 노출.”

“어쩜 그리 제 마음을 잘 아실까.”

“르네 당신이 하나만 알고 둘은 모른다는 것도 잘 알지.”

“무슨 소리죠?”

르네 스턴의 눈꼬리가 올라갔다. 그러나 그에 맞서는 백무현의 목소리 또한 높아졌다.

“유명 스타의 자식이 항시 위험에 노출돼 있다고 한 말. 일견 맞는 소리지. 헌데 그건 아나? 엄격한 교육관을 가진 부모 밑에서 자라, 항상 바르게 커나간 아이들은 삼류 찌라시가 관심조차 없소. 왜냐, 일탈을 선호하는 대중의 입맛에 전혀 맞지 않기 때문이오. 그에 반해 자식 교육따윈 나몰라라 하고, 심지어 제 자식을 돈벌이로 생각하는 일부 양아치들의 자녀야말로 그런 찌라시의 먹잇감으로 제격이지. 결론은, 당신이 똑바로 처신하지 않으면 불행은 알아서 봄이를 찾아온다는 얘기요. 그 말이 하고 싶었소.”

“시덥잖은 충고네요.”

“친구가 되자면서? 친구된 입장에서 충고하면 새겨들을 줄도 알아야지.”

머쓱해진 르네는 그저 식은 커피를 들이킬 뿐 묵묵부답이었다. 친구라고 스스로를 공표한 백무현이 충고가 허언이 아님을 증명했다.

“더불어 하나의 특혜를 드리지. 법무팀을 통해 봄이의 초상권 문제를 확실히 매듭지을 거요. 우리의 계약기간 내에는 물론이고 종료 이후 5년 안에는, 향후 그 어떤 주류 언론과 인터넷 매체도 단순 특종을 이유로 봄이 얼굴을 팔아먹지 못하도록.”

“고맙..”

살짝 목이 메인 르네가 자신도 모르게 살가운 단어를 토해내다 말았다. 대신 고개를 돌려 목소리를 가다듬었다. 그리고 봄이의 문제와는 별도로, 자신의 문제를 머릿속에서 정리한 르네가 고민 보따리를 백무현 앞에 잔뜩 풀어놓았다.
“부회장님은 가소롭겠지만, 저도 어엿한 회사의 주인이 되었어요. 홍콩의 '앨리스'라는 까페 체인이죠.”

“축하할 일이군요.”

“그런데 문제가 좀 있어요. 알다시피 저는 회사 경영에 완전 문외한이고, '앨리스' 또한 자체적으로 살림을 꾸려나갈 능력이 없어요. 그래서 처음엔 랜드 하베스트가 인수했다가 저한테 넘어온 거죠.”

“그런데요?”

백무현이 짐짓 심각한 어투로 물었다. 이미 맥락을 파악해 이 여자를 어떻게 요리할까 궁리중이었지만 본심을 꾹꾹 참으면서.

“장담컨대, '앨리스'는 앞으로 커나갈 가능성이 많은 회사에요. 무엇보다도 커피와 디저트가 훌륭하니까요. 걸림돌은 오로지 매니지먼트 능력이죠. 그래서 말인데..”

백무현이 먼저 치고 나왔다.

“나한테 경영을 위임하시겠다? 예를 들면, 내 휘하 매장 안에 '앨리스' 점포를 들여서?”

“그, 그거죠.”

“이 여자 참 뻔뻔도 하시군. 지금 여기 센텀파크만 해도 스타벅스, 이디야, 할리스 세 개 업체가 목좋은 자리를 노리고 아귀다툼을 벌이는 중이오. 나머지 개인 커피숍은 말할 것도 없지. 그런데 내가 왜 이름도 모르는 업체를 들여야 하는지 설득 좀 시켜봐요.”

르네의 입 안이 바싹 메말랐다. 본인도 모르게 입술에 침을 바르는 것으로 르네는 이미 패배를 자인했다.

“그렇게 경영학적으로 접근할 게 아니라, 단지 한 여자를 살려주는 걸로 이유를 찾으면 안 되나요?”

백무현은 그저 아무 대답없이 르네를 쳐다볼 뿐이었다.

“당신이 '앨리스'를 구제해주지 않으면, 난 세상에서 가장 멍청한 전속계약을 한 여자로 비웃음을 사게 될 거예요. 그리고 랜드 하베스트는 오랫동안 날 노예로 끌고 다니게 될 거구요.”

르네가 그토록 바라는 키다리아저씨가 피식 웃으며 말했다.

“그깟 본질 하나 파악 못 하다니 진짜 어리석군. 난 '앨리스'가 나한테 어떤 이익을 갖다줄 지 물어본 게 아뇨. 내가 '앨리스'를 떠맡음으로써, 당신이 나에게 해 줄 게 뭔지 알자는 거요.”

“그럼, '앨리스'를 맡아 주겠다는..?”

“당신 입에서 무슨 말이 나올 지 그거부터 듣고 나서.”

“난 내 몸뚱아리밖에 줄 게 없어요. 비참하지만, 그게 현실이에요.”

“꼭 그렇게 싸구려 창녀처럼 자신을 비하할 필요는 없소. 당신 이름값은 여전히 세계 최고니까. 랜드 하베스트가 무슨 꿍꿍이속이 있는지는 몰라도, 그들은 곧 깨달을 거요. 이토록 훌륭한 보석을 몰라보고 함부로 평가절하했다는 걸. 좋아! '앨리스'는 나한테 맡기시오. 지하 식품코너를 새로 꾸미고 나면, 가장 목좋은 자리에 점포를 내어줄 테니.”

“고맙네요. 이건 진심이에요.”

“대신 내가 원할 때, 아무때고 날 도와줘야 한다는 조건이오.”

“헨리와 의논해 보구요.”

“여왕님 마음대로.”

자리에서 일어나 집무실 밖으로 나가려던 르네가 갑자기 돌아서며 말했다.

“참, 지난번에 했던 얘기. 봄이를 만나자고 한 거 말이에요. 오늘 저녁에 시간 어때요?”

“스케줄이 빌 것도 같은데. 정확히 몇 시가 좋겠습니까?”

“두 시간 뒤에 내가 센텀파크 앞으로 갈 게요. 굵직한 모델 계약을 성사시켰으니, 나 르네 스턴이 백무현 부회장을 거하게 대접한다고 하면 아무도 저의를 의심하지 않을 거예요.”

“그래요. 그럼 정확히 다섯 시에 봅시다.”

르네와 백무현은 앞으로의 이야기를 전혀 알지 못했다. 운명의 밑그림을 그리는 신(神)이 아무 귀띔도 해 주지 않은 이상. 백무현은 르네의 경제적 기반을 마련해 준 산타클로스에 불과했지만, 르네야말로 장차 백무현의 인생에서 가장 큰 선물보따리를 안겨줄 월하노인에 다름없었다.
-2007년 2월 8일 오후 여섯 시, 부산 기장군 일광면-

“어디 근사한 시내로 갈 줄 알았건만.”

헨리가 봄이를 데리러 보육원으로 간 탓에, 졸지에 백무현의 운전기사 노릇을 하게 된 르네는 뒷좌석 손님의 푸념을 듣고 속으로 성질을 부렸다. 백무현이 창문 옆으로 휙휙 지나가는 해변가를 바라보며 감탄했다. 땅거미가 져서 파도치는 광경은 볼 수 없었지만, 해안도로 옆으로 길게 늘어진 가로등이 오묘한 운치를 그에게 선사했다.

“나야 좋지만, 봄이를 함부로 드러낼 단계가 아니니까요. 봄이가 그 식당을 워낙 좋아하기도 하고.”

“가난한 보육원 원장이 데려가는 데라고 해 봐야 뻔하지.”

“비아냥거리지 마시구요. 겉보기엔 허름한 파스타 집이고 메뉴도 단순하기 그지없는데, 막상 먹어보면 솜씨가 장난이 아니에요. 진짜 레스토랑 퀄리티라고 해야 하나?”

“미식가인 당신이 그렇게 말할 정도면..나도 한번 믿고 먹어봐야겠군.”

“그거야 부회장님 입맛에 달렸죠.”

르네가 시큰둥하니 대답했다. 예전 헐리웃 중심가의 고급 식당에서조차, 초대한 몇몇 VIP의 유난스런 식성을 감당하지 못해 미팅이 엉망이 된 일화를 떠올린 그녀가 고개를 절레절레 흔들었다. 그런 일이 있고 난 뒤, 르네가 새로 정한 규칙은 만나는 상대의 기호를 사전에 체크해 이러쿵저러쿵 못하도록 쐐기를 박는 것이었다.

“안심해요. 난 잡식성이니.”

“그러면 다행이구요. 거의 다 왔어요. 다음 사거리에서 편의점 오른쪽으로 꺾으면 바로 그 집이에요. 가게 이름은 '마르세이유'.”

“오. 웬 프랑스 도시라.”

슬몃 긴장한 백무현이 손을 비볐다. 처음 들르는 맛집도 맛집이지만, 콧대높은 헐리웃 스타를 사로잡은 귀염둥이가 누굴까 하는 기대감에 부푼 탓이었다.

“외양만 봐선 정말 모르겠군.”

르네의 말이 과히 틀리지 않았다고 무현은 생각했다. 한눈에 봐도 1960년대 이전에 지은 듯한 단층 건물이 불을 환하게 켠 채로 한 여자가 밖으로 나와 방문객 일행을 맞이했다. 주인을 알아본 르네가 휘파람을 불었다.

“저 사람이 바로 '마르세이유' 공미숙 쉐프에요. 마중까지 나올 필요는 없는데.”

르네의 말을 듣고, 머리 속 스치는 누군가의 이름을 반짝 상기한 무현이 르네가 가리키는 여자를 멀리서 뚫어져라 쳐다보았다. 그리고는 조수석 등받이 윗부분을 꽉 움켜쥔 채로 입술을 앙 다물었다. 조금 전만 해도 편안함에 젖은 눈을 부릅뜬 무현이 미동도 하지 않고 말했다.

“르네, 미안한데..왔던 길로 도로 가야겠소. 택시 정류장까지만 데려다 주면 돼요.”

무슨 헛소리를 하나 싶은 르네가 뒤돌아 목소리를 높이려는 순간, 그녀는 남자가 어금니를 꽉 문 채로 입술마저 파르르 떠는 모습을 아주 가까이서 볼 수 있었다.

“왜, 왜 그래요?”

“제발, 이유는 묻지 말고 그냥 좀 해 주면 안 될까?”

“아..알았어요. 그렇게 하자구요.”

영문 모른 채 멀뚱히 쳐다보는 파스타 가게 여주인과 봄이, 매니저 헨리를 남겨둔 채 두 남녀가 탄 차는 오던 길을 되돌아 사라졌다. 몇 분이 흐른 뒤, 르네 혼자만이 탄 차가 다시 나타나 모임에 합류했다. 입구에 서서 르네를 기다린 헨리가 물었다.

“저 인간, 도대체 뭐 하자는 거야?”

“글쎄, 나도 몰라. 아마 중요한 일이 생각났나 보지.”

“하여간 종잡을 수 없는 부류들이라니까.”

혀를 차며 헨리가 안으로 들어가고, 뒤따르며 생각에 잠긴 르네가 잠시 어둠 속 바깥을 쳐다보았다. 백무현의 돌발행동은 분명 '마르세이유'의 여주인을 본 직후 벌어진 일이었다.

'도대체 둘이 뭐람? 분명 예사롭진 않았는데..'

그저 느낌일 뿐, 사건의 진상을 알아내기에 뭐 하나 단서가 없는 르네는 잡념을 털어내고 안으로 들어가 맛의 향연에 동참했다. 작은 천사가 은인을 만나지 못해 아쉬운 얼굴로 잔뜩 찡그렸지만, 음식이 나오자 언제 그랬냐는 듯 흡입에 몰두했다. 몇 킬로 떨어진 길가에서 택시를 기다리는 남자가 전화를 걸었다.

“상무님, 급한 부탁 좀 해야겠습니다. 메모 가능합니까?”

가게와 주인의 이름을 알려준 무현이 힘을 주어 말했다.

“입이 무거운 사람이어야 합니다. 내일이 어렵거든 모레라도 괜찮으니 꼭 우리집에 들르라고 해 주세요. 그럼 편히 들어가시고.”

전화를 끊은 무현은 칼바람이 몰아닥치는 허공을 노려보며 옷깃을 여미었다. 예상과 아주 어긋난 운명의 누군가가 그의 가슴을 헤집고 들어온 이상, 진실이 뭐든 감내하고 또 감내해야 했다. 그저 그렇게 받아들일 고통의 무게가 크지 않기만을 바랄 뿐이었다.
-2007년 2월 10일 오전 열 시, 부산 해운대구 우동-

“와우.”

구형 포르쉐를 몰고 펜트하우스 엘리베이터와 연결된 주차장으로 들어온 남자가 감탄사를 내뱉었다. 여느 부자들처럼 브랜드별로 최고사양의 수퍼카들이 한데 모여있을 거라 예상했지만, 네 바퀴 달린 차는 단 두 대에 불과할 뿐 흡사 할리데이비슨 오토바이 전시장을 방불케 할 정도의 오토바이 집합소가 바로 그가 현재 있는 곳이었다. 엘리베이터 안으로 들어가 문이 닫힐 때까지도 남자의 시선은 주차장의 진귀한 광경에서 벗어나지 못했다.
“처음 뵙겠습니다. 박한택입니다.”

정윤철의 루트로 연결된 남자가 인터폰을 누르자, 비록 굳은 표정이었지만 정중히 남자를 안으로 들인 백무현이 차를 권하며 자리로 안내했다. 집에 온 손님을 대하는 백무현의 특별할 것 없는 제스처였지만, 늘상 미션 임파서블 시리즈의 지령 습득처럼 임무를 전달받는 박한택은 심히 얼떨떨한 태도로 주위를 둘러보았다. 거기엔 어스름히 안개가 가득한 새벽녘의 어둠도, 5초 뒤 터지는 폭발물도 아닌 고상한 분위기의 음악만이 존재했다.

“한 사람을 조사해야 한다고 대충 얘기 들었습니다. 정확히 어떤 일입니까?”
“그 여자 이름은 공미숙이고, 기장군 일대에서 작은 파스타 집을 운영하고 있습니다. 95년 4월 이후, 공미숙의 신변에 무슨 일이 있었는지 알아볼 모든 자료를 수집했으면 하는데요. 가능합니까?”

“예. 제 능력껏 최대한 알아보겠습니만, 조사 범위를 줄이면 좀 더 효율적으로 일할 수 있을 것 같군요.”

“힌트를 드리지. 그 여자는 요리사요. 전액 국비로 영국에 요리유학을 갈 실력자였지. 예정대로라면, 그 여자는 귀국해서 '제시 포 갈릭'이라는 레스토랑 요리사로 승승장구하고 있어야 마땅하오. 절대 시골 외딴 데서 초라한 식당 주인으로 전전할 여자가 아니란 말이지.”

“예. 그럼 바로 조사 착수하겠습니다.”

“사례비는 봉투에 두둑히 넣었으니 실망하지 않을 거요. 조사 비용은 별도로 계산해 드릴 테니 걱정 마시고.”

“배려 감사합니다.”

업무의 위험도가 현저히 떨어져서, 사실상 휴식과도 같은 일에 든든한 보너스마저 챙긴 박한택이 한결 가벼운 기분으로 펜트하우스를 나왔다. 모든 의혹을 캐려면 돈의 흐름을 뒤쫓아야 한다고 믿는 박한택은 공미숙을 비롯한 모든 관련자의 계좌를 털어내는 것으로 작업의 첫 테이프를 끊어냈다.

-2007년 2월 17일 오후 세 시, 부산 해운대구 우2동-

“부회장님, 런던에서 데이빗 폴슨이란 분이 찾아오셨습니다.”

집무실 문을 살짝 열어 고개를 빼꼼히 내민 비서가 말했다. 막바지에 다다른 지하 식품코너 배치 문제로 담당 직원과 머리를 맞대고 고민하던 백무현이 용수철처럼 튀어 올라왔다.

“예. 앗, 아니, 지금 뭐라고 했죠?”

“데이빗 폴슨이란 분입니다, 부회장님. 6층 스타벅스에서 기다린다는 전갈입니다.”

“아..김영성 차장님, 이 얘기는 이따가 다시 합시다. 급히 나가봐야 해서.”

“예, 부회장님. 그럼 나중에 다시 보고 드리겠습니다.”

“미안합니다.”

허둥지둥 나가는 부회장의 뒷모습을 직원이 신기한 듯 쳐다보았다.

“자넨 사람 놀래키는 재주가 탁월하군.”

“그런 자네야말로.”

반가이 얼싸안으며 자리에 앉은 백무현과 폴슨이 서로 대꾸했다. 선약도 없이 지구 반 바퀴를 날아왔다는 것 자체로 가볍게 볼 일이 절대 아니었지만, 두 나이든 남자는 해묵은 우정을 확인하는 일이 더 중요할 따름이었다. 그러나 심각한 논쟁을 언제까지고 회피할 수는 없었다.

“실은 말야, 런던 우리집에 사람이 찾아왔네. 공미숙에 대해 이것저것 묻고 가더군. 혹시 자네가 보낸 사람인가?”

“얼추 맞아.”

“그녀에 대해..뭘 알고 싶은 거지? 좋은 데 시집가서 잘 살고 있는 아이를 말야.”

“폴슨. 만약 나한테 뭔가 숨기는 거라면, 지금 이 순간 다 내려놓게. 바로 이 눈으로, 미숙이가 어디서 뭘 하는지 똑똑히 봤으니까.”

폴슨은 잠시 커피를 빨면서 상대의 얼굴을 응시했다.

“글쎄. 그로 인해 자네한테 미칠 충격파가 어느 정도일 지 가늠조차 안 되어서 말야. 자넨 예전에도 성깔로 인해 모든 걸 망쳐버린 적이 있었잖나?”

“그때랑 지금은 달라. 얘기해주게.”

“뒷일은 책임 못 지네. 다 자네가 뿌린 씨앗이야.”
“자네가 게이브를 엉망으로 만들고 유치장에 들어간 직후, 자네 아버지가 미숙이를 따로 불러냈어. 그래서..”

“돌아가신 허인철 회장?”

“그래.”

평정심을 반쯤 잃은 백무현이 손을 내저었다.

“말 끊어서 미안하군. 그래서, 그 다음은?”

“난 염탐꾼이 아니니 그들 대화를 전부 알아들을 수는 없었다네. 다만 회장이 직접 미숙이한테 흰 봉투를 건넸고, 또 그 테이블에 병원 팜플렛이 하나 있었던 걸로 기억해. 아마 확실할 거야. 이 얘길 듣고 뭐 짚이는 게 없나?”

“모르겠군.”

무현이 얼굴을 감싸쥐었다. 폴슨이 그런 그를 가볍게 책망했다.

“자넨 그 아이와 미래를 기약했다면서 모르는 게 너무 많군. 미숙이의 알츠하이머 모친. 연결지을 데라곤 그 모친 뿐이야. 그리고 미숙이가 회장과 헤어진 다음 자네에게 결별을 선언했고. 흔해빠진 삼류 드라마에 나올 이야기지. 서민 집안 며느리를 달가워하지 않는 억만장자가 아들과 헤어지라며 푼돈을 휘두르는 시나리오.”

“백번 양보해서 자네 말이 들어맞는다고 쳐도, 미숙이가 왜 '제시 포 갈릭'과 인연을 끊었는지 설명은 되지 않아.”

“그거야..자네가 고용한 전문가가 이것저것 알아보고 있으니 기다리면 답이 나오겠지. 미숙이와 굳게 약속했네. 그녀 자신에 대해 자네한테 한 마디도 하지 않겠다고.”

“막돼먹은 인간.”

“뭐라 욕해도 소용없네.”

데이비드 폴슨을 공항까지 손수 배웅해준 다음 당장에라도 '제시 포 갈릭'을 엉망으로 만들어버리고픈 욕구가 목 언저리까지 튀어나왔지만, 폴슨의 말대로 공미숙이 비밀을 묻은 데에 말 못할 무언가가 있을 거라 마음을 가라앉힌 무현은 일단 해결사 박한택의 선물을 기다려야 했다. 그 보따리 안에 어떤 추한 역사가 들어있든 상관없이.
-2007년 2월 19일 오후 두 시, 부산 해운대구 우2동-

“부회장님, 박한택 씨가 찾아오셨습니다.”

“들어오라고 하세요.”

집무실 유리 바깥 풍경을 응시한 채로 비서의 말에 고개를 끄덕인 백무현이 한 가지 지시를 추가했다.

“이 사람이 나가기 전까지 아무도 들여보내지 말아요. 아무도.”
박한택이 두꺼운 봉투에서 서류철을 하나하나 내놓자, 자료를 전부 들여다본 백무현이 박한택을 정면으로 응시하며 말했다.

“9일 동안 조사한 것 치고는 양이 매우 적군요?”

그러자 박한택이 웃었다.

“목표물을 맞추는 데 단 한 발의 총알이면 충분하듯, 공미숙이란 분 인생의 족적을 반추(反芻)하는 데도 반드시 백과사전이 필요한 건 아닙니다. 핵심이 중요하죠.”

“핵심이라. 그럼 그 핵심을 토대로 차근차근 설명해 주시죠.”

“네. 그럼 조사한 결과를 말씀드리겠습니다. 1995년 3월 31일, 허인철 회장이 임원 둘을 데리고 런던으로 날아간 것에서부터 이야기는 시작됩니다. 출국하기 불과 다섯 시간 전 비행기표를 예매했다는 건, 허인철 회장에게 무언가 돌발상황이 생겨 런던으로 가지 않을 수 없었다는 걸 의미하죠. 그리고 4월 2일, 허인철 회장을 수행한 임원의 계좌에서 2억이 빠져나가 경남 마산의 치매요양원에 입원한 어느 노인의 치료비로 이체가 됩니다. 여기서 참으로 재미난 우연은, 그 노인은 허인철 회장이 런던에서 만난 어느 젊은 여자 요리사의 어머니란 겁니다. 또한 그로부터 일주일 뒤 4월 9일, 여자 요리사는 모든 짐을 싸서 귀국길에 오릅니다...”

얘기를 하다 말고 박한택은 잠시 백무현의 눈치를 살폈다. 머리를 싸맨 채 고뇌하다 상대의 말이 끊기자 고개를 든 백무현이 다음 말을 채근했다.

“그래서? 계속해 봐요.”

“예. 95년 4월 15일에 이 여자 요리사, 공미숙은 JFGKorea 창업주의 장남 전경수와 부산의 예식장에서 결혼식을 올립니다. 전혀 일면식도 없던 남자와 말이죠. 정략결혼이란 단어가 생각나는군요. 그걸 증명하듯, 결혼식 바로 다음날 JFGKorea는 삼영유통과 무려 5년짜리 식자재 공급 계약을 맺습니다. JFGKorea보다 훨씬 크고 경쟁력도 우수한 기업이 수두룩한데, 이들을 다 제치고서 말이죠. 무언가 음습한 특혜를 생각지 않을 수 없지만 뚜렷한 증거가 없으니 넘어가고, 어쨌든 이때부터 JFGKorea는 무섭게 치고 올라옵니다. 비록 IMF사태로 간편식 사업을 접고 레스토랑에 올인하긴 했지만, '제시 포 갈릭'을 택한 건 결과적으로 잘한 일이었죠. 지금은 '제시 포 갈릭' 하면 모르는 사람이 없으니까. 아무튼 JFGKorea 회장 전홍일과 허인철 회장의 거래는 쌍방간에 득이 되었지만, 공미숙의 삶은 전씨 일가의 성공과는 전혀 반대로 하향곡선을 긋습니다. 여기서부턴 길게 심호흡을 하고 들으셔야 할 겁니다. 곳곳에서 분노유발 요소가 튀어나올 테니까요.”

“각오는 이미 돼 있소. 하던 얘기 마저 합시다.”

“95년 5월 4일, 7월 2일, 7월 29일 공미숙은 개인병원에 입원했습니다. 세 번 모두 전치 3주 이상으로 구타가 확실하다는 의사 소견이 첨부된 진단서가 나왔지만, 그 진단서는 경찰서가 아니라 전씨 일가의 집으로 방향을 틀었습니다. 더 알아보니 그 병원은 전씨 일가의 주치의 병원이었고, 병원 설립 당시부터 전씨 일가의 돈을 받았더군요. 흔히 말하는 입막음이죠. 그리고 더 심한 건, 8월에 공미숙이 유산을 합니다. 그 이유는..차마 제 입으로 말씀 못 드리겠습니다만, 전씨 일가 사람들 성격은 예전부터 유명했습니다.”

“그래서..공미숙이 집을 나온 결정적인 이유가 유산 때문이란 거요?”

백무현이 물었다. 오른손으로 왼손을 너무 힘주어 감싼 나머지 왼손 마디마디가 하얗게 탈색돼 있었다.

“공미숙이 몇 달 동안 전씨 일가와 함께 산 건 맞습니다만, 법적으로 공미숙은 전씨 일가 사람이 아니었습니다. 단 하루도 말입니다.”

“좀, 알아듣게 얘기해 주시죠?”

“결혼식을 했다 뿐이지, 혼인신고를 안 했다는 말입니다. 휴..저조차 분노가 싹트는군요.”

박한택이 감정을 솔직히 토로하며 백무현을 쳐다보았다. 이 세상 사람의 것이라고 보기 힘들 정도의 광기가 눈을 비집고 나왔다. 다만 필사적으로 몸을 억누르는 것이 예전 런던 그때보다 백무현의 인격이 성숙했다는 증표였다.

“그래서? 그 다음은?”

“공미숙이 유산하고 한 달 뒤, 전경수가 미스코리아 출신 여자를 집으로 데려왔습니다. 혼인신고마저 끝마친 뒤로. 아마 공미숙은 그걸 계기로 더 견디지 못하고 집을 나온 것 같습니다. 그리고 마지막으로, 그 며칠 뒤 전홍일 계좌에서 공미숙 계좌로 천만원이 옮겨갔습니다. 그동안 있었던 모든 일을 함구하라는 각서와 함께. 제가 알아낸 건 여기까지입니다.”

“..수고 많았습니다. 내 나름대로 보수를 책정했으니, 혹시 부족하면 더 말씀하시죠.”

백무현이 건네는 수표 액수를 본 박한택의 눈이 살짝 빛났다. 통상 액수의 두 배가 넘는 금액이 수표에 적혀 있었다. 집무실을 나서면서, 더 이상 관여할 필요가 없는 백무현의 행보에 관심이 쏠린 박한택이 물었다.

“이제 어떡하실 참입니까?”

“업보를 바로잡을 거요.”
-2007년 2월 19일 오후 열 시, 부산 기장군 일광면-
“아야야..”

부어오른 손등을 대충 찬물로 헹군 요리사가 얼굴을 팍 찡그렸다. 평소 손님이 뜸한 와중에, 웬만해선 보기 힘든 단체 손님 열 명을 한꺼번에 받아 몹시 서두른 탓으로 프라이팬의 기름이 튄 것이었다. 매뉴얼에 적힌 대로 요리보다 치료가 우선이었지만, 주방을 오로지 그 혼자서 책임지는 공미숙으로선 고통을 부여잡고 주문을 소화해야만 했다. 마지막 손님이 막 문을 나서고, 뒷정리와 함께 가스와 전기를 모두 점검한 공미숙은 비로소 손등 위의 반창고를 갈고 가게문을 걸어잠갔다. 엔진소리 덜덜거리는 구형 스쿠터를 타고 집으로 향하는 여자의 기분은 그 어느 때보다도 무거웠다. '마르세이유' 매출로는 당장 가게 운영비와 집세를 내기에도 벅찬 판국이라, 태산처럼 짓눌러오는 어머니의 치매 요양비를 해결할 마지막 카드로 사채업자의 명함을 만지작거리는 공미숙의 가슴은 커다란 바윗덩이가 들어찬 지 오래였다.

부두 사이를 연결하는 강송교를 지나, 왼편으로 방향을 틀어 농협 건물 맞은편에 스쿠터를 세워놓은 공미숙이 대문을 열어젖히고 다세대 주택의 2층 계단을 터덕터덕 올랐다. 잠긴 문 앞에 서서 현관문 열쇠를 찾아 주머니를 뒤지던 공미숙은 문득, 조금 전 닫힌 대문이 다시금 끼익 소리를 내자 아래쪽 입구로 시선을 돌렸다. 불 꺼진 어둠 속에서 천천히 계단 위를 올라오는 실루엣. 그리고 아주 오래 전, 공미숙의 기억 저편에서 박제된 목소리가 십여 년 기나긴 공백을 뚫고 그녀의 심장을 뒤흔들었다. 손에 열쇠를 움켜쥔 채로, 미동조차 없이 자신을 노려보는 여자의 시선을 응시하며.

“오랜만이다, 공미숙.”
“난 할 얘기 없어. 할 얘기 없으니까, 그냥 좀 가 주라. 부탁이야.”

본심을 들킬까 두려워, 바르르 떨리는 눈썹을 피곤에 절은 눈 안으로 감춰버린 여자가 힘겹게 시선을 돌려 남자를 외면했다. 겨우 열어젖힌 문 안으로 들어와서, 신발을 채 벗지도 못하고 목석처럼 박혀버린 여자의 주위에서 눈치없는 센서등이 환해졌다 어두워지기를 반복했다. 힘겹게, 아주 힘겹게 몇 발짝 떼어 앞으로 나아간 여자의 무릎은 갸날픈 육신마저 지탱하지 못하고 무너져 내렸다. 앞으로 완전히 꺾인 상체가 부르르 들썩이며, 곪아버린 기억의 늪지에서 한 걸음도 나아가지 못한 여자는 썩은 가슴을 움켜쥐고 피울음을 토해냈다.
눈물의 홍수로 정신을 놓아버린 그녀였지만, 상황을 올바르게 해석할 능력마저 상실한 것은 결코 아니었다. 별안간 머리 속에 생겨난 하나의 물음표. 평생 다시 볼 일이 없으리라 생각한 남자가 왜 자기 집 앞을 서성거렸는지, 그 의문을 풀기 위해서는 우선 몸을 움직일 체력이 필요했다. 밥솥을 연 다음, 식은 밥을 공기에 잔뜩 담아 우걱우걱 씹으며 여자가 읖조렸다. 

"부딪쳐 보자, 공미숙. 손해 볼 것도 없잖아." 

그것이 개시 이후 처음으로 평일 휴업 공지를 써붙인 가게 주인의 다짐이었다. 
-2007년 2월 20일 오전 열한 시, 부산 해운대구 우2동-
"엄청나네.." 

태어나서 단 한 번도 해운대 근처에 얼씬거려 본 적이 없는 여자가 잠시 주춤했다. 포털 사이트의 광고 페이지로 본 것이 전부일 뿐, 세계 최대 규모의 백화점이라는 수식어가 증명하는 크기에 압도당한 공미숙은 초반의 기세를 완전히 잃어버린 아기오리로 전락해 허둥댔다. 구매고객과 단순 구경 인파를 정확히 구분해 대응토록 교육받은 센텀파크 매장 직원들의 시선에 그녀는 아무런 가치조차 없는 미물이었지만, 당일 아침 전달받은 사진과 실물을 대조한 보안팀 직원에겐 여느 부호 고객만큼이나 중요한 목표물이었다. 안내 데스크를 발견한 공미숙이 걸음을 옮기려는 찰나, 옆으로 다가선 보안팀 직원이 말을 걸었다.

“실례합니다, 고객님. 혹시 공미숙 고객님 맞으십니까?”

온화한 표정과 강압적인 말투를 부조화로 섞은 남자가 옆에 다가서자 화들짝 놀란 공미숙이 움츠러들며 대답했다.

“네, 그런데요?”

“VIP께서 뵙고자 하십니다. 안내해 드릴 테니, 저를 따라 오시겠습니까?”

죄 지은 사람마냥 얼굴이 상기된 여자가 말없이 직원을 종종걸음으로 따라갔다. 옥상으로부터 두 층 아래에 멈춘 엘리베이터에서 내린 직원과 여자가 환한 조명으로 가득한 복도를 지나치고, 안내자의 역할을 끝낸 직원이 비서에게 여자를 인계했다. 자기가 마치 뭐라도 되는 양, 과히 공손한 자세로 집무실로 데려가는 비서에게 거북함을 느낀 공미숙이 학을 뗐다. 이런 접대 속에서 하루를 보내는 부류의 사람들이, 아랫사람들을 하대하는 걸로 뉴스에 나올 정도의 인격을 갖고 사회지도층이라 불리는 현실을 그녀는 납득하기 힘들었다. 그 자신도 충분히 겪은 바가 있었기에. 그러나 그런 딴생각도 잠시, 공미숙을 문 앞까지 안내한 다음 문을 연 비서가 집무실의 주인을 들여다보고 말했다.

“부회장님, 말씀하신 분이 당도하셨습니다.”

“그래요, 김현옥 비서. 필요하면 호출할 테니 신경쓰지 말고 일 봐요.”

“네, 그럼 물러가겠습니다.”

문이 닫히고, 커다란 둘만의 공간에 갇힌 공미숙은 일부러 백무현을 외면하고 주위를 둘러보았다. 그냥 보기에도 값나가는 마호가니 책장과 테이블, 백무현의 명패가 인상적인 책상은 하나같이 공미숙의 기를 죽이기에 모자람이 없었지만, 심호흡을 하고 긴장을 이겨낸 공미숙이 백무현을 똑바로 쳐다보며 본론을 꺼냈다.

“어제 그렇게 밑밥 던져놓고 가시더니, 내가 올 줄 알았나 봐? 부하까지 동원해서 날 끌고 온 걸 보면.”

“말에 가시가 잔뜩 박혔군.”

“안 그러게 생겼어? 가타부타 말도 없이 오고 말야. 집까지 파악할 정도면 내가 어떤 꼴인지 충분히 알았을 것도 같은데.”

“진정하고 일단 앉아. 뭐라도 한 잔 마시면서 얘기할까?”

백무현이 다가와 여자의 어깨를 문질렀다. 참으로 오랜만에 느끼는 감각이었지만, 그 감촉에 녹아내리기엔 여자의 상처가 너무나도 깊게 패어 있었다.

“커피나 줘. 설마 이런 데서 다방커피를 내오진 않을 테고.”

“알았어.”

직접 커피를 내려 잔을 건넨 백무현이 웃으며 말했다.

“부회장이 있는 데라고 해서, 뭐 특별히 비싼 커피를 마실 수 있는 건 아냐. 그럴 바엔 차라리 호텔 커피샵이 낫지.”

“그래도 다방커피 수준은 아니잖아?”

후루룩 한 모금 들이킨 여자가 묵힌 의문을 토해냈다. 백무현으로선 그닥 반갑지 않은 순간이었지만, 한 번은 거쳐가야 할 과정이었다.

“이제 말해봐. 나에 대해 어디까지 알아?”

“그게..전부 다는 아니지만, 네가 겪은 지옥을 되새김할 정도는 되는 것 같아.”

“흠. 전경수 그 개자식에 관한 것도?”

“그래. 전홍일 일가한테 니가 당한 일들.”

“고마워. 겨우 잊고 있었는데, 또 상처를 후벼 파줘서. 정말이지 고마워서 미칠 지경이네.”

그렇게 빈정대는 여자의 눈에 아무런 고통의 그림자가 드리워지지 않는다는 사실이 백무현의 가슴을 더욱 먹먹하게 만들었다. 겉으로 표출할 수도 없을 만큼, 아예 뿌리 속으로 잠재해 트라우마로 변해버린 데에 있어 백무현 스스로가 방관자의 혐의에서 자유로울 수 없다고 생각했기 때문이었다.

“사실 일이 이렇게 된 건, 전경수 그 놈보다 내 책임이라고 봐야겠지. 애초 내가 사고만 안 쳤더라면..”

“그렇게 생각해? 설령 게이브 따위가 아니더라도, 당신은 언제고 한 번은 엇나갔을 거야. 그리고 난 그런 당신 모습에 실망했을 거고. '만약에'라는 건 절대 없어.”

“큭, 너야말로 날 제대로 후벼 파는군. 그래도 선후관계는 확실히 따져야지. 그에 따른 피해보상도 해야 하고.”

공미숙의 눈빛이 매섭게 변했다.

“아. 왜 불렀는지 이제야 알겠다. 당신이 날 망쳤다고 생각하니까, 누구처럼 내 손에 돈봉투를 쥐어주려는 거구나? 고작 그딴 걸로 마음의 빚을 청산할 수 있다고 믿으니까.”

“일단 내 상식 선에서 준비했어. 옵션을 제외한 기본으로.”

백무현이 품 속에서 흰 봉투를 하나 꺼내어 말했다.

“네 어머니 보살피라고 주는 거니까, 다른 데 쓸 생각하지 마.”

“어떻게 알고..세심하게도 배려했네.”

멍하니 한참이나 봉투 속 내용물을 들여다 본 공미숙이 퍼뜩 정신을 차렸다. 그리고 마른 입술을 축이며 백무현의 시선을 피했다. 오랜 시간이 흐른 지금까지도, 백무현은 여자의 내밀한 습성을 예리하게 파악하고 있었다.

“말해봐. 눈치보지 말고. 뭔데?”

“내가 이럴 염치는 없지만, 당신이 먼저 얘길 꺼냈으니까 그냥 말할게. 옵션이라는 게 정확히 뭐야?”

“우리 집으로 이사와라. 나는 빈 방을 썩히지 않아서 좋고, 넌 집세를 아낄 수 있어서 좋고.”

“부회장이 살 법한 집이면..아마 엄청 크겠네?”

“그렇지. 너 하나 들어와도 북적대진 않을 거야.”

“알았어. 고마워.”

“동의하는 걸로 알고, 이삿짐 차량 보낼 테니까 짐 정리해놓고 있어. 그리고 한 가지 더. 이건 네 자존심에 관한 문제야.”

“뭔데?”

“르네 스턴 알지? 네 단골. 실은 그녀 덕분에 네가 그 동네에서 장사하고 있는 걸 알았지. 그녀가 그러더군. 네 파스타가 최고라고. 요리실력이 아직 쓸만하다는 거니까, 괜찮다면 투자 차원에서 널 도와주고 싶어.”

“고맙긴 한데, 난 따로 트레이닝할 여유가 없어. 당장 밥벌이하기에도 벅차다고.”

공미숙이 한탄했지만, 한번 집요해진 남자는 물러서는 법이 없었다.

“사정이 딱하지만, 이건 네 의지에 달린 문제야. 하나 약속하지. 네가 전성기 실력을 완전히 회복하면, 그에 따른 보상을 확실히 해 준다고.”

“뭔진 몰라도, 진짜 구미가 당기는 제안이네. 당신은 하늘의 별을 갖다 바치겠다는 식의 허풍쟁이는 아니었으니까, 믿어볼게. 난 그냥 몸만 오면 되는 거야?”

“그래. 여기 센텀파크 한 바퀴 돌아서, 네가 필요한 물건이 뭔지 적어서 나한테 줘. 내가 마련해 줄 테니.”

“알았어. 그럼 나 가 볼게. 당신 시간 너무 오래 뺏으면 안 되니까.”

“더 있어도 되긴 하는데. 그래. 그럼 잘 가고, 조만간 우리 집에서 보자.”

오전 시간 전부를 할애할 각오로 공미숙을 맞아들인 백무현이 속으로 아쉬움을 달랬다. 갈 길이 멀고 안개마저 잔뜩 끼었지만, 목적지를 알리는 이정표가 생긴 것만으로도 무시할 수 없는 성과임이 분명했다.
-2007년 2월 21일 오전 열 시, 부산 해운대구 우동-
해변의 산책로 주위를 자전거로 돈 다음, 사방천지가 초고층 아파트 일색인 번화가로 들어와 'Blue Sky2' 아파트 입구로 들어선 변호사 부부가 바리케이트를 막 통과하는 배달트럭 두 대를 넌지시 바라보았다. 트럭 측면에 큼직하게 센텀파크 백화점 로고가 새겨진 걸로 보아, 부유층이 독점한 아파트 입주민들 가운데서도 최상위 계층인 삼영유통 부회장 백무현이 맞이하는 룸메이트가 트럭 안에 실린 물건들의 주인일 거라고 부부는 에둘러 짐작했다. 들어오는 사람은 있되, 안전하게 자산을 불려 웬만해서 파산할 일이 없기에 웬만해선 쫓겨날 일이 없는 철옹성에 새로 발을 들이는 여자가 설마 부산 외곽 구질구질한 촌동네 출신일 거라고 생각조차 못하는 부부의 상상력 범위는 부회장의 마음을 사로잡은 여자가 수퍼모델이거나 교육자 집안의 외동딸일 거라고 지레짐작하는 한계를 넘어서지 못했다.
-오후 여덟 시, 부산 해운대구 우동-

가게를 일찍 접고, 전세집 주인으로부터 보증금을 돌려받은 공미숙이 오토바이의 시동을 켠 다음 낯설고 화려한 신세계로 입성할 준비를 끝마쳤다. 한 시간을 내리 달려 'Blue Sky2' 입구에 도착해, 초라한 오토바이 주인이 입주자 명단에 있는지를 꼼꼼히 체크한 정복 경비원의 벽을 통과한 공미숙이 펜트하우스 주차장으로 향했다. 전에는 알지 못했던, 백무현이 얼마나 바이크 광인지 알 법한 증거들이 주차장 대부분을 채우고 있었다. 한동안 입을 다물지 못한 공미숙이 소형 오토바이를 구석에 세우고 엘리베이터에 올라 펜트하우스로 올라갔다. 열쇠구멍 대신, 네 자리 숫자를 입력해야 출입이 가능한 문 앞에 서서 고민한 여자가 전화기를 꺼내 백무현을 호출했다.

“바쁜데 전화해서 미안해. 현관문 비번이 뭐야?”

-가르쳐 주는 걸 깜빡했군. 공, 구, 공, 칠. 잊어버리지 마.-

백무현이 불러준 마지막 번호를 누르려던 공미숙의 손가락이 잠시 멈칫했다.

“내 생일?”

-달리 익숙한 번호가 없어서. 마음에 두지 마라. 괜시리 부담 느낄라.-

“부담 맞거든?”

쏘아대며 전화를 끊은 공미숙이 헛기침을 하며 문을 열었다. 단지 자신의 생일을 여전히 기억하고 있다는 사실만으로도 기분이 묘해진 그녀였지만, 안으로 들어가자 그런 사소한 마음 씀씀이는 배려의 축에도 못 낄 정도로 엄청난 광경이 공미숙을 기다리고 있었다.

“이, 이건..?”

펜트하우스의 사진이란 사진을 몽땅 인터넷에서 찾아 뒤적거렸기에 놀랄 일은 아니었지만, 공미숙의 눈을 경악케 한 것은 그녀를 위해 제작된 부엌 설비였다. 가정용이라기엔 너무 큰 냉장고와 냉동고가 하나씩 들어차 있었고, 요리사라면 누구나 탐내는 Henkel의 삼십만원짜리 칼 세트, 그리고 웬만한 식당 주방에서조차 구비하기 힘든 육류 절단기가 그녀의 시선을 독차지했다.

“프로슈토 슬라이더..”

강철금속의 기분좋은 냉기가 프로 요리사의 손 마디마디로 짜릿하게 전이되었다.
“이런 물건들을 어디서 다 구했어? 이 업계 사람 아니고선 잘 알지도 못하는 물건들을.”

퇴근해서 돌아온 백무현을 주방에서 기다린 공미숙이 물었다. 백무현이 가슴을 펴며 대답했다.

“자문을 좀 구했지. 마음에 들어?”

“들다 마다. 특히 이 프로슈토 슬라이더. 이건 아무 데서나 볼 물건이 아냐. 되게 비싼 데다가, 그깟 고깃덩이를 다듬는 데 무슨 저런 기계가 필요하냐는 사업주의 몰이해도 한 몫 하거든. 최고의 검객이 원하는 방향으로 정확히 짚단을 베어내듯, 밀리미터 오차 이내로 다듬어내 육질을 보존한 고기만이 일류 레스토랑의 접시로 나갈 자격이 주어지지. 일류 레스토랑 CEO들은 바로 그런 안목을 지녔기에 그 자리에까지 오를 수 있는 거야. 투자의 가치를 제대로 아는 사람들이니까.”

“장황하지만, 대충 맥락은 이해가 가는군. 네 말마따나 그렇게 좋은 기계를 구해다 줬으니, 그만한 대가를 받아야겠지?”

“틀린 말은 아니네.”

“이렇게 하지. 일주일에 두 번, 전문가를 불러 네 음식을 평가받게 하는 거야. 평가 기준은, 현재 나오는 최고급 레스토랑 메뉴에 얼마나 근접한 퀄리티의 음식을 내놓을 수 있느냐 하는 거지. 점수가 나쁘면 나도 기대를 접겠지만, 합격하면 내가 생각해 둔 진로로 널 이끌 참이야.”

“무슨 진로? 나도 자세히 알아야 동기부여가 되지.”

“대형 레스토랑에 널 요리사로 들일 생각이야. 센텀파크 안의 레스토랑을 검토해 보고, 여의치 않으면 지인 레스토랑에 추천서를 써 줄 수도 있지.”

“되든 안 되든 고마워. 진심으로 하는 말이야.”

“노력으로 증명해. 그리고 필요한 식재료는 이 카드를 써서 해결하면 될 거야. 이건 어디까지나 투자니까, 비용은 내 몫이지.”

백무현이 지갑에서 플래티넘 카드를 꺼내 넘겨주었다. 영수증이 필요없는 돈을 연간 일 억까지 쓸 수 있어 삼영유통 부회장의 소소한 특권으로 꼽히는 카드였다.

“행여 구하기 힘든 재료가 있으면 이 번호로 연락하고. 네 이름으로 재료를 구비해 줄 테니까.”

백무현이 명함을 한 장 내밀었다. 동남아와 유럽을 비롯해, 멀리 남아메리카의 농산물 생산자와의 연락망을 구축한 센텀파크 식품관 MD의 직통 전화번호였다.

“..못 본 사이에 배려가 늘었네. 이런 건 전혀 기대도 안 했는데.”

눈시울이 붉어지려는 걸 꾹 참은 공미숙이 냉장고로 가서 맥주를 꺼냈다. 작심하고 끝을 보려는 듯 캔맥주가 냉장고를 가득 메우고 있었다.

“입주 첫날을 기념해서, 우리 파티하자. 내가 치즈도 많이 사놨어.”

“내일 영업에 지장있을 텐데?”

“당신이나 신경 써. 내 걱정일랑 접어두고.”

말이 끝나기 무섭게 캔을 딴 공미숙이 건배를 제의했다. 값비싼 양복을 아직 벗지도 못한 백무현이었지만, 겨우 잡아챈 지푸라기를 놓칠까 두려운 그에게 형식 따윈 중요하지 않았다. 12년 전 뼈아픈 실수를 바로잡을 기회가 기적처럼 다가온 이 시점에서, 백무현은 어떤 사소한 실책도 용납하지 않겠다고 스스로를 다독였다. 맥주에 취해 식탁에 얼굴을 박아버린 공미숙의 잠꼬대를 넌지시 감상하며, 슬그머니 그녀의 머리를 쓰다듬고 작게 고해(告解)할 뿐이었다.

“네가 아니었더라면..아마 난 어두침침한 런던 뒷골목에서 뼈를 묻었겠지. 이런 화려한 샹들리에는 구경도 못하고.”
-2007년 2월 21일 오후 열 시, 서울 마포구 창전동-

“한 잔 받으시게.”

곱창집 안으로 들어선 사람을 반가이 맞은 김진평이 후다닥 잔에 소주를 가득 따라 상대에게 건넸다. 수행비서를 물리치고 아픈 이야기를 나누려 그가 부른 남자는 이학관이었다.
“소주도 드십니까?”

대기업 회장의 의외로 털털한 면모를 본 학관이 내심 감탄해 물었다. 김진평이 아랫사람을 찍어눌러 군림하는 타입이 아니라는 건 진즉 알았지만, 취향마저도 소박한 성품은 황룡 외에 아무도 믿지 않는 고독한 사내조차 끌어당긴 마력이었다. 잔을 부딪치고, 불판 위에서 자글자글 익은 고기를 한 점 우물거리며 진평이 말했다.

“내 오늘 자네를 부른 이유가 있다네.”

“일 얘기라면..아직 보안은 튼튼하니 염려 놓으셔도 됩니다.”

보나마나 이카루스 프로젝트에 관련된 이야기일 거라고 넘겨짚었지만, 학관의 동물적 직감도 송두리째 빗나갈 때가 있었다.

“그게 아니고, 자네가 떠난단 말을 들었네. 누구한테 들었는지는 묻지 말아주게.”

막 첫 잔을 들이키려던 학관의 손이 돌처럼 굳었다.

“그걸 왜 신경쓰십니까?”

“왜긴, 이 사람아. 우리끼리 그 정도는 터놓고 얘기할 수 있는 것 아닌가. 하여간 놀랐네. 자네같은 무쇠 심장도 상처받을 때가 있다니.”

위로인지 뭔지 모를 진평의 말을 들은 학관이 먼 산을 올려다보았다. 피비린내 과거를 털어놓아 용서받고 결혼에 임박한 원해철을 보며, 사랑하는 전 씨 성의 여자 또한 얼마든지 이해해줄 거란 희망은 얼토당토않은 낙관주의에 불과함을 허물어진 가슴으로 체험한 직후였다.

“어디로 갈 지, 뭘 할 지 계획은 있나?”

“그냥 일 년 정도 쏘다닐 겁니다. 어디든 상관없이, 인적 드문 데로.”

“정해진 바가 없다면, 겸사겸사 부탁 하나 해도 되겠나?”

학관이 쓴웃음을 지었다.

“당신 부탁이라면 뭐든 들어드릴 테니, 그게 뭔지나 말씀하시죠.”

“어려운 건 아니지만, 귀찮은 일이 될까봐서 말이네. 이수진이라는 여자, 자네도 알 테지?”

“혹시..죽은 이근우의 딸 이수진을 말씀하시는 겁니까?”

“맞아. 바로 그 여자야. 서영은 회장이 그녀를 레바논으로 보냈다네. 이수진이 예전 중동 인맥을 재건토록 한 다음, 그녀를 통해 친UNA 네트워크를 구축하려는 플랜이야. 자네가 이수진에게 가서, 그녀의 안위를 좀 지켜봐 주었으면 하네. 괜찮겠나?”

“당최 이해가 안 되는군요. 이수진 그 여자를 왜 그렇게 신경쓰시는 겁니까? 그 여자가 무슨 만행을 저질렀는지 설마 잊어버리신 겁니까?”

“그걸 어떻게 잊어!”

불쑥 화가 치민 김진평이 버럭 소리쳤다. 아내와 딸 앞에선 항시 온화해야 했기에, 증오의 대상을 시원히 성토할 맞상대로 학관보다 더 좋은 남자는 없었다. 난데없는 고성에 다른 손님들의 시선이 한 군데로 모이고, 주목이 사라지기 전까지 두 사람은 묵묵히 술잔만 비웠다.

“평생을 정신병원에 처박아 놔도 분이 안 풀려. 하지만 어쩌겠나. 마누라랑 딸아이가 선처한 마당에, 관련없는 제3자가 왈가왈부하는 것도 보기 안 좋지. 그래서 마음 독하게 먹고, 미운 놈 떡 하나 더 준다는 말을 실천해 볼 참이네. 오늘 자네를 보자고 한 것도 그 때문이야.”

“저 말고 다른 사람은 없는 겁니까?”

“알다시피 레바논이 보통 위험한 데가 아니지 않나. 용감한 자는 많지만, 실력이 그만큼 따라주냐면 그건 아니지. 자네만한 적임자가 없어. 내 부탁, 들어주겠나?”

“회장님이 이리 사람 추켜세우는데, 어찌 안 들어 드리겠습니까. 내일 바로 출국할 테니, 비행기표나 한 장 마련해 주십시오.”

날짜를 세어본 진평이 물었다.

“민정수석 결혼식도 안 보고 가겠다는 건가?”

“축의금은 미리 전달했습니다. 뭣보다..거기 갔다가는 보지 말아야 할 사람 얼굴을 보게 되니까요. 괜히 상처에 소금뿌릴 필요는 없지 않겠습니까?”

학관은 그 말로 한국생활에 당분간의 이별을 고했다.
<<<-02-흑과 백의 가면>>>
-2007년 2월 23일 오후 여섯 시, 서울 송파구 잠실6동-
“사람의 행동을 결정하는 가장 큰 요소는 바로, '평판'이라는 거요. 세상 사람들 눈에 비치는 자신의 이미지. 오로지 그것 하나로 인해 폭탄을 둘러메고 알라를 외치는 사람이 있는가 하면, 완벽히 보장된 부귀영화를 내던지고 머나먼 아프리카의 빈자들을 돌보는 의사도 존재하지. 나 또한 그런 동기에서 이번 일을 시작했음을 부인하진 않겠소. 다만, 날 위한 게 아니라 내 딸과 사위에게 보탬이 되기 때문이라는 게 차이점이지만.”

민정수석 원해철과 딸 전유선의 결혼식을 한 시간 뒤로 남겨놓고, 부동산회사 YJ캐피탈의 사장 전용주가 인터뷰 요청을 한 기자를 흔쾌히 불러서 대화를 녹음하고 있었다. 집권여당 창조한국21에게 단체장 선거마저 패배한 야당이 주도권을 완전히 잃어버린 상황에서, 희박한 가능성이나마 기댈 언덕은 민정수석의 결혼을 정경유착으로 부각시켜 반전을 꾀하는 방법 뿐이었다. 기자가 재차 물었다. 전용주가 YJ캐피탈에서 벌어들이는 몫의 절반을 반크의 운영자금으로 기부한다는 기사가 나온 뒤, 반크를 탈세의 창구로 이용한다는 말이 퍼지자 기부 내역서를 언론에 통째로 공개한 직후의 일이었다.

“그러면 선생님 말씀은 결국, 반크에의 기부가 민정수석의 이미지 제고 때문이라는 결론에 도달하는데요. 어떻게 생각하십니까?”

“그렇게 액면 그대로 받아들일 수도 있겠지만..기자 양반, 민정수석의 다른 직함이 뭐요? 바로 친일반민족행위조사위원회의 간사(幹事)요. 반크와 활동 영역이 많이 겹치지. 마음같아선 친일반민족조사위원회에 다이렉트로 돈을 내고 싶었지만, 그럼 누구 말마따나 탈세가 어쩌고 비자금이 어쩌고 하는 의심이 더욱 짙어지지 않겠소? 그래서 차선책으로 생각한 것이 바로 반크요. 반크가 일을 제대로 하면 그만큼 민정수석 어깨도 가벼워질 테니까. 이거면 해명이 충분할 것 같소, 기자 양반?”

“말씀을 충분히 들었습니다. 전용주 사장님, 바쁘신데 시간 내 주셔서 감사합니다.”

“나야말로 말할 기회를 줘서 고맙다고 해야지. 곧 있으면 내 딸내미 결혼식이니, 사양말고 피로연에 들러서 저녁 한 끼 들고 가시오. 내가 안내하리다.”

불청객의 등을 떠민 전용주가 113층 오피스홀을 벗어나 아홉 개 층 위의 예식장으로 향했다. 불과 두 달 전 재계 1위 기업의 총수가 결혼식을 올린 장소답게 화려한 규모에 주눅이 든 기자가 멈칫거렸지만, 전용주의 동행을 막을 간 큰 경호원은 존재하지 않았다. 이날 결혼식 참석자 중  초청장이 없는 사람은 전용주의 기자가 유일했다.

“헨리, 당신이 여기 와야 한다고 부득부득 우겨서 오긴 했는데, 대체 초청장은 어떻게 구한 거야? 우린 이 사람들 알지도 못하잖아.”

예식장 입구에 버티고 선 경호원의 초청장 검사는 물론이요, 약식으로 했으되 단 한 명도 예외없이 금속 탐지기를 거쳐야 하는 삼엄한 경비 속 진풍경을 목격한 르네 스턴이 벙찐 목소리로 물었다.

“물론 그렇기야 하지. 그치만 르네가 레이 혁과 조금 친하잖아. 그래서 레이 혁이 김진평 회장한테, 김진평 회장이 민정수석한테 전화해서 결국 초청장을 손에 넣은 거야. 이렇게 좋은 사람들과 어울릴 기회가 흔하게 오는 건 아니니까, 그렇게 굳은 얼굴 그만하고 좀 어울리지 그래?”

행여 어렵게 마련한 자리를 망칠까 염려스러운 매니저의 입에서 잔소리가 쏟아졌다. 르네가 웃으며 되받아쳤다.

“별 수 있나. 그래도 당신보단 내가 이 자리에 더 어울려. 그 옷 꼬라지 하며.”

“이게 제일 좋은 양복인 걸 어쩌라고.”

“반갑습니다. 전 데이빗이고, 이쪽은 황주미입니다.”

우람한 체구의 남자가 헨리와 르네 앞에 나타나 통성명을 했다. 침착한 매니저와 달리 황주미의 얼굴은 잔뜩 붉게 상기돼 있었다. 마치 열혈 팬이 우상처럼 섬기는 연예인을 만난 모양새였고 실제로도 다를 바 없었다. 확실한 차이가 있다면, 오히려 그 연예인이 열혈 팬한테 조언을 구해야 할 처지란 점이었다.

“선배님과 같은 소속사에서 일한다고 생각하니 정말 믿기지 않아요. 어쩜 좋아.”

“그렇게 좋아요?”

진심으로 자길 흠모하는 팬 아닌 팬을 보자 르네의 기분도 한없이 유쾌해졌다. 한참 어린 후배한테 고개를 숙여야 하는 현실 따윈 장애물조차 되지 않았다.

“어차피 한 번은 뵈어야 했는데, 이왕 여기서 만났으니 잠깐 얘기 나눌까요?”

르네가 데이빗을 쳐다보며 물었다. 예정대로라면 홍콩의 랜드 하베스트 본사가 미팅 장소지만, 새 보금자리임에도 불구하고 꼭 적진으로 향하는 꺼림칙한 기분을 감출 길이 없는 그녀로선 이런 화기애애한 장소가 훨씬 나은 선택이었다. 어느 구역이든 목적을 이루는 데 구애받지 않는 데이빗이 르네의 말에 동의했다.

“그럽시다. 르네와 의논할 사항은 이 머리 속에 다 있으니 허심탄회하게 얘기 나누죠. 헨리 당신도 포함해서.”

응당 랜드 하베스트에서의 새 업이 이야기의 전부일 것으로 생각했지만, 시간이 흐른 뒤 르네의 예측은 완전한 실패였음이 드러났다. 자칭 죽련방의 전직 보스라고 칭하는 까페 사장님과, 뭔가 모르게 어두운 냄새를 풍겨내는 두 남자의 무용담이 르네를 흥미진진한 뒷세계로 끌어당겼다.
-2007년 2월 23일 오후 아홉 시, 서울 송파구 잠실6동-

새로 탄생한 민정수석 부부를 리용센터 입구까지 배웅한 다음, 데이빗이 모는 차를 탄 세 사람이 리용센터에서 다섯 블럭 떨어진 상가 건물로 향했다. 평소 리용센터의 VIP고객들이 뒷풀이 장소로 많이 이용하는 호프집이 상가 내부에 있어, 배치된 직원이 매주 한 번씩 도청장치 유무를 점검해 안전한 대화의 무대로 인정받은 곳이기도 했다. 일행을 이끌고 호프집에 다다른 데이빗이 말했다.

“세 사람이 먼저 와 있을 겁니다. 전부 내 친구들이니, 어려워하지 말아 주십시오. 피가 되고 살이 되는 친구들이니.”

“그렇게 말씀하신다면야.”

떨떠름하지만 어쩔 수 없다는 투로 르네가 말했다. 데이빗이 소개한 세 사람 모두, 한국에 오래 머물러 얼굴 구분이 확실해진 르네의 눈에 절대 본토 사람은 아니었다. 그 중 가장 나이 많은 남자가 자신을 소개했다.

“반갑소이다, 르네. 나 첸 카이거요. 그리고 이쪽은 박한택, 샤오시엔이오. 인사들 나누시오.”

“뵙게 돼서 영광입니다.”

“요즘 나온 영화 재미있게 봤소. 특히 그 기마전투에서 보여준 칼 솜씨는 정말 예술이더군요.”

진심어린 칭찬에 겸연쩍어진 르네가 살짝 웃으며 대답했다.

“그러려고 고생 많이 했죠.”

“일단 뭐부터 시키고 봅시다. 르네 당신은 배우이니, 억지로 술을 권하진 않겠소. 식단 관리한답시고 마음대로 먹지도 못할 테니. 남들 눈치 볼 필요 없는 우리나 배 많이 채웁시다.”

연장자가 호기롭게 말했다. 다소 무례한 듯 하면서도, 듣는 사람의 마음을 편하게 만드는 재주를 가진 사내였다.
“얼마 전에, 한국의 재벌 집안 하나가 뿌리채 거덜났지. 우성그룹이라고, 혹시 기억할는지 모르겠소만.”

비어버린 르네의 맥주잔과 자기의 꽉 찬 잔을 접촉하며 첸 카이거가 말했다. 르네가 기억을 더듬었다.

“네, 뉴스로 봐서 알아요. 자그마치 2억 달러가 다른 계좌로 넘어갔는데, 넘어간 과정이 너무나 합법적이어서 소송을 걸었지만 패소했다구요.”

“알고 계시군. 그 일을 해낸 게 바로 이 박한택이오. 컴퓨터로 할 수 있는 모든 뒷공작이 가능한 친구지. 이 친구와 유일하게 자웅을 겨루는 이가 호주에 있는데, 용병업체 사람이오.”

“퍽 재미있는 일을 하시네요.”

르네 본인의 얘기 따윈 온데간데 없이, 오로지 첸 카이거의 입담 하나로 한 시간이 흘렀지만 여전히 르네와 헨리는 귀를 바싹 열고 경청하기에만 바빴다. 첩보 스릴러 영화의 시나리오로 손색없을 이야기들이 박한택과 샤오시엔을 두 주인공으로 하여 첸 카이거의 입에서 흘러나오고 있었다. 지금 들은 얘기를 다른 데서 하면 안 된다는 주의사항과 함께. 그리고 마침내, 르네 스턴은 본인이 끼어들 타이밍을 찾아 대화에 끼어들 수 있었다.

“그런데 박한택이 자네, 요즘 의뢰받은 일이 있다고 하지 않았나? 한 사람을 캤다면서.”

“예. 공미숙이라고, 백무현 부회장이 부탁했습니다. 사연이 꽤 있어 보였습니다만.”

“저기, 잠깐만요.”

“왜 그러시오, 르네?”

“공미숙이라고 했어요, 방금?”

르네가 박한택을 똑바로 쳐다보며 물었다.

“그렇습니다만?”

“혹시 그 여자, 부산 근처에서 작은 식당을 운영하는 사람 아닌가요? '마르세이유'라고.”

“맞습니다만..”

“부회장이 그 여자를 쳐다보는 눈빛이 심상치 않았어요. 뭘 알아냈는지 얘기해 줄래요? 둘이 무슨 관계인지 궁금하기 짝이 없네요.”

“그건 좀 어렵겠습니다. 의뢰인의 프라이버시니까. 하지만 뭐랄까..애증이 섞였다고나 할까요?”

첸 카이거가 고개를 끄덕였다.

“사랑과 증오라. 그 두 가지 감정이 뒤섞인 인연은 외부의 누구도 끊어내기 힘들지. 나도 백 부회장과 함께 도모할 일이 있는데, 그 공미숙이란 여자를 공략하면 일이 쉬워지겠단 생각이 드는군. 혹시, 르네 당신도 같은 입장이오?”

“비슷해요. 부회장의 도움이 절실하죠.”

“그럼 우린 동지나 다름없군. 박한택이, 자네가 부회장을 위해 조사한 자료에서 공미숙 개인을 서술한 대목만 간추려 르네에게 보여주게. 그건 가능하겠지?”

“그렇게 하죠.”

“됐어, 그럼. 이제 남은 건 공미숙을 어떻게 백무현과 이어주느냐 하는 건데..그건 샤오시엔 몫이야.”

첸 카이거의 말이 끝나자, 그가 최면의 대가라 소개한 남자를 보며 르네 스턴이 눈을 빛냈다.

“최면술사니까, 대상자를 앞에 두고 시선을 어지럽히나요?”

샤오시엔이 혀를 차며 대답했다.

“하여간 그놈의 티비가 문제라니까. 그건 하수들이나 하는 짓이외다. 내가 자부심을 느끼는 건, 세상 그 누구도 내 최면에서 빠져나갈 수 없다는 거요. 심지어 자신이 최면을 당했는지조차 알지 못하지. 민정수석 형님이 알면 큰일날 비밀 하나 알려 드리리까?”

“뭔데요?”

“처음에 형님이 나한테 와서는, 까페 여주인을 좋아하니 내 장기를 이용해 도와달라 하셨소. 그런데 그것조차 조작된 거요. 까페 여주인이 먼저 날 찾아와서, 마음에 드는 교수가 있는데 자기한테 프로포즈하도록 손을 써 달라 한 거요. 결론적으로 해철 형님이 느낀 사랑은 최면에서부터 시작된 거지.”

“당신들은 무술 고수라면서요. 같은 고수한테도 그게 먹히네요?”

“아까 말하지 않았소. 내 술수는 누구도 못 피해간다고.”

“섬찟하네요. 만약 당신이 그런 술수를 나에게 부린다면..”

“그럴 일이 없으리라곤 장담 못 하지만, 이거 하난 확실히 다짐할 수 있소. 설령 누가 그런 의뢰를 해 온들, 그 목적이 당신에게 위해를 가하는 거라면 오히려 그 놈이 내 피의 제물로 전락하겠지. 왜냐하면 이제 당신도 우리 식구니까.”

“듣던 중 반가운 말이네요. 식구끼린 서로 지켜줘야 하는 법이죠.”
자정이 훨씬 넘어가고, 적막한 분위기의 지하 바(Bar) 안에서 데이빗과 둘만 남은 첸 카이거가 마티니를 한 잔 따라주며 말했다.

“난 당분간 대만으로 돌아가지 않을 작정이네. 본토가 어느덧 안정되었으니까, 이제 새 시장에 주력해야지. 하지만 그렇다고 완전히 손 놓을 수도 없으니..”

“어쩌시려구요?”

“자네가 '뉴요커' 본사를 좀 관리해줬으면 하는데, 괜찮겠나?”

“너무하십니다. 아직 신혼인 사람을 그렇게 일에만 치여 살라고 하시다니.”

데이빗이 장난스레 푸념했다. 그러자 첸 카이거가 껄껄 웃으며 대답했다.

“예끼, 이 친구. 하나만 알고 둘은 모르는군. '뉴요커'를 자네한테 맡기면, '뉴요커' 매장 전부가 자네 것이 된다는 뜻이야. 자네와 자네 안사람이 은밀한 데이트를 하기에 이보다 더 좋은 조건이 어디 있겠나?”

“글쎄요. 주미는 그런 도심 까페보다 자연을 누비는 걸 더 좋아해서 말이죠.”

“그럼 내 산 속에다 '뉴요커' 하나 지어줌세!”

노인의 말에 데이빗이 기분좋게 파안대소했다.

“그럼 '뉴요커'는 저한테 맡기고 편안히 일 보시기 바랍니다. 어차피 주미도 대만에서의 인지도를 마냥 외면할 순 없으니까요.”

“고맙네. 돌아오면 근사하게 선물 하나 약속하지.”

“살펴 가십시오.”

다른 건 몰라도, 노인의 일 욕심은 정말 무시무시하다고 데이빗은 생각했다. 천하에서 누구도 따라올 자 없는 무쇠체력을 지닌 그조차도 그 열정이 부러워질 만큼.
-2007년 2월 24일 오후 다섯 시, 서울 중구 정동-

“최훈욱입니다. 만나뵙게 돼서 영광입니다, 사모님.”

삼영그룹 기업인수팀장이 자신을 불러낸 여자한테 꾸벅 인사하고 자리에 앉았다. 마리나의 결혼식장에서 먼 발치로 본 것 외에 이렇게 가까이 마주한 것은 처음이었다. 첫 인상이 무척이나 날카로운 여자라고 그는 생각했다.

“요 며칠 사이, 그이 표정이 너무 안 좋아서 물어보는 거예요. 실리콘밸리의 어느 회사를 인수하려다가 잘 안 되었다고 그러던데, 그 이유 때문인가요?”

“사모님, 그건 회사 내부 일이라 말씀드리기가 좀..”

“나도 알 권리가 있어요. 최훈욱 팀장님도 알잖아요? 내가 어떤 종류의 사람인지를. 내 몸 속 골수를 뽑아내 연구자료로 바치기까지 했는데, 이래도 날 배척할 건가요?”

“사실..그것 때문에 사모님께 마음의 빚이 좀 있습니다. 두 달 간 디트로이트 코퍼레이션의 기술력을 타진해 봤지만, 이카루스 프로젝트의 견인차 역할을 하기엔 자격미달이라고 결론내렸습니다.”

재주껏 돌려 말하는 최훈욱의 이마에 땀이 송글송글했다. 러시아가 넘겨준 '알렉산더'만 있으면 이카루스 프로젝트를 완성하리라 철석같이 믿고 있었지만, 별안간 '알렉산더' 염기서열의 가장 말단에서 변이 조직이 발견된 이후 '알렉산더'를 원천기술로 채택할 지 말 지 고민한 경영진이 외부 실사를 통해 결정하기로 한 것이었다. 그러나 죽은 아버지를 힘겹게 우러러보기 시작한 마리나를 다시 한 번 낙담의 구렁텅이로 빠뜨릴 수 없다는 김진평의 고집으로, 멀쩡한 DNA 검사업체를 부실한 삼류 벤처로 둔갑시킨 촌극의 시나리오 작가가 바로 최훈욱이었다.

“결국, 내가 헛짓거리를 한 거밖에 안 되는군요. 그럼 그이도 그 일 때문에 저렇게 낙담해 있는 거구요?”

“그럴 거라 생각됩니다. 엎친 데 덮친 격으로, 해당 벤처에 맡긴 '알렉산더' 샘플마저 오염돼 사용 불가 판정을 받았습니다. 이제 남은 선택지는, 삼영그룹과 UNA 컨소시엄이 자체적으로 연구를 계속해 '알렉산더'의 대체 물질을 만들어내는 방법 뿐입니다. 그 기간이 최소 10년 이상 소요될 것으로 생각되는지라, 지금으로선 이카루스가 좌초할 가능성도 배제할 수 없습니다.”

“그이가 기대를 참 많이 했었는데.”

“저도 매우 안타깝습니다.”

언제나 연결고리가 문제였다. 인간의 신체를 완벽히 재생하는 '수퍼 진', 일개 병사한테 대대급 기갑부대의 전투력을 부여한 '매그니토드2'만으로도 충분히 세계 최강의 육군을 보유했다고 자평할 수 있었지만, 전략무기 시스템은 언제나 항공모함과 핵추진 잠수함, 장거리 폭격기에 국한되는 통념을 뒤엎으려 UNA가 궁극적인 목표로 삼은 전략보병의 개념이 바로 이카루스였다. 그러나 인간의 신체를 삽시간에 헐크로 끌어올릴 기술이 실패한 이상, 존 카사불리츠 대장의 원대한 꿈은 아직 수면 아래에 머물러 있는 것이 현실이었다.
“바쁜데 시간 내줘서 고마워요. 그이한테는 나 만났다고 하지 말아 주시고요.”

“알겠습니다. 살펴 들어가십시오.”

최훈욱의 인사를 뒤로 하고 까페를 나선 마리나는 생각했다. 분명 어딘가에 실마리가 있을 거라고. 그러나 그녀는 알지 못했다. 해답이 가까이 있다는 사실을. 피로 점철된 기억 속 한 남자의 행적이 어두운 미래에 광명의 선물로 돌아오는 아이러니한 상황은 그녀가 일찍이 체험하지 못한 가장 잔망스런 신(神)의 장난이었다.
-2007년 2월 24일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오후 여덟 시, 시드니 메이스 힐(Mays Hill)-
“집에 간다면서, 여기서 죽치고 뭘 하는 거예요?”

번화가 쇼핑몰 3층의 개인 사무실 안으로 벌컥 문을 열고 들어간 서영은이 따지듯 물었다. UNA 본부 직원이라면 누구든 예외없이 오후 여섯 시의 퇴근시간을 칼같이 지켜야 하지만, 어떻게든 이카루스 구원자를 찾아내고야 말겠다는 일념으로 usb를 본인 임대 사무실의 컴퓨터 단자에 꽂고 탐색에 열중한 해커 가브리엘 월러가 화들짝 놀라 뒤를 쳐다보았다.

“어떻게 아셨습니까?”

“뻔하긴. 팀장급 이상은 24시간 휴대폰 위치추적당하는 거 몰라서 그래요? 집으로 안 가고 엉뚱한 데로 빠지니 의심할 수밖에. 물론 가브리엘은 절대 딴짓할 사람이 아니지만.”

“시국이 어수선하니 일 분이라도 더 노력해서 빨리 적임자를 찾아야 하지 않겠습니까.”

“저녁은 먹었어요? 안 먹었으면, 피자 시켜줄 테니 허기나 좀 달래고 하자구요.”

“고맙습니다. 전 그 동안에라도 더 뒤져보겠습니다.”

“그렇게 해요.”

-두 시간 뒤, 시드니 메이스 힐(Mays Hill)-

쇼핑몰 내부의 불이 다 꺼지고, 직장 상사 서영은이 부하직원 가브리엘의 시중을 들어가며 월척을 건지기 위해 모니터를 예의주시했지만, 쇼핑몰 입구를 잠가야 하니 이제 그만 나오라는 경비원의 채근을 못 이겨 밖으로 쫓겨난 두 사람이 한숨을 쉬었다.

“오전의 그 남자가 두고두고 한이 되더군요. 이름이 오가타 켄이었죠, 아마?”

“맞아요. 오가타 켄. 그치만 죽은 사람을 되돌려 놓을 수도 없는 거고, 그랬다 한들 이미 자격 미달이에요. 세상에, 야쿠자 하수인이라니.”

2000년 3월부터 2003년 5월까지 야쿠자 밑에서 불법 약물 실험을 자행했으며, 공교롭게 아베 히로가 사망한 5월 28일 오가타 켄 역시 시부야의 모텔에서 권총자살로 생을 마감했다는 것이 일본 경찰에게 자료를 넘겨받은 FBI의 공식 기록이었다.

“내일은 더 열심히 찾아보겠습니다.”

가브리엘의 말에 혀를 찬 서영은이 남자의 등을 툭 쳤다.

“안 된다고 분명히 경고했어요. 근무 규정은 폼이 아니에요. 아시겠나요, 일벌레 씨?”

-2007년 2월 26일 오전 아홉 시, 부산 기장군 일광면-

“수고하셨어요, 아저씨. 물 한 잔 드세요.”

'마르세이유' 주인이 건네는 물컵을 받아 벌컥 들이킨 식자재 도매상이 걸걸한 목소리로 말했다.

“잘 먹었수다. 손 다친 건 괜찮아요?”

“네, 약 발라서 많이 나았어요. 걱정해 주셔서 고맙습니다.”

“그래요. 조심하고, 장사 잘 해요.”

껄껄 웃으며 손 흔드는 남자를 향해 여자가 외쳤다.

“대금은 이따 오후에 입금해 드릴게요!”
-한 시간 뒤, 부산 기장군 일광면-

이날의 요리에 필요한 재료를 완벽히 손질한 다음, 냉장고를 재차 점검하고 마지막으로 홀을 정리한 공미숙이 이마의 땀을 훔치려는 찰나 입구를 두드리는 소리가 났다. 문을 열어보니 중년 남자 하나가 지긋한 눈빛으로 공미숙을 쳐다보고 있었다. 그 표정이 너무나 따뜻해, 공미숙은 마치 한 번 본 적도 없었던 친아버지와 마주한 느낌이었다.

“손님, 안으로 들어오시겠어요?”

공미숙의 안내에도 불구하고 꼿꼿이 그 자리에 서서 움직이지 않은 남자가 말했다.

“이제 어엿한 쉐프가 되었군. 그땐 그저 풋풋한 애송이였는데.”

“절..아세요?”

“아니, 모르지. 그치만 10년 전 런던에서, '델로이' 식당의 막내 요리사였다는 건 알지. 나와 아내가 그때 맛본 친절을 아직도 잊지 못하고 있다오.”

공미숙이 오래 전 기억을 열심히 복기했지만, 아무리 노력해도 중년 남자의 얼굴은 떠오르지 않았다. 당연한 일이었다. 존재하지 않은 역사를 현실로 받아들일 능력은 없었기에.

“죄송합니다. 전혀 기억이 나질 않아서..”

“개의치 말아요. 서로 입장이 다르니까. 쉐프한텐 그런 친절이 일상이었겠지만, 나와 아내에겐 평생 잊지 못할 단 하나의 축복이었지. 설명을 하자면, 그때 우린 여비가 든 지갑을 도난당했다오. 그래서 오도 가도 못하고 끼니조차 굶었는데, 쉐프가 만들어 준 요리를 먹고 힘을 내 대사관을 찾아갔지. 일이 그렇게 된 거라오.”

“네. 그럼 사모님께서는..?”

“그녀는 몇 년 전에 하늘나라로 갔소.”

“유감이에요. 제가 괜히..”

“됐소. 비록 아내는 먼저 보냈을지언정, 이렇게 나 혼자서라도 쉐프를 봤으니 무척 기쁘오. 쉐프가 가장 자신있어하는 요리를 맛볼 수 있겠소?”

“그럼요, 어르신. 10분만 기다려 주시겠습니까?”

“얼마든지.”

부엌으로 바삐 달음질친 공미숙을 바라보며, 첸 카이거는 다음 작전을 구상했다. 이번엔 더 한층 깊숙이 공미숙의 생활 터전을 공략해, 인연이 단단해지게끔 쐐기를 박는 계획이었다.
-2007년 2월 27일 미국 뉴욕 주 현지시간 오전 일곱 시, 뉴욕 혼 애비뉴(Hone Ave)-
“일어났니, 미호야?”

노크를 한 다음, 들어오라는 여자의 외침을 들은 중년 남자가 아침의 첫 대면을 했다. 남자의 손에는 몇 시간 전 인쇄소를 빠져나온 신문이 들려 있었고, 먼지가 낀 손톱은 새벽시간 한 블럭 전체를 빗자루로 쓸고 다닌 부지런의 흔적이었다. 하나뿐인 딸과 함께 유일한 일본계 거주자로, 이방인이라며 배척하는 동네 터줏대감들의 시선에도 묵묵히 딸과 사위를 다독이며 버틴 세월이 헛되지 않아 그는 이제 마을의 당당한 어른으로 가슴을 펼 수 있게 되었다. 그 배경에는, 추악한 범죄의 늪을 벗어나려 몸부림친 장발장의 눈물과 후회가 매번 스스로를 채찍으로 다스린 밑거름으로 작용했다. 다락을 올라가 작은 창고의 문을 열어, 먼지쌓인 상자의 뚜껑을 들춘 남자가 자신의 영광이었으며 동시에 죄악의 나날을 꼼꼼히 기록한 노트 뭉치와 대면해 아무도 모를 혼자만의 고해를 시작했다.
“참, 마이클이 오늘 가게에 오렌지 들어온다고 하지 않든?”

숟가락을 뜨다 말고 켄이 말했다. 그러자 미호가 곰곰이 생각했다.

“그걸 깜빡했네요. 족히 백 상자는 시킨 것 같은데.”

“마이클 혼자서는 손이 딸릴 거다. 네가 가서 도와주렴.”

“지미는 어떡하구요?”

“내가 가 봐야지. 병원에 입원한 이후로 통 못 봤으니.”

“그럼, 그래 주실래요?”

식탁에 함께 앉을 수 없는 처지로 변해버린 남자아이 이름이 나오자 두 남녀는 금세 침울해졌다. 사진으로만 봐 온 외할아버지와 대면해 입가에 미소를 잔뜩 머금었지만, 그런 행복도 잠시 트럭에 받혀 하반신을 잃어버린 아이는 심장마저 이상이 생겨 병원 밖을 한 걸음도 벗어나지 못하게 되었다. 그 기나긴 풍랑이 켄 일가를 집어삼킨 지도 이제 반년이었다.

“킴지 박사 말대로..심장 공여자가 나타날 수도 있다니 좀 더 지켜보자꾸나.”

“아뇨. 그런 사탕발림에 더 이상은 일희일비하고 싶지 않아요. 그냥..다 내려놓고 싶어요.”

조용하던 켄의 얼굴이 한순간에 확 바뀌었다.

“뭣? 다시 말해 봐라. 내려놔? 뭘! 그게 부모가 돼 갖고 할 말이냐!”

앉은 의자가 뒤로 나동그라지고, 거칠게 화를 내며 밖으로 나가버린 아버지의 불같은 얼굴을 미호는 전에도 본 적이 있었다. 마이클과의 결혼을 반대했을 당시의 일이지만, 같은 표정을 전혀 다른 상황에서 표출한 아버지 켄이 완벽한 가족의 일원으로 자리잡았음을 미호는 드디어 실감했다. 그러나 그런 감정의 환희를 즐기기엔, 미호는 생애 가장 어려운 선택의 갈림길에 서 있었다. 집 안에 혼자만 남은 미호가 들리지 않는 목소리로 흐느꼈다.

“방법이..없잖아요..”

퉁퉁 부은 눈을 선글라스로 감춘 미호가 편의점으로 출근하려 집을 나섰다. 아까 전의 화가 난 모습은 온데간데없이, 연신 줄담배를 피우며 딸의 눈치를 본 켄이 손짓으로 그녀를 불렀다.

“잠깐 여기 좀 앉아 봐라.”

“왜요, 아버지?”

“그게 말이다, 내 연구 자료..그걸 팔면, 어쩌면 돈이 될 수도 있을 거야. 내가 너한테 말한 적이 있었던가?”

“사람을, 마치 수퍼맨처럼 만든다는 공식이라고 하셨죠.”

“맞아. 비슷해. 표현이 좀 과장되긴 했지만.”

“그런데, 그걸 공개해도 괜찮아요? 완전히 묻어버리는 조건으로 사면받으셨잖아요.”

“나는 어찌 되든 상관없다. 지미를 살릴 수만 있다면.”

“자기 할아버지가, 손자 목숨과 본인의 남은 일생을 맞바꾼 걸 알면 지미가 좋아할까요? 평생 죄책감에 시달리겠죠.”

“그런 죄책감도, 온전히 살아 있어야 느끼는 거란다. 죽으면 아무 짝에도 소용없어.”

“조금만 더 기다려 보구요. 더도 말고 딱 한 달만. 마이클이 열심히 기증자 알아보는 중이니까, 정 안 되겠으면 그때 생각해도 늦지 않아요.”

“그리 된다면 얼마나 좋겠냐마는.”

켄은 낙관론자가 아니었다. 궁지에 몰린 서민은 아무도 신경쓰지 않는다는 매몰찬 비극을 신봉하는.

-2007년 3월 1일 홍콩 현지시각 오전 열 시, 첵랍콕 국제공항-

“저 여자라고? 보스께서 낚으라고 한 여자가?”

“맞아. 이름은 자넷 볼드윈, 나이는 스물 둘. 보스가 왜 저 여자를 콕 집었는지는 모르지만.”

면세구역 안의 프랜차이즈 식당에서 햄버거를 우걱우걱 씹으며 두 남자가 한 곳만을 쳐다보고 있었다. 그들의 시선은 줄곧 맞은편 면세점에서 쇼핑에 온 신경을 쏟는 한 여자를 향했다.

“나는 알지.”

데이빗, 텡퀘이가 말했다. 황주미가 잠깐 근처 마카오로 화보 촬영을 떠난 사이, 데이빗은 오전 스케줄이 텅 비어 있었다. 파트너 박한택이 고개를 돌렸다.

“뭔데?”

“솔직히 털어놔 봐. 너 저 여자 좋아하지?”

“무슨 헛소릴.”

박한택이 딴청을 피웠지만, 얼굴에 나타난 홍조를 감출 길은 없었다. 황룡 멤버답게 무예에도 웬만큼 통달한 컴퓨터 전문가이지만, 그렇다고 속마음을 완전히 감출 정도의 최고수는 아니기에.

“에라이, 짜식아. 니가 맨날 빅토리아 시크릿 챙겨볼 때부터 알아봤다. 남들 눈은 다 속여도 우리한텐 어림없지.”

“그래서, 지금 이거랑 그게 무슨 상관이지?”

“팔불출 같으니. 니가 이렇게 쑥맥으로 지내는 꼴이 안타까워서, 보스께서 작업 좀 하라고 천금같은 기회를 내려주신 거야. 아직도 모르겠냐?”

목에 고기 조각이 걸린 박한택이 쿨럭 기침을 해댔다. 두 남자는 급히 여자에게서 등을 돌렸다. 일을 시작도 하기 전에 얼굴을 들키면 모든 것이 허사가 되기에.

“갔냐?”

“그래, 이 머저리야. 꼭 성공해라. 보스 얼굴에 똥칠하지 말고.”

“고맙다, 이 새끼야.”

텔레비전 화면을 사이에 두고 꿈꿔온 여인과 이어질 수 있다는 가능성에 마음이 풀어진 해커가 평소답지 않게 거친 언어로 화답했다. 적당한 희생양과 거창한 무대가 마련된 밥상에 그가 할 일은 그저 백마 탄 왕자님 역할 뿐이었다. 태평양 건너 미시건주 디트로이트에서 마트 점장으로 일하는 언니와 짧지만 중요한 전화통화에만 열중한 여자는, 수풀에 숨어 먹이를 노려보는 두 선량한 늑대의 목표물로 찍혔음을 전혀 알지 못했다.

“아버진 뭐라고 해? 아직도 요지부동이야?”

-아니, 내 설득에 결국 넘어갔어. 니가 제대로 된 짝만 만난다면, 그 즉시 스테이시 양육권을 넘기기로.-

“다행이네. 스테이시 없이 어떻게 사나 걱정했거든.”

-얼씨구, 그런 년이 애를 내팽개쳐? 허구헌날 남자들 눈요깃감으로 돈버는 년이 뭐가 좋다고!-

조금 전의 온화한 말투에서, 돌연 사납게 가시돋친 어투로 돌변한 맏언니 헬렌은 반나체로 런웨이를 누비는 빅토리아 시크릿 모델에 대한 고정관념을 가감없이 드러냈다. 죽은 둘째 여동생 티나의 외동딸 스테이시. 막내이모에게 껌딱지로 붙은 여아의 애달픈 생존본능을 무시할 수 없어 자넷을 친권자 후보로 명시했지만, 어디까지나 자넷이 좋은 남자와 가정을 이룬다는 전제 하에서였다. 아버지 게렛이 백기를 든 이상 공은 자넷에게 넘어갔고, 이제 스테이시를 품에 안을 수 있을지의 여부는 오롯이 자넷의 몫이었다.
-2007년 3월 1일 홍콩 현지시각 오후 다섯 시, 가든 로드(Garden Road)-

마치 방파제를 떠올릴 법한 벽돌 조형물 위로, 둥근 원통형 모양에 새겨진 'THE PEAK TRAM'이란 글자를 눈여겨본 여자가 니콘 사(社)의 DSLR을 꺼내들었다. 캘리포니아의 젊은 갑부들 사이에서 한창 전기차 붐이 일었지만, 아날로그에 푹 빠진 자넷은 자동차와 카메라는 물론이고 오디오마저도 이십세기 초반의 레코드를 고집했다. 그로 인해 혹자들은 자넷을 괴짜라고 야유했지만, 몇 해가 흐른 다음 그녀의 선택은 희소가치 음반이라는 반작용으로 되돌아와 비아냥이 칭송으로 역전하는 촌극을 유발했다. 유럽 각지에서 모인 백인 무리와 견주어 특유의 큰 키가 돋보이는 자넷의 뒤를 한 남자가 따라가고 있었다. 홍콩의 여러 관광명소를 전전하며 여행객들 호주머니에 입맛을 다시는 소매치기였다.

좁디좁은 철로를 오분여 오르고 서서히 속도를 줄여 목적지에 안착할 준비를 마친 두 량짜리 전차에서 승객들이 하나 둘 일어났다. 스물 두 번째로 자넷이 내리려는 그때, 뒤에서 밀치고 나온 한 남자에게 떠밀려 벽으로 쓰러진 자넷이 손목을 접질려 고통에 찬 비명을 질렀다.

“악!”

손목을 부여잡는 순간, 자넷의 머릿속엔 온통 3일 뒤로 다가온 한국 어느 백화점의 패션쇼 스케줄 생각뿐이었다. 속옷 모델을 벗어나 연예계 큰손과의 만남으로 향후 영화배우 진출도 바라볼 수 있는 터닝 포인트였지만, 찰나의 실수로 쌓아온 모든 것이 신기루로 사라질 것을 직감한 자넷의 눈엔 그 어떤 희망의 빛조차 찾아볼 수 없었다. 그저 보이는 것이라고는, 샤넬 가방을 나꿔챈 사내를 뒤쫓은 점퍼 차림의 남자가 옆구리에 칼을 맞아 무너져 내린 광경이었다. 본인의 처지를 비관하기에도 벅찬 상황이었지만, 모델 학교에서 번외 수업으로 들은 응급처치 요령을 몸에 익힌 자넷이 곧장 스카프를 벗어 남자의 옆구리에 갖다댔다. 얇은 천이 피부에 닿자 남자가 얼굴을 찌푸렸다.

“나보다 소매치기를..”

“닥쳐요! 지금 피가..”

자넷은 전혀 알지 못했고, 앞으로도 그럴 기회는 없었다. 유혈 낭자한 참사를 빚어낸 칼이 종이 두께의 상흔을 남기는 명품이며, 동시에 두 남자가 눈짓을 교환해 시각적 효과를 극대화할 지점으로 자넷의 눈을 현혹했다는 진실을.

하늘이 도왔다고 자넷은 생각했다. 사건 현장에서 일 킬로 남짓 떨어진 대형 병원 소속 구급차가 재빨리 다가와 부상자를 싣고, 극구 따라나선 자넷이 구급차에 동행해 눈물을 떨구었다.

“상태가 어때요?”

자넷이 물었다. 구급대원이 환자의 심전도를 체크하고 투여할 약물을 정했다. 그리고 자넷을 보며 말했다.

“지혈을 제대로 해 주신 덕분에, 환자가 금방 털고 일어날 겁니다. 정말 장한 일을 하셨습니다.”

안심하는 대원과 달리, 홍콩 경찰은 초상집 분위기였다. 관광 명소에서 벌어진 유명인 피습. 사태의 엄중함을 깨달은 청장이 긴급으로 피크 트램 주변 일 킬로 이내를 완전히 틀어막아 용의자를 색출했다. 사건 발생 한 시간 뒤 경찰이 급습한 용의자의 외모는 cctv 영상과 판박이였고, 지문투성이 칼과 피해자의 가방을 증거로 압수한 경찰이 용의자를 포박해 경찰서로 압송했다. 소매치기 전과 5범이고 강도상해 기록이 추가될 남자가 끝끝내 결백을 외쳤지만, 기승전결이 확실한 사건이고 훼손된 홍콩의 치안을 다시금 정립해야 할 경찰에게 그의 목소리는 아무도 귀담아듣지 않을 메아리에 불과했다.
-2007년 3월 2일 홍콩 현지시각 오전 두 시, 올드 피크 로드(Old Peak Road)-

링거병이 달린 병원 침대 위의 환자가 부스스 몸을 일으켰다. 철 모르고 날뛴 열 다섯 살의 여름 이후로, 이토록 심하게 다쳐 본 일이 없는 건장한 남자가 복부에 친친 감은 붕대를 보고 깊은 한숨을 쉬었다. 사랑의 열병이 과연 그렇게 흉한 대가를 치러야 하는 일인지 후회도 했지만, 자기가 입원한 일인실 구석 소파에서 큰 키로 인해 쪼그려 잠든 여자를 본 박한택은 새삼 믿지 않는 하느님에게 고마움을 표시했다.

재차 잠을 청했지만 눈을 감을수록 오히려 정신이 말똥말똥해진 남자가 이리 뒤척, 저리 뒤척하는 사이 인기척을 느낀 여자가 일어나 다가왔다.

“이봐요, 아저씨. 다친 데는 좀 어때요? 견딜 만해요?”

실눈을 뜨고 바라보니, 여자의 큰 눈동자가 자신을 빤히 응시하고 있었다. 브라운관으로 익히 봐서 알았지만, 막상 실제로 본 초록빛 눈과 마주한 남자의 심장이 마구 쿵쾅거렸다. 마른 침을 삼키다 사레들린 남자가 쿨럭 기침을 퍼부었다. 다급해진 여자가 의사를 부르려는 순간 한택이 그녀의 팔을 꽉 잡았다.

“괜찮습니다. 괜찮아요. 그보다..”

남자가 눈짓으로 붕대 감은 여자의 손목을 가리켰다. 여자가 신경쓰지 말라는 듯 웃으며 말했다.

“저보단 그쪽 몸 상태를 걱정해야죠. 칼에 찔렸잖아요. 안 그래요?”

한택은 아무 말도 할 수 없었다. 짝사랑한 상대의 마음을 얻으려는 이기주의로 인해, 경력에 큰 타격을 줄 신체적 상흔을 톱모델의 몸에 새겨버린 한택은 심한 자책감으로 몸을 떨어야만 했다. 그 모습을 오인한 여자가 황급히 자리를 떴다.

“가만히 있어요. 땀을 닦아줄 테니.”

여자가 수건을 적시러 화장실로 간 사이 한택은 허공을 바라보며 조소를 퍼부었다.

“큭! 너 이 새끼, 무슨 짓을 한 거냐..”

“실은 나, 그쪽이 누군지 압니다. 잡지에서 봤습니다.”

진실을 일부 고백함으로써 마음의 부담을 더는 것도 좋은 방법이라고 한택은 생각했다. 그러자 여자가 한숨을 쉬며 대답했다.

“그래요? 그럼 당신도 내 벗은 몸을 보고 침흘리는 부류인가요?”

“그럴 리가요!”

별안간 남자가 빽 소리치고, 화들짝 놀란 여자의 얼굴이 붉게 상기되었다. 어색한 침묵의 시간을 힘겹게 벗어난 여자가 한 마디 던졌다.

“뭐, 다들 그러니까. 이젠 새삼스러울 것도 없죠. 근데 그것도 아니면, 그냥 팬?”

남자가 고개를 끄덕였다.

“믿어드릴게요. 어쨌든, 용감하게 몸을 날린 건 사실이잖아요. 비록 가방은 빼앗겼지만.”

“미안합니다.”

“그럼요. 당연히 미안해야죠. 가방 때문이 아니라, 피를 봤으니까.”

“..사연이 있군요.”

물어보고픈 마음을 남자는 꾹 참았다. 자넷이 인터뷰한 그 어느 대목에서도 불미스런 일을 겪었다는 얘기는 나오지 않았다.

“삼년 전이었어요. 내 매니저였는데, 편의점 갔다오는 길에 강도를 만났어요. 그게 그를 본 마지막이었죠.”

적막감이 다시금 두 사람을 엄습하고, 위기를 만회하려 애쓴 사람은 자넷이었다. 자넷은 남자와 달리 도발적인 에너지로 가득했다.

“영화를 보면, 우리같이 격하게 만난 사람들은 항상 사랑을 해요. 첫눈에 반해 몸도 주고 마음도 주죠. 문닫은 학교, 아무도 없는 지하주차장, 불 꺼진 뒷골목에서. 아름답긴 해도 작가의 상상력일 뿐이려니, 나완 전혀 상관없는 일이려니 생각했었는데, 아저씨의 숨소리를 들으며 깨달았어요. 낭만따위 말라버린 자넷 볼드윈에게도 백마탄 왕자님이 찾아왔구나. 후회할 때 하더라도 시도는 해 봐야겠구나.”

“백마탄 왕자라니 무슨 되도 않는 소릴..”

당황한 남자를 놀리는 재미에 빠져든 자넷은 한 술 더 떠 한택의 가슴을 어루만졌다. 마치 돌덩이 같다는 느낌이 든 자넷은 한택에게 물었다.

“꽤나 근육질이네요. 운동 좋아하시나 봐요?”

“꾸준히 합니다.”

“잘 됐네. 취미도 같고. 그리고 이렇게 흥분할 줄도 알고.”

여자의 손이 별안간 중요 부위에 닿자, 남자는 자넷의 손을 꽉 잡아채며 정색했다. 이 순간 여자는 미워할 수 없는 악동이었다.

“뭐 하는 짓입니까?”

“혹시 게이인가 확인해 봤어요. 성추행으로 신고하려면 하세요. 이미 각오했으니까.”

“..게이가 아니면?”

“사람 인연 어떻게 될 지 누가 알겠어요? 나중을 위해 돌다리도 두들겨 봐야죠.”

말이 씨가 되는 과정을 지나쳐, 이미 싹은 뿌리를 내리고 덩굴을 형성했다. 기습처럼 다가온 여자의 입술을 거부하지 못한 한택은, 떨리는 손으로 여자를 감싼 천조각을 벗겨 바닥으로 던져버렸다.

“비싼 건데.”

그러면서도 아까울 것이 전혀 없다는 듯, 순금이 큐빅처럼 박힌 브래지어마저 제거한 여자가 벌거숭이 남자 위에 걸터앉아 신음과 열기가 뒤섞인 두 시간을 만끽했다. 절정에 다다르기 직전, 여자는 콘돔이 없음을 뒤늦게 후회했지만 한 줌 남은 이성마저 불태워버린 무모함은 욕망이 휩쓸고 지나간 흔적을 침대 위에 선명히 새겨놓았다.

전신이 땀에 젖어 숨을 몰아쉰 두 남녀가 침대보를 뒤집어쓰고 심박수를 차츰 가라앉혔다. 문득 생각난 박한택이 여자의 등을 감싸안으며 물었다.

“그런데, 팔이 그렇게 됐으니 앞으로 어떡합니까? 소속사랑 얘기는 해 봤어요?”

“네. 경황이 좀 없긴 했지만, 당신이 수술 들어가고 사장과 통화했어요. 그게 매뉴얼이거든요. 항상 무슨 일이든 대비해야 하니까. 사장이 마지막으로 한 말은, 한국행 스케줄은 글렀으니 딴 생각 말고 다친 사람이나 잘 돌보라는 지시였어요. 지금 내 옆에서 벗고 뒹구는 사람이요. 아마 사장이 이 꼴 봤으면 뒷목잡고 쓰러졌을 걸요?”

자넷이 키득키득 웃었다. 그에 반해 남자는 행복하지만 심각한 고민에 빠져 있었다.

“웃깁니까? 난 지금 당신 어떻게 책임지나 그게 걱정이구만.”

“성급도 하셔라. 고작 살 한 번 섞은 걸 갖고 책임은 무슨..”

자넷은 얼토당토않게 책임 운운한 남자의 얼굴을 가만히 쳐다보았다. 그리고 어렴풋이 깨달았다. 이 남자의 진심어린 영혼속엔 사탕발림 따위 낄 자리가 전혀 없음을.

“정말 날 책임진다구요? 감당못할 소리라면 애초에 관둬요.”

“물론 당신 눈높이에 나란 사람 택도 없을 겁니다. 그러니 날 믿고 따라올 지 말 지는 당신의 자유요. 강요한다고 될 일이 아니지.”

자넷의 머리속이 오만가지 생각으로 헝클어졌다. 한택은 그런 잡념이 눈부시게 아름답고 부유한 젊은 여자가 나이많은 보통 남자와 사귀는 데 대한 손익계산일 거라고 지레짐작했지만, 실상 자넷은 앞으로도 속물 부호나 머리 텅텅 빈 미남들이 전부일 좁디좁은 사교의 늪에서 빠져나올 기회가 바로 이 남자란 확신에 사로잡힌 것이었다. 그리고 마침내 자넷은 배짱좋은 남자의 제안을 수락했다. 영화 '노팅힐' 속 평범한 서점주인 윌리엄과 헐리웃 수퍼스타 애나의 로맨스를 동경한 소녀적 감성도 한몫 거들었지만, 가장 강력한 동기부여는 희생정신으로 똘똘 뭉친 이 남자야말로 스테이시의 양부로 손색없을 거란 현실인식이었다.

“당신 말대로 해요. 진지하게 만나보는 걸로. 허나 마음바뀌면 미련없이 도망쳐요. 그게 바로 인간의 본성이죠. 백이면 백, 해일이 닥쳐오면 죄다 자기 살기 바쁘니까.”

어린 나이임에도 산전수전 다 겪은 체념어린 말투가 한택의 심장을 뼈아프게 찔러왔다. 세상으로부터 숨어버린 거리의 여자 못잖게, 누구나 선망하는 모델의 세계 이면에도 서글픔이 군데군데 늘어붙어 있다는 것을 남자는 말없이 실감했다.

“다시 말하지만, 책임질 거요. 책임지고 놓지 않을 테니까, 나중에 진저리치지나 말아요.”

남자는 맹세했다. 그로 인해 여자는 한 명의 남자친구와 스물 아홉의 보디가드를 얻은 셈이었다. 세상에서 가장 냉혹한 사자 무리들을.
-2007년 3월 2일 오전 다섯 시, 부산 연제구 연산2동-

머리맡 휴대폰이 진동하고, 한참을 꿈지럭대다 전화에 손이 간 정윤철이 잠긴 목소리로 대답했다.

“여보세요..”

-형님, 뉴스 보셨소? 지금 어디요?-

“왜..이 시간에 전화질이야.”

꾸지람을 들었지만, 오히려 상대가 어이없다는 듯 쏘아붙였다. 정윤철이 삼영유통 경영지원팀으로 발령난 초년병 시절부터, 여러 행사를 함께 준비하며 호형호제한 에이전시 김흥수 대표였다.

-지금 태평하게 꿈나라나 헤맬 때요? '샤넬 기획전'이 엉망이 될 참이란 말요! 어떻게든 빨리 자넷 볼드윈의 대타를 구해야..-

벌떡 몸을 일으킨 정윤철이 안경을 급히 찾았다.

“알았네. 알아보고 다시 전화하지.”

황급히 뉴스를 보고 사태를 파악한 정윤철은 잠시 멍한 채 얼이 빠져 있었다. 샤넬 입장에서 최대의 이익을 보장할 상하이 무대를 버리고 센텀파크로 갈아탄 데에는 백무현 부회장이 발 부르트게 뛴 공로가 가장 컸다. 샤넬의 요구는 단 하나였다. '기획전'이라 명명한 패션쇼 무대에 걸맞은 화려한 이미지의 모델을 섭외할 것. 내부심의 끝에, 빅토리아 시크릿에서 가장 잘 나가는 모델을 기용한다는 목표를 세우고 삼개월 간 오하이오의 빅토리아 시크릿 본사와 밀고 당기기는 줄다리기 끝에 합의한 결과가 바로 자넷 볼드윈이었다. 그 이야기는 결국, 자넷 볼드윈에 버금가는 대타를 찾으려면 다시 3개월이 지나야 한다는 뜻이었다. 그러나 샤넬 기획전은 불과 이틀 앞으로 다가왔고, 샤넬이 요구한 사항을 제대로 이행하지 못했다는 핑계로 위약금을 청구할 가능성마저 존재했다. 

-세 시간 뒤, 부산 해운대구 우2동-

“자넷 볼드윈은 이제, 가능성이 아예 없어진 겁니까?”

소식을 듣고 회의를 소집한 백무현이 정윤철 상무를 직시하며 물었다. 정윤철이 죄인 아닌 죄인의 심정으로 대답했다.

“예. 그녀의 몸 상태는 그닥 심하지 않지만, 빅토리아 시크릿 측에서 극구 반대하고 있습니다. 자사 모델은 언제나, 완전무결한 컨디션으로 최고의 모습만을 보여줘야 한다면서 말입니다. 필시 모델료를 올리려는 수작 아니겠습니까?”

정윤철이 단정지어 말했다. 과거 사례로 볼 때 어느 정도 타당성이 있어 보였지만, 단순 강도 사건에 얽힌 내막을 전혀 알 길 없는 일반인의 억측일 뿐이었다.

“그럼, 자넷 볼드윈을 대신할 후보는요?”

“명단이 있지만, 샤넬이 받아들일 가능성은..솔직히 제로입니다. 죄송합니다, 부회장님.”

백무현이 딱딱히 굳은 표정으로 대답했다.

“사과는 필요없습니다. 상무님 탓이 아니니까. 이왕 벌어진 일, 이렇게 합시다. 샤넬이 만족할 다른 후보를 계속 알아보고, 그와 동시에 샤넬 기획전을 아예 갈아엎고 다른 행사를 준비하는 시나리오까지 연구해 보잔 말입니다. 일단 하는 데까진 해 보고, 낙담을 해도 그때 하자구요. 아시겠습니까, 다들?”

“알겠습니다. 계속 노력하겠습니다.”

비장한 분위기의 회의가 끝나고, 비서가 들어와 말했다. 첸 카이거가 약속없이 만나길 희망한다는 전갈이었다.
“지난번엔 헛걸음을 하게 해 드려 죄송합니다. 제가 진작 찾아뵀어야 했는데.”

커피 두 잔을 테이블에 놓은 백무현이 정중히 말했다. 그러나 상대는 손을 휘저었다.

“그땐 부회장 컨디션이 말이 아니었다고 들었소. 그러니 개의치 말고, 바쁜 사람을 어찌 오라가라 할 수 있겠소? 덜 바쁜 내가 와야지.”

“이해 고맙습니다.”

“다름이 아니고, 내가 오다가다 이상한 얘길 들어서 말이오. 샤넬 기획전이 취소될 지도 모른다던데, 맞소?”

백무현은 속으로 놀랐다. 자신 앞 노인의 신속한 정보력에 대해.

“아직 뭐라고 말씀드릴 단계가 아닙니다. 그런 일이 생기지 않도록 노력중입니다만.”

“그깟 자넷 볼드윈 하나 빠진다고 샤넬이 저렇게 강짜를 부리는 거요?”

“애초부터, 자넷 볼드윈 같은 최고의 모델을 영입하는 조건으로 성사된 기획전이었습니다. 샤넬이 야박하다고 탓할 건 아니죠.”

“그래. 그렇다 치고, 하나만 물어봅시다. 샤넬이 요구하는 게, 모델 에이전시에 등록된 전문 모델이어야 하는 거요?”

“꼭 그렇진 않습니다. 그러나 현실적으로..”

“외통수라. 그럴 땐 정면돌파만한 게 없지. 우리 하나하나 따져봅시다. 아, 내가 부회장 일에 주제넘게 나선다고 오해는 말아주시오. 나도 나름 거기 목 매는 이유가 있으니까. 그 모임에서 여러 사람 만나기로 했거든. 암튼 샤넬이 오케이한 그 여자, 자넷 볼드윈 말이오. 알아보니 그 여자 백인이오. 모델답게 키도 크고, 이목구비도 배우 뺨치지. 그럼 해결책은, 샤넬이 한 입으로 두 말 못 하게 동일한 조건의 여자를 데리고 오면 되는 거요. 꼭 프로 모델일 필요는 없다면서?”

“주변에 누구 아는 분이라도 있습니까?”

“허, 이 사람. 자기 등잔 밑에 뭐가 있는지도 모르다니. 생각해 보시오. 르네 스턴. 외모, 신체 조건, 거기다 허여멀건 피부까지. 아주 훌륭한 판박이 아니오? 오히려 인지도 면에서 훨씬 낫지. 부회장은 그렇게 생각 안 하오?”
“상무님은 어떤 거 같습니까? 르네 스턴이면..”

입구를 등지고 홀로 창 밖을 내다보며, 호출한 부하의 의견을 더해 특단의 조치를 강구중인 부회장이 물었다. 바로 옆으로 다가선 정윤철이 힘을 실어 주었다. 단 하나의 걸림돌을 남겨두고.

“일단 접촉은 해 보겠습니다만, 전례가 없는지라 과연 르네 스턴이 제안을 받아들일 지 모르겠습니다.”

“실패할 때 실패하더라도, 얘기는 해 봅시다. 르네 스턴이 뭘 원하든, 내가 적극 수용하겠다는 걸 주지시키는 게 핵심입니다.”

“알겠습니다, 부회장님.”

두 남자의 마음속에 먹구름이 몰아치는 그 시각, 엎어지면 코 닿을 거리의 지하 와인 바에 모인 세 남녀는 테이블 위에 놓은 휴대폰을 뚫어져라 쳐다보며 침묵을 지키고 있었다. 헨리의 전화기가 드르륵거리고, 발신자를 확인한 첸 카이거가 여자를 쳐다보며 말했다.

“부회장이 결국 넘어갔군. 이젠 르네와 헨리 당신들 하기에 달렸소. 뭐하고 있소? 냉큼 전화 안 받고.”

“헨리입니다.”

마지못해 전화를 받은 헨리가 말했다. 르네 스턴의 자긍심 빼면 시체인 남자인지라 한낱 속옷 모델이 중도하차한 패션쇼 무대의 대타로 나선다는 것이 절대로 마음에 들 리 없었지만, 티끌만큼의 도움이라도 감지덕지할 백무현 부회장이 먼저 손을 내밀게끔 조성된 환경이 그나마 헨리의 자존심을 굽히는 동력으로 작용했다. 첸 카이거 노인이 무대의 뒤편에서 무슨 공작을 벌였는지는 그가 알 바 아니었다.

-센텀파크 정윤철 상무입니다. 통화 가능합니까?-

“네, 말씀하십시오. 무슨 일이시죠?”

-급히 연락드려 죄송합니다. 3월 4일 오후 두 시부터 다섯 시까지, 르네 스턴의 스케줄을 빌리고자 이렇게 전화드렸습니다.-

“잠깐만요. 4일이면 일요일인데, 성당 미사에 가야 합니다. 르네와 상의하고 다시 말씀드려도 됩니까?”

전화 저편이 잠시 조용해졌다. 절대강자의 불편한 심기와 약자의 초조함이 한데 뒤섞여 있음을 실토하는 것이나 마찬가지였다. 르네가 매니저의 옆구리를 슬쩍 건드려 말하라는 신호를 보냈다. 이제는 작은 고지에 깃발을 꽂을 타이밍이었다.
“르네가 허락했습니다. 성당 미사를 한 번 거를 테니, 구체적으로 무슨 일인지 말씀해 주시겠습니까?”

정윤철이 자초지종을 설명했다. 애초 들을 필요가 없었지만, 참을성 있게 전부 경청한 헨리가 말했다.

“그런 일이라면 응당 도와야지요. 허나, 이거 하나만 확실히 해 두고 넘어가겠습니다.”

상대가 무슨 조건을 내걸든 그냥 받아들이란 백무현의 지침을 상기하며, 정윤철은 목구멍 밖으로 치밀어 나오는 덩어리를 꾹 삼키고 대답했다.

-뭡니까?-

“예전 르네가 부회장님께 한 가지 신세를 진 게 있습니다. 이번 일을 도움으로 해서, 그 빚을 털고 가는 것으로 생각해 주십시오.”

-그러죠. 그게 뭐든.-

“그리고 말 나온 김에, 오늘 저녁 르네 가족 나들이에 부회장님이 함께 해 주시면 안 되겠습니까? 르네 딸 봄이가 부회장님을 무척 보고 싶어하거든요. '마르세이유'라고 하면 어딘지 아실 겁니다.”

권한 밖의 요구에 말문을 잃은 정윤철의 시선이 다른 곳을 향했다. 책상 앞에 기대어 선 남자가 정윤철을 슬쩍 밀어내고 대화에 참여했다.

-나 백무현이오. 몇 시에 만나면 됩니까?-

“네, 부회장님. 오후 일곱 시까지 센텀파크 앞에서 기다리겠습니다.”

-그럴 거 없고, 가게가 어딘지 나도 아니까 혼자 가겠소. 저녁 일곱 시에 거기서 봅시다.-

“네, 그럼 르네한테 그렇게 얘기하겠습니다.”

-좋으실 대로.-

“지난 번 약속이 펑크난 건 내 책임이니까, 그들을 너무 탓할 게 아니에요. 가 봐서 괜찮으면, 나중에 내가 상무님 가족들 한 번 데리고 가죠.”

부회장이 초짜 상무를 달래며 말했다. 한 여자를 자랑하고픈 마음이 은연중에 섞여 있었다.

-2007년 3월 2일 오후 일곱 시 십오 분, 부산 기장군 일광면-
“설마 이번에도 나 몰라라 하는 건 아니겠지?”

연신 벽시계를 바라보며 애꿎은 물컵만 바닥낸 헨리가 초조함을 감추지 못했다. 테이블 맞은편의 르네가 봄이의 머리를 쓰다듬으며 부회장을 변호했지만, 그녀도 발을 동동 구르기는 마찬가지였다.

“그렇게 몰지각한 사람은 아냐. 우리 봄이한테 이렇게 근사한 팔도 만들어 줬는 걸. 안 그래, 봄아?”

“나 아저씨 좋아. 아저씬 올 거야.”

꼬마아이가 헤벌쭉 웃었다. 적응의 시간이 끝나, 이제 봄이는 젓가락질만 서툴 뿐 모든 동작에 장애가 없었다. 긍정의 기대에 부응하는 남자가 파스타 가게의 문을 열고 들어왔다.

“기다리게 해서 미안합니다. 봄이한테 줄 선물을 사느라.”

백무현의 손에 쇼핑백을 꽉 채운 완구 세트가 들려 있었다. 그걸 본 르네가 매니저를 흘겨보았다.

“거 봐. 믿어주면 어디가 덧나나?”

“미안. 내가 경솔했어.”

매니저와 악수한 다음 자리에 앉은 백무현이 슬쩍 주방을 쳐다보았다. 홀로 요리하는 주방장이 백무현의 시선을 애써 무시하고 작업에만 열중했다. 곰삭아 없어진 것처럼 보였지만, 희미한 온기를 간직한 불씨 하나로도 감정의 횃불은 얼마든지 타오르기 충분했다.
-2007년 3월 3일 오후 세 시, 부산 해운대구 우3동-
“이 조그만 향수병 안의 액체로..당신네 큰형님한테 큐피트 화살을 꽂았다 이거에요? 아무리 봐도 그냥 향수랑 별 차이 없는데? 냄새도 그저 밍밍하고.”

샤오시엔이 건넨 물건을 들여다본 르네가 말했다. 최면술의 거장이 옆에 앉아 득의만만한 미소를 짓고 있었다. 목숨보다 진한 우정을 공유한, 피가 다른 형제들 사이에서 독보적 존재로 자리매김한 것은 물론이요 다른 세계의 유명인사에게 실력을 증명해 보이는 것도 나쁘지 않은 일이라 그는 생각했다.

“원리가 뭔지, 물어봐도 돼요?”

“원리라..”

잠깐의 고심끝에 샤오시엔이 대답했다.

“설명을 하자면, 흥분제와 발열제 성분을 다양한 조합으로 실험해 만든 겁니다. 중남미 고산지대에서만 나는 약초인데, 그 약초의 진면목을 나밖에 모르니 누군가가 가로챌 위험은 전혀 없어요.”

“그 약이 제대로 듣는 지 어떻게 알아요? 당사자한테 직접 물어볼 수도 없고.”

“관찰이 필요합니다. 짧으면 이틀, 길면 일주일 미세한 두통, 열 증상이 나타나고 이후엔 언제 그랬냐는 듯 사라지죠. 그리고 목표한 상대를 바라보는 감정이 차츰 돌이킬 수 없을 만큼 발전합니다. 민정수석 형님에게도 성공을 확신했지만, 그 형님이 마약 검사를 자진해서 받았을 땐 솔직히 아찔했습니다. 아무래도 민감한 위치에 있는 사람이라, 음해 가능성을 의심해 봐야 했겠죠. 하지만 그로 인해, 내 약이 완벽하다는 걸 재차 입증했습니다. 황룡의 보스를 속여넘길 정도라면 이 세상에 그 누구도 눈치채지 못할 테니까.”

자화자찬이 길어지자, 르네는 본인의 궁금증으로 화제를 돌리기로 결심했다.

“대단하단 말밖에 생각이 안 나네요. 발상을 좀 바꿔보면, 이걸로 새 시장을 열 수도 있을 것 같은데. 가령 예를 들면..결혼 그 자체뿐만 아니라 백년해로까지 완벽히 책임지는 결혼정보회사를 차릴 수도 있고. 사랑을 언제까지고 유지하게 해 줄 테니 말이에요.”

샤오시엔이 손을 저었다.

“의외로 순진한 여자로군, 당신은. 역효과는 안중에도 없습니까? 가령, 이러한 경우를 생각해 봅시다. 어떤 젊고 매력적인 양아치가 부잣집 외동딸을 작업 목표로 삼는 경우, 짧은 유혹의 순간이 지나가고 제정신이 돌아오기 전에 이 약으로 상대를 영원히 정신적 포로로 만들어 버린다면? 한발 더 나아가, 만약 이 약의 제조법이 회교 근본주의 테러조직 손에 넘어간다면? 골수 지하드 전사를 양성하는 데 몇 년이 아니라 몇 주면 충분할 것이고, 알 카에다 네트워크로 유럽으로 건너간 수백 수천 테러 좀비들이 여기저기 과부들의 곡소리를 양산할 거라는 게 내 계산이오. 큐피트의 화살은 커녕, 칼춤 추는 하데스의 불벼락이겠지.”

“비약이 너무 심한 거 아녜요?”

그렇게 말은 했지만, 르네는 모르는 사이에 몸을 부르르 떨었다. 냉철한 사고로 모든 위험에 대비해 살아남은 이 남자의 경고라면 얼마든지 현실로 나타날 수 있을 것 같았기에.

“미안합니다. 내가 괜히 겁을 줬군요.”

완전히 얼어붙은 채 물만 홀짝이는 여자에게 달디단 케익을 건네며 샤오시엔이 말했다. 그가 사과해야 할 이유는 어디에도 없었지만, 종말론적 분석을 쉽게 받아들일 정신무장은 아무나 가능한 일이 아니었다.

“내가 좀 어린애 같다는 생각이 드네요. 지금껏 세상을 너무 쉽게 살아왔는지도 모르고.”

“그런 말 말아요. 당신 정도면 엄청난 강심장이야. 마치 콜럼버스처럼, 헐리웃을 걷어차고 신대륙에 발을 디뎠으니. 사실 난 그때부터 당신 존경하기 시작했소.”

“호호, 고맙군요.”

“빈말이 아니오. 당신이 피비린내 진동하는 내 세계를 모르듯이, 나도 헐리웃이나 충무로 스타들에 대해선 그저 가십을 통해 보고 들은 게 다요. 실제로 몇몇 배우들을 만나보기는 했어도, 타블로이드에 이름 오르내리는 부류들과 똑같았지. 그런데 당신은? 태생부터가 역사학도이지 않소. 그것도 침탈의 쓰나미에 저항해 살아남은 작은 나라를 위대하게 바라보면서.”

“그만 해요. 칭찬이 하늘을 찌르네.”

“하려면 밤 새워서 할 수도 있는데, 그쪽이 그만하라니 그리 하지. 아무튼 그 약, 절대 약속한 용도에만 쓰고 그 이후엔 버리도록 해요. 맹세할 수 있죠?”

“맹세할게요. 맹세해요.”

“그럼 믿고 갑니다. 만남 즐거웠소.”

“나도요.”

임시 동업자를 문 밖까지 바래다 준 여자의 머리속은 엄한 꿍꿍이로 가득 차 있었다. 세상 하나뿐인 묘약을 필요한 사람에게 쓰는 것은 맞았지만, 잔여물을 어떻게 처분할 것인지는 전적으로 여자의 재량에 달린 문제였다. 그리고 그런 위험한 요소를 수수방관한 남자가 얼마나 엉뚱한 대가를 치를 것인지는 오로지 신(神)만이 결정할 일이었다.

-2007년 3월 3일 오후 아홉 시, 부산 해운대구 우2동-

“오늘 새로 들어온 참다랑어입니다.”

“고마워요, 희성 언니.”

전날 주문한 재료를 가져다 준 여자의 손목을 어루만진 공미숙이 웃으며 말했다. '센텀파크 식품사업부 대리'라는 직함을 목에 건 여자가 그런 공미숙의 뒤를 지켜보며 혼잣말했다.

“순해 빠져갖고. 보스한테 저런 바보가 가당키나 할까?”

식품관 파트의 왕언니가 멍하니 중얼거리는 광경을 본 부하직원이 다가와 물었다.

“누구길래 MD님이 직접 챙기시는 겁니까?”

“응? 아냐. 부탁을 좀 받아서. 김용수 사원님, 허브, 시금치, 대만산 망고 입고현황 체크했어?”

“예. 조금 전에 MD님 책상 위에 서류 올렸습니다.”

“그래. 잘 했어. 잘 했고, 다음 주 중으로 러시아산 캐비어 수급상황 체크해서 보고해. 다른 루트를 찾아야 할 지도 모르니까, 카자흐스탄 바이어와도 접촉선 유지하고. 오케이?”

“러시아산은 지금도 이상 없는데요?”

“어제 뉴스 봤어, 안 봤어? 베링해에서 유조선이 침몰했다잖아. 그럼 그 일대 철갑상어가 씨가 마를까요, 안 마를까요? 김용수 사원님, 뉴스 좀 보고 다니시죠?”

“죄송합니다. 주의하겠습니다.”

한바탕 타박한 마녀가 사라지자 비로소 한 시름 놓은 김용수가 머리를 긁적였다. 여자친구가 언제 캐비어를 필요로 할 지 모르니 항상 모자라지 않도록 신경쓰라는 센텀파크 부회장의 직접 지시 때문이라는 걸 말단 직원이 알 까닭은 없었다.

잘 포장된 내용물을 스쿠터 뒤의 아이스 박스에 넣은 다음 헬멧을 쓴 공미숙이 시동을 켜는 순간, 한 남자의 그림자가 공미숙의 시야를 가로막았다.

“공 쉐프?”

불과 며칠 전에 조우한 추억의 손님이 환한 미소로 공미숙을 쳐다보고 있었다. 놀라움과 반가움이 만면에 교차한 공미숙이 오토바이 시동키와 헬멧을 원위치로 놓은 채 얼떨결에 나이든 남자와 포옹했다.

“어르신이 여긴 어쩐 일이세요?”

“어쩐 일이기는. 나 여기 단골이라오. 이렇게 볼 줄은 꿈에도 몰랐소. 이 근처 살아요?”

“네. 친구 집에 얹혀 살기로 했거든요. 요 밑 'Blue Sky2'에요.”

“오, 이런. 나도 그 아파트 사는데. 우연이 겹치면 필연이라는 말도 있지. 혹시 시간 여유가 되면 차 한 잔 하지 않겠소? 공 쉐프한테 해 줄 말이 떠올라서 말야.”

“아..그럼 그럴까요?”

집에서 해야 할 일이 마음에 걸렸지만, '마르세이유'가 다음날 쉬는 까닭에 밤늦게라도 마무리하면 된다고 판단한 공미숙은 지체없이 첸 카이거의 뒤를 따라나섰다. 얼마 떨어지지 않은 스타벅스 안으로 들어간 두 사람의 이야기는 오로지 공미숙의 미래에 관한 것이었다.

“아까 공 쉐프가 산 건 뭐요?”

“그냥..참다랑어랑 브로콜리 약간이에요.”

“혹시 집에서 요리 연습을 하는 건가?”

“네, 맞아요.”

“하나 마음에 걸리는 것이..공 쉐프가 들으면 기분 나쁠지도 모르겠소만, 저번에 보니 공 쉐프 식당의 메뉴가 너무 한정적이었소. 그 말은 곧 다양한 요리를 하지 못하니, 공 쉐프 실력이 죽어가고 있다는 걸 뜻하지. 해서 충고 하나 하자면, 보통 요리보다 훨씬 난이도가 있는 요리를 연습하는 게 어떨까 하는 게 내 생각이오.”

“그건..예, 어르신 말이 맞아요. 문제는 제가 요즘 유행에 대해 아는 바가 없다 보니까, 일단 경험부터 하는 게 먼저라고 생각합니다.”

노련한 화법으로 공미숙을 원하는 지점으로 유도한 첸 카이거가 드디어 본론을 끄집어냈다.

“경험이라. 그렇다면, 내가 내일쯤 자리를 마련해 줄 수 있소. 마침 근사한 자리에 초대받았거든.물론 가고 안 가고는 공 쉐프 자유요.”

“저는 괜찮습니다. 꼭 가고 싶어요.”

“그래요. 그럼 내일 아침 열한 시에 집 앞에서 봅시다. 옷차림에 신경써야 한다는 것만 유의해 주시오.”

“고맙습니다, 어르신.”

“내가 다 뿌듯하군. 살펴 가시오.”

공미숙이 스타벅스 문을 나와 스쿠터를 타고 사라지는 광경을 지켜본 첸은 품 속에서 휴대폰을 꺼냈다. 그가 전화를 건 사람은 뉴욕 맨해튼의 어느 쇼핑몰 매장을 점검중인 빅토리아 시크릿 사장 존 메이슨이었다.

-존입니다.-

“날세, 첸.”

-무슨 용건인지 궁금하지도 않군요. 자넷 때문에 전화한 겁니까?-

“잘 아는군.”

-그 아이 때문이라면, 크게 신경쓰지 않아도 됩니다. 비 온 뒤에 땅이 굳었으니까.-

“무슨 얘기지?”

-누군가 동영상을 찍었더군요. 자넷이 자기 몸 돌보지 않고 부상자를 지혈하는 동영상이 여기저기 퍼져서, 랜드 하베스트 측이 그걸 보고 자넷을 점찍은 모양이오. 자넷을 헐리웃 블록버스터의 눈요기감으로 소모시키는 대신, 자기네 주조연급 배우로 기용하면 어떻겠냐고 나한테 연락이 왔소.-

“잘 됐군. 그 친구 꿈이라 하지 않았나?”

-자넷의 의사를 물어보는 게 먼저요.-

“알았네. 내가 자네한테 작은 보답 하나 하는 의미에서, 조만간 뉴욕에 가거든 자네 부부와 식사나 한 번 하세. 마침 내 수중에 귀금속 하나가 들어왔지 뭔가? 자네 부인 마음에 쏙 들 거야.”

굳이 상대의 표정을 보지 않고서도, 첸은 나이 어린 미인과 결혼한 중년 남자가 흔히 겪는 상대적 박탈감을 해소할 수 있어 안도하는 광경을 어렵지 않게 떠올렸다.

-오후 열 시, 부산 해운대구 우동-

“늦으면 늦는다고 전화라도 하지. 매너없게스리.”

“미안. 걱정했어?”

거실에서 서류를 들여다보는 집주인이 타박하자, 공짜 세를 들은 여자가 머쓱하려는 찰나 남자의 말에 대경실색하고 말았다.

“걱정 안 할 수 없지. 너한테 투자한 돈이 얼만데.”

“말 좀 곱게 하면 어때서!”

문을 쾅 닫고 들어간 여자를 보며 집주인이 한숨을 쉬었다. 나중에 회사에서 검토해도 될 보고서와 씨름한다는 핑계로 늦은 밤까지 잠도 안 자고 버틴 남자의 속을 몰라주는 여자가 야속도 했지만, 지금은 천천히 가야 할 때라고 생각한 남자는 아무 내색도 하지 않고 혼자만의 보금자리로 향했다.

문을 열어 밖의 눈치를 본 다음, 살금살금 기어나와 부엌으로 향한 공미숙이 준비한 재료를 꺼냈다. 이날 저녁 연습해야 할 요리는 관자구이로, 다랑어를 추가해 시너지 효과를 낼 수 있는가 하는 것이 실험 주제였다. 버터와 소금, 후추로 간을 낸 프라이팬 안에서 관자와 다랑어를 적당히 구워내 접시에 덜어낸 공미숙이 젓가락을 들어 완성작을 맛보았다.

“흠. 비주얼은 이만하면 됐고, 문제는 식감인데.”

가만히 무현의 방으로 접근한 공미숙이 인기척을 살폈다. 안에서 형광등 불빛이 새어나오는 걸 확인한 공미숙이 슬그머니 문을 열었다.

“뭐야, 그 접시는?”

“심심해서 만들어 봤어. 한번 먹어볼래?”

무현이 상대의 표정을 응시했다. 기대 반, 미안함 반이 서린 얼굴이었다. 무현이 웃으며 손을 내밀었다.

“줘 봐. 실험용 생쥐가 된 것 같지만.”

무현의 미각은 썩 훌륭한 편이 못 되었지만, 공미숙의 미래에 가장 막대한 영향을 미칠 사람이라는 점에서 전문 심사위원에 비할 바가 아니었다. 한 입 우물거린 무현이 엄지를 치켜세웠다.

“음. 심심한 수준이 아닌데?”

“정말? 내가 룸메이트라서 그런 게 아니고?”

“날 믿어. 이럴 때를 대비해서 레스토랑 요리를 섭렵했지. 조금 짜다는 것만 개선하면, 홀에 내보내도 될 수준이야. 비전문가 말이니 너무 새겨듣진 말고.”

“고마워. 다시 못 올 기회라고 생각했는데.”

“뿌린 대로 거두는 법이야.”

공미숙은 무현의 그 말을 대수롭지 않게 받아넘겼지만, 무현 스스로가 공미숙이 뿌린 씨앗의 산 결과물이었다.
-2007년 3월 4일 오전 여섯 시, 부산 해운대구 우동-

“아침부터 어딜 간 거야? 말도 없이.”

졸린 눈을 비비며 방 밖으로 나온 공미숙이 나 홀로 잔소리를 퍼부었다. 포스트 잇 메모와 함께, 식탁 위에 덮어둔 토스트 접시를 본 여자가 작은 미소를 보였다.

“하여간 센스있는 척이라니. 성의를 봐서라도 먹어줘야지.”

꼬르륵 소리를 내는 위장과 의견이 일치한 공미숙의 뇌가 음식을 삼키도록 지령을 보냈다. 연어 통조림 하나를 통째로 들이부은 샐러드 덕분에, 점심 무렵까지 물 한 모금 입에 대지 않고도 버틸 수 있을 거라고 공미숙은 생각했다. 전날 밤에 시도한 레시피를 다시 한 번 정리해 수첩에 기록하고, 첸 노인이 강조한 귀한 자리에 입고 갈 옷을 고르는 게 오전 일과의 대부분이었다.

-같은 시각, 부산 기장군 기장읍-

“잠자리는 어땠습니까? 행여 불편한 점은 없었나요?”

지평선 멀리 하늘로 솟구치는 해를 바라보며 무현이 말했다. 아직 손님이 드문 호텔 레스토랑 창가 자리에서 그를 보고 자리를 권한 여자가 윙크하며 말했다.

“스위트룸까지 내 줬는데 잠자리 타박이라..그건 사람 할 짓이 아니죠. 보답으로 하루 열심히 뛰어볼 테니까, 염려 붙들어 매세요.”

르네의 말대로였다. 전문 모델이 아닌 이상 워킹에 신경 쓸 필요는 없었지만, 뮤지컬에 심취한 패션쇼 감독의 아이디어가 그녀를 짓누르는 문제거리였다. 격렬한 탱고를 통해 두 남녀가 서로에게 완전히 빠져들며 샤넬의 로맨틱함을 은근히 풍긴다는, 샤넬 경영진의 찬사를 받은 설정으로 인해 하루 종일 춤 연습에 전력투구해야 할 르네는 그야말로 이를 꽉 깨물어야 했다. 모든 과정이 끝나고 몸져 눕는 광경을 상상한 르네가 결연히 일어났다.

“그럼, 슬슬 연습하러 가 볼까요?”

“기꺼이.”

고된 여정의 동반자로 낙점된 백무현이 순순히 따라나섰다. 르네의 댄스 파트너로 수많은 남자 모델들이 물망에 올랐지만, 이왕이면 최고 귀빈 백무현 부회장이 직접 무대에 나서는 것이 샤넬의 고급스런 이미지를 더욱 빛나게 해 줄 거라며 설득한 실무진의 의견을 당사자가 흔쾌히 수용한 결과였다.

-오전 열한 시, 부산 해운대구 우동-

아껴둔 원피스를 입고 아파트 입구로 나온 공미숙이 첸을 기다렸다. 정확한 타이밍으로 그녀 앞에서 멈춘 벤츠에서 한 노인이 내렸다. 공미숙을 지그시 쳐다본 첸이 말했다.

“공 쉐프, 내가 이런 말 한다고 언짢게 생각하지 말아주었으면 좋겠소. 혹시, 다른 옷은 없는 거요?”

“네, 어르신. 제일 좋은 옷으로 입은 건데요. 마음에 안 드시나요?”

“물론 어여쁘고 말고. 하지만 그 모임이..워낙 치장에 신경쓰는 부류들이 모이는 터라, 그냥은 안 될 것 같소. 백화점에 좀 갑시다.”

“백화점은 왜요?”

“왜긴. 나 때문에 어려운 걸음 했으니 내가 책임져야지.”

공미숙이 한사코 사양했지만 노인의 황소고집을 꺾을 수는 없었다.

“어르신, 여기는 명품 샵 아닌가요? 설마 저 보고 여기 물건을 고르라는 건 아니죠?”

첸을 따라 센텀파크 안으로 들어설 때만 해도 설마 했지만, 쇼핑은 커녕 구경만 하기에도 부담스러운 고가품 매장이 첸의 목적지라는 걸 깨달은 공미숙은 그 자리에 딱 멈춰 서서 노인을 빤히 쳐다보았다.

“고작 단골 식당 요리사에 불과한 저한테 왜 이렇게 과한 친절을 보이시는 거죠?”

호의에서 경계로 돌아선 공미숙이 물었다. 그러자 첸 카이거가 헛웃음을 지었다.

“이거, 겁먹고 꽁무니 뺄까 봐 미리 얘기 안 했는데, 사태가 이쯤 되니 말을 해야겠군. 그 모임이라는 게 뭐냐면, 바로 샤넬 패션쇼요. 가방, 신발, 옷, 향수, 뭐 하나 할 것 없이 샤넬에 꽂힌 인간들이 한데 모이는 장소란 말이오. 나도 체질상 그런 것들이 싫지만, 인맥을 넓히려면 그런 데 가야 하니 어쩌겠소.”

“저한테 흑심 품은 게 아니라, 일종의 유니폼일 뿐이라는 거죠?”

“이해가 빨라서 좋소. 그 말이 정답이오.”

-2007년 3월 4일 오후 두 시, 부산 기장군 기장읍-

바닷가 도로를 지나, 거대한 현대식 궁전의 입구로 진입한 벤츠 세단에서 내린 두 남녀가 호텔 직원의 영접을 받았다. 머리부터 발끝까지 샤넬 브랜드 명품으로 중무장한 여인의 팔짱을 낀 노인이 나지막한 소리로 주의를 당부했다.

“떨지 말고, 당당해지시오. 말을 섞지 않아도 좋으니, 원래 목적에만 집중하도록 해요. 음식 공부 말이오.”

“그래도 괜히 말 실수라도 하면..”

늘상 마주치는 룸메이트조차 몰라볼 정도로 변신한 공미숙이었지만, 불안한 눈빛은 숨길 수 없었다. 첸이 한 가지 팁을 주었다.

“아예 벙어리가 될 수는 없으니, 누가 말을 걸어오면 이렇게 응수해요. 런던에서 왔다고. 요리 지식을 조금씩 내비치면 금상첨화고. 그러면 상대는 공 쉐프를 런던 어느 특급호텔의 수석 주방장쯤으로 여길 거요. 초야에 묻힌 요리사가 이렇게 화려한 아우라를 뿜어낼 거라고는 감히 상상조차 못할 테니.”

“몸둘 바를 모르겠어요.”

심호흡한 여자가 말했다.

잡지 기사의 정형화된 패션쇼와 차별화해, 단절된 실내를 벗어나 잔디밭 테라스에 모인 수십 명의 초대손님 사이를 자유로이 누비는 샤넬 모델들이 한 데 어우러져 이야기꽃을 피우는 광경은 파티 경험이 생소한 공미숙조차도 쉽게 동화될 수 있게 만들었다. 첸의 충고를 곱씹으며, 텔레비전 밖으로 튀어나온 연예인 무리에게 쏠리는 정신을 가다듬어 송로버섯 리조또와 거위 간 푸아그라의 요리법을 날카로운 혀로 탐색하기 여념없는 공미숙 옆으로 누군가가 접근했다. 피날레의 하이라이트에 대해 절대 함구하며, 땀으로 녹초가 되도록 탱고를 마스터해 한 시간의 여유를 허락받은 르네 스턴이었다. 예상못한 사람을 만났다며 깜짝 놀라는 르네 스턴의 연기력은 공미숙 한 사람을 홀리기에 전혀 어색함이 없었다.

“공 쉐프! 쉐프가 여긴 어떻게?”

수퍼스타 르네 스턴이 치켜세우는 것으로 말미암아, 파티 손님 첸 카이거의 어린 애인쯤으로 공미숙을 폄하한 몇몇 셀럽이 생각을 바꾸고 그녀의 주위로 다가왔다. 무척 긴장되는 순간이었지만, 애써 침착하며 예전 런던 식당 주방에서의 경험을 각색해 말문을 연 공미숙은 금세 무리의 중심에서 모두를 휘어잡았다. 그 사이 웨이터의 쟁반에서 칵테일 두 잔을 낚아챈 르네 스턴이 공미숙에게 한 잔을 권하고, 달콤한 칵테일과 뒤섞인 마법의 창조물을 목 안으로 들이킨 공미숙이 세상 속 단 한 사람을 바라보는 시선에 변화가 몰아칠 것은 이제 시간문제였다. 임무를 끝낸 르네가 피해자 공미숙을 격려하며 파티장 뒤편으로 유유히 사라졌다.

“자넨 도대체 뭐 하는 사람인가? 부회장이 튀는 걸 막는 게 자네 일 아닌가? 입이 있으면 말해 보게.”

파티장 뒤에서 열심히 한 사람을 쥐잡는 주인공은 바로 삼영유통 회장 이덕희였다. 르네 스턴과 첸 카이거가 직장 상사 백무현을 로맨티스트로 만들려고 한 것은 미연에 알았지만, 궁극적인 목표에 동조해 수수방관했음을 차마 드러낼 수 없는 정윤철 상무가 연신 고개를 수그렸다.

“죄송합니다, 회장님. 전부 제 불찰입니다.”

두 사람의 심각한 분위기와 딴판으로, 파티장 중앙에서 신들린 몸짓으로 열정을 나누는 두 남녀가 모든 이의 시선을 끌어당겼다. '더티 댄싱' 주인공 패트릭 스웨이지와 제니퍼 그레이를 완벽히 재현하는 것이 백무현과 르네 스턴을 지도한 댄스 강사의 목표였고, 유명 아이돌의 선생이기도 한 강사의 머리속엔 벌써부터 행사를 성공으로 이끈 보너스가 훨훨 날아다니고 있었다. 자신의 진정한 역할이 본질적으로 한 여자의 영혼을 다른 남자에게 완전히 예속시키는 것임은 전혀 알지 못한 채로.

-오후 일곱 시, 부산 기장군 기장읍-

“크으, 이걸 먹으니 스트레스가 확 날아가네. 작전의 성공을 축하하며, 다 같이 치어스.”

“치어스!”

“치어스.”

회사 스케줄로 불참한 백무현을 제외하고, 르네 스턴을 비롯한 매니저 헨리와 첸 카이거, 정윤철 상무가 각각 큰 잔에 생맥주를 가득 따라 소소한 술자리에 참석했다. 한 잔 들이키자마자, 르네는 가장 해소하고 싶었던 궁금증을 마구 토해냈다.

“미숙 씨가 과연, 부회장한테 마음이 꽂혔을까요? 아시는 분?”

“그건 내가 말해줄 수 있지. 르네와 부회장이 춤추는 걸 보고서는 얼굴이 완전히 달아올라 주체하지 못할 정도였소. 특히 부회장이 르네의 허리를 완전히 꺾는 대목이 압권이었지. 더 견디지 못하겠는지, 냉큼 택시 불러서 사라집디다. 아마 지금쯤 자기가 왜 그렇게 흥분했는지 의구심이 들 테지만, 생각하고 또 생각해도 모를 거요. 자신이 왜 룸메이트한테 대책없이 빠져드는지를. 이제 우리는 돌아가는 추이를 보면서, 상황을 우리에게 유리하도록 이용하면 그뿐이지.”

“노인께선 참 계산적인 분이네요. 난 다만 공미숙과 부회장이 잘 되기만 해도 더 바랄 게 없을 것 같은데.”

“물론 나도 마찬가지요. 백년 친구를 얻는 것보다 더 이익이 될 만한 게 있겠소?”

들러리 신세로 전락한 정윤철이 한 마디 보탰다.

“다들..공미숙 그 여자와 부회장님을 이어줘야 할 이유가 있는 것 같은데, 아마 저도 보탬이 될 것 같군요.”

“뭔데요, 상무님?”

르네 스턴이 얼굴에 홍조를 반짝이며 물었다. 폭풍과도 같은 에너지 방출로 인한 심장박동이 여전히 위험수위 근처에서 왔다갔다하는 탓이었다.

“공미숙 씨가 헐레벌떡 나간 뒤에, 부회장님이 그 여자를 쳐다보는 시선이 예사롭지 않았나 봅니다. 이덕희 회장님이 저한테 말씀하시길, 공미숙에 대해 자세히 관찰해서 보고 올리라고 하셨습니다.”

“양날의 비수로군. 이덕희 회장의 존재가. 중매자 역할을 할 수도 있지만, 두 사람 사이를 갈라놓을 가능성도 다분하지.”

“저는 어떻게 하면 좋겠습니까?”

정윤철이 물었다. 그러자 연장자인 첸 카이거가 온화한 말투로 정윤철을 다독였다.

“정 상무의 역할이 막중하오. 공미숙을 잘 포장해서 이덕희 회장의 마음에 쏙 들게 해야 한다는 것이지. 내가 지원사격을 해 줄 테니, 부디 두 남녀가 사랑의 결실을 맺도록 해 봅시다.”
-2007년 3월 7일 오전 일곱 시, 부산 해운대구 우동-

“계속 그렇게 꽁하고 있을 거야? 말을 해야 이유를 알 거 아냐.”

“...”

아침을 함께 먹는 테이블을 사이에 두고, 침묵 속에서 이따금 남자의 눈치만 보는 여자가 답답해진 무현이 끝내 한 마디 했다. 그러나 정성스레 다듬은 연근조림을 남자의 접시 위에 올려놔 심통나지 않았다는 의사표시를 대신할 뿐, 3일 내내 묵언수행을 이어가고 있는 여자의 속내가 무엇인지 알 도리가 없는 무현은 실패한 대화에 기분이 엉망이 된 채로 하루를 시작했다. 출근하기 직전, 공미숙이 화장실로 간 사이 몰래 그녀의 방을 들여다본 무현은 옷장 어디에서도 눈부셨던 샤넬 신데렐라의 흔적을 찾을 수 없었다.

“내가 왜 이럴까..”

패션쇼 이후 줄곧, 백무현의 얼굴만 쳐다봐도 온몸이 타오르는 듯한 착각에 휩싸인 공미숙이 이마를 만져보았다. 그러나 열기는 전혀 느껴지지 않았다. 이 징후가 뜻하는 것은 오로지 자신의 심리적 문제임을 공미숙은 알고 있었지만, 어린 시절 남편이자 아버지였던 사람의 학대로 얻은 병이 알츠하이머로 귀결된 어머니의 전철을 밟는 게 아닌가 두려움에 휩싸인 공미숙은 가게마저 쉬고 두문불출했다. 백무현의 DVD 장식장에 꽂힌 요가 타이틀을 재생해 따라하면서, 행여 그것으로 마음을 다스릴 수 있지 않을까 기대했지만 헛된 바램일 뿐이었다. 불을 끄는 데 맞불을 이용하듯, 가벼운 로맨틱 코미디를 보며 그 자신과 백무현을 영화 속에 대입하자 그제서야 편안해진 자신을 발견한 공미숙은 스르르 잠이 들어 저녁 무렵까지 일어나지 못했다.
-오후 여섯 시, 부산 해운대구 우동-

“어이쿠, 이런.”

살짝 잠이 깬 공미숙이 흐릿한 눈으로 벽시계를 쳐다본 다음 다시 잠을 청했다. 새벽 시간으로 착각했지만, 다른 날의 오전과 달리 아침 뉴스 앵커의 목소리도 들리지 않고 일어나 출근 준비하는 룸메이트도 없다는 사실을 간파한 그녀가 소스라치게 놀라 일어났다.

집 전화를 집어들어 룸메이트의 귀가 시간을 확인하려던 공미숙의 손이 마지막 번호를 끝내 누르지 못했다. 목소리를 듣는 순간, 겨우 식혀낸 용암이 속절없이 터져나올까 두려워진 공미숙은 문자로 갈음하고 냉장고 옆에 붙여놓은 메모지로 다가갔다. 요일별로 적힌 저녁 메뉴와 함께, 필요한 재료들을 그 밑에 빼곡히 적어놓은 메모였다. 집세가 공짜인 대신 최소한의 사람 도리는 하겠다며 마지노선을 그은 공미숙의 최후 통첩이었고, 백무현은 사람내음 물씬 나는 집밥을 먹어볼 기회를 마다할 이유가 없었다. 먹기 좋게 썰은 감자와 파를 된장찌개 냄비에 넣고 막 가스레인지 불을 켜는 순간 전화벨이 울리고, 뭔지 모를 직감에 흔들린 공미숙은 불을 끄고 전화기로 다가갔다. 행여 백무현이 무슨 일을 시키면 요리를 나중으로 미뤄야 하기에. 공미숙의 직감은 틀리지 않았다. 다만 전화를 건 당사자가 백무현이 아니었고, 그녀가 생각하기조차 힘든 최악의 상황은 다시 한 번 공미숙을 인생의 시험대에 오르게 만들었다.
-오후 여덟 시, 부산 해운대구 우동-

룸메이트가 짧게 보낸 문자를 받고, 그 여자의 솜씨를 익히 아는 백무현은 얼마나 맛나는 된장찌개가 기다리고 있을까 즐거이 상상하며 문을 열고 안으로 들어갔다. 그러나 불 켜진 집 안에서 자신을 기다리는 것이라곤 적막과 함께 날것 그대로 방치된 식재료 뿐이었고, 식탁 위에 덩그러이 놓인 전화기를 본 백무현은 LCD 창에 뜬 발신번호로 전화를 걸었다.

-청미 요양원입니다. 무엇을 도와드릴까요?-

“요양원이라. 정확히 여섯 시 십이 분에 그쪽 직원이 여기로 전화를 걸었던데, 무슨 일입니까?”

-선생님, 괜찮으시다면 잠시만 기다려 주시겠습니까?-

“얼마든지.”

전화 저편에서 키보드를 두드리는 듯한 소리가 나오고, 십여초 쯤 지나자 아까의 목소리가 다시 물었다.

-죄송하지만 선생님, 환자 보호자와 관계가 어떻게 되십니까?-

“공미숙을 말하는 거라면, 내 룸메이트요.”

-말씀 고맙습니다, 선생님. 환자분이 큰 부상을 당하셔서, 근처 부민병원 응급실로 이송 조치했습니다. 보호자분께는 삼십분 뒤에 연락을 드렸구요.-

“상태가..어느 정도로 심합니까? 자세히 얘기해 주시오.”

초조함으로 인해 주먹을 꽉 틀어쥔 백무현이 상대의 대답을 기다렸다. 다시 여자의 목소리가 들리기 전까지의 시간이 영겁처럼 느껴졌다.

-평소 골다공증이 있는 환자였는데, 계단에서 넘어져 다발성 골절이 일어났습니다. 환자분은 현재 수술중이고, 병원 의료진이 최선을 다하고 있으니 믿고 기다려 보시기 바랍니다. 혹시 필요하시다면, 환자가 입원한 병원 연락처를 알려 드려도 되겠습니까?-

“몇 번입니까?”

다시 전화를 걸어 병원 위치를 확인한 무현이 곧바로 집을 나섰다. 기쁜 재회의 순간도 잠시, 바닥모를 해수면 아래로 침식되어버린 여자의 고통을 조금이나마 삭혀주기 위해.
-오후 아홉 시, 부산 북구 덕천1동-

병원 3층 엘리베이터에서 내린 백무현이 황급히 주위를 살폈다. 환자의 몸을 칼로 헤집으며 생명을 살리려 사투중인 의료진과 두터운 벽으로 단절된 수술병동 복도에서, 나 홀로 두 손을 모으고 눈마저 감아버린 여자의 곁으로 다가간 그가 말없이 의자의 한쪽 구석을 차지했다. 인기척을 느낀 여자가 곁의 남자를 물끄러미 쳐다보았다.

“어떻게..용케도 알고 왔네?”

“기껏 와 준 사람한테 말하는 뽄새 하고는.”

“됐으니까 가. 당신 엄마도 아닌데, 여기 있을 필요 없잖아.”

다시 고요가 찾아오고, 무겁게 가라앉은 공간에 갇혀서 졸음에 겨운 눈빛으로 고개를 떨군 공미숙이 퍼뜩 정신을 차렸다. 차 열쇠가 그녀 손에 쥐어져 있었고, 열쇠를 건네준 당사자는 눈을 감은 채 꼿꼿이 앉아 충고하듯 말했다.

“무슨 일 생기면 알려줄 테니까, 내 차 안에서 눈 좀 붙여둬. 지하 3층 B7에 랜드로버야.”

“지금 나 동정하는 거구나. 그렇지?”

악의는 없었지만, 피곤에 지쳐 생각없이 내뱉은 여자의 말에 꾹꾹 신경을 억누른 백무현의 화가 드디어 폭발하고 말았다. 당직중인 간호사가 달려와 두 사람을 말릴 정도였다.

“그런 너야말로! 내가 실수한 그때 날 내팽개치고 아버지와 더러운 거래를 했더랬지. 니 딴엔 날 구하느니 어쩌니 허울좋은 명분을 외치면서 말야.”

“그건..그땐..”

“두 분, 여기서 이러시면 곤란합니다.”

간호사의 중재로 언쟁을 멈춘 두 사람은 각자 갈 길로 하릴없이 헤어졌다. 한 사람은 휴게실 의자로, 다른 한 사람은 지하 주차장의 SUV로. 넓고 큼지막한 뒷좌석 시트에 누워, 공미숙은 만약 허인철 회장의 손을 뿌리쳤더라면 인생이 더 나아졌을까 하는 의문에 사로잡혔다. 한참을 고민했지만 원하는 답은 나오지 않았고, 그대로 잠에 취해버린 공미숙은 새벽의 한기가 작게 열린 유리창 사이로 스며든 뒤에야 의식을 되찾았다.

-2007년 3월 8일 오전 일곱 시, 부산 북구 덕천1동-

“이런, 망할.”

차 문을 벌컥 열어젖힌 여자가 자책의 늪에 빠져들었다. 수술이 이미 오래전에 끝나고도 남았을 터. 3층 데스크로 달려가 수술을 집도한 의사가 누군지 물어본 다음, 곧장 진료실 문을 박차고 들어간 미숙이 본 것은 수술비 명세서가 아니라 경기도 분당에 자리잡은 최고급 요양원으로 환자를 옮기는 데 동의한다는 서류 양식이었다. 서류를 자세히 들여다 본 공미숙이 꿀꺽 침을 삼켰다. 처음 전경수의 집에 발을 디딘 그 날 공미숙 어머니를 '해리티지 실버타운'이라는 요양원에 입소시켜 주겠노라 약속했지만 허울뿐이었고, 부산 변두리의 낡아빠진 3층짜리 건물에 환자를 유배보낸 순간부터 전경수와 공미숙 사이에는 절대로 메우지 못할 금이 생겨났다. 전경수가 조강지처를 버리고 백치미 일색의 바비인형에게 놀아난 것은 비극적 결말로 치닫는 하나의 과정일 뿐이었다.

“제가 뭘 잘못 들은 거죠? 의사 선생님.”

“믿지 못하는 것도 무리는 아닐 거라 생각됩니다. 요즘 세상에 예비 장모를 그렇게 끔찍이 생각하는 사위라니. 아무튼 보증금 포함 일 년 치 비용을 미리 납부한 건 사실이니 그 서류에 사인만 하면 됩니다. 그러면 그쪽 실버타운 직원들이 알아서 환자분을 모실 거요.”
-2007년 3월 8일 오후 아홉 시, 부산 해운대구 우동-

연락이 불통이 되어버린 가게와 휴대폰, 별안간 존재를 감춘 여자로 인해 머리 속이 엉켜버린 무현은 저녁마저 거른 채 일을 마무리지었다. 집에 돌아왔어도, 어디고 할 것 없이 암흑 속에 잠긴 거대한 공간은 들어서는 이를 질식시키기에 모자람이 없었다.

'괜한 짓을 했나..'

어렵게 되찾은 사람에게 폭언을 퍼부은 것이 마냥 후회스러워 큰 결단을 내렸지만, 오히려 떠나갈 원인을 제공한 자충수가 아닌지 되새김질한 무현이 벽을 더듬어 거실의 불을 켰다. 그리고 뒤돌아선 그는 소파에 유령처럼 앉아 자신을 응시하는 여자를 발견했다. 아무 감정도 느낄 수 없는 고요한 눈빛으로.

“왔으면 기척을 좀 하지. 저녁은 먹었어?”

“당신은?”

“그냥저냥 때웠지.”

“내가 해 줬어야 하는 건데. 그건 그렇고, 바쁜 거 없으면 여기 좀 앉아 볼래? 할 얘기도 있고.”

미숙이 소파 옆자리를 가리켰다. 순한 양이 된 무현은 여자의 말이 끝나기 무섭게 소파에 엉덩이를 파묻었다.

“해 봐. 할 얘기가 뭔지.”

“하루 종일 생각했어. 생각해 봤는데, 아무리 머리를 싸매도 도저히 답이 안 나오더라. 당신이 해명해 봐. 왜 우리 어머니를, 다른 곳도 아닌 해리티지에 모신다고 했는지.”

“그깟 요양원 하나 알아본 게 무슨 대수라고 이 난리야.”

미숙이 픽 하고 웃었다.

“누굴 바보로 아나. 해리티지를 내가 모를 것 같아? 한국에 있는 요양원이란 요양원은 싹 다 뒤져봤어. 가격은 얼마고, 시설은 어떻고. 그 중에서도 해리티지 실버타운이 최고였지. 보증금 십오억에 한 달 이천이야. 알아? 자그마치 억 단위라고. 그렇게나 비싼데, 다른 저의가 있지 않을까 의심할 거란 생각은 안 해 봤어?”

“저의라..단어 선택이 영 거슬리는군.”

“애기해 보라니까? 말을 빙빙 돌리지 말고.”

“좋아. 얘기하지.”

무현의 기억은 먼 과거의 시간으로 거슬러 올라가서 멈추었다.

“니가 날 그렇게 떠나고 처음 1년 간은, 보란 듯이 성공해서 전씨 일가 사람이 된 널 짓밟아 주겠다는 심정으로 보냈지. 그런데 2년, 3년이 되니 너에 대한 악감정도 어느새 사라지고 없더군. 그저 소식 끊긴 네가 잘 살고 있는지, 아이는 생겼는지 그런 것 따위가 궁금해졌어. 행복하게 산다니 안심했지. 물론 그 거짓말쟁이 데이빗 폴슨한테 들은 얘기야. 사실을 알았다면, 진즉 내가 전경수 집안을 몽땅 깨부셨을 테니까.”

“그 다음엔?”

무현의 이야기에 취한 여자의 눈자위가 점점 붉어졌다.

“차츰 너에 대한 미련이 사라졌어. 아니, 사라진 척 나 자신을 속였다고 하는 게 맞을 거야. 바쁘기도 했고, 그 사이에 수많은 일이 있었으니까. 그런데 알았지. 르네 스턴이 날 외딴 시골 음식점에 데려가서, 가게 밖으로 나와 서성이는 여자를 본 순간 그게 다 헛수고였다는 사실을.”

여자는 알지 못했다. 양 볼을 타고 주르륵 흘러내린 눈물이 무릎 위로 작은 웅덩이를 만들어냈음을. 슬며시 손을 내밀어 여자의 눈물을 닦아주는 남자를 참지 못한 미숙이 그에게 와락 안겨 소리쳤다.

“미안해! 다 내 잘못이야. 내가 그렇게 떠나가지 말았어야 했어.”

“사과는 됐어. 어쨌든 지금 이렇게 마주 보고 있으니까. 보다시피 난 성공했고, 당신도 아주 절망적인 상황은 아니잖아? 내가 얼마든지 도움이 되어줄 테니까.”

“약 주고 병 주네.”

울다가 웃는 꼴을 남자에게 보여주기 싫은 미숙은 무현의 목을 꽉 끌어안고 놓지 않았다. 그리고 말했다.

“만약에, 내가 다시 시작하자고 하면..난 천하에 아주 나쁜 년이겠지?”

무현이 강제로 그녀를 떼어놓으며 물었다.

“무슨 뜻인지 모르겠군. 알아듣게 설명해 봐.”

“다시 시작하자는 말, 무슨 뜻인지 몰라?”

“똑바로 얘기해. 얼버무리지 말고. 난 그런 걸 제일 싫어해.”

“당신이 좋아. 자고 싶어. 결혼해 줘. 꼭 여자가 그런 말 먼저 내뱉어야 속이 후련하냐?”

얼마 전에 영화 속에서 본, 동네 깡패의 협잡으로 모든 것을 잃은 주인공 남자가 절규하는 대사를 우습게 따라한 미숙은 그 순간 가슴에 담아둔 멍울이 씻겨 없어지는 걸 느낄 수 있었다. 누가 먼저랄 것도 없이, 오래 묵혀둔 그리움을 한 순간에 방출해낸 두 남녀는 태초의 아담과 이브처럼 처음으로 되돌아가 새 역사를 쓰기로 합의를 보았다. 그리고 그 합의의 첫 단계는 혼자 쓰기에 너무나도 큰 침대 위에서 이루어졌다. 급격히 녹아내린 빙하가 아픈 찌꺼기를 모조리 흘려보내고, 마지막 해일의 전조에 다다른 두 남녀는 어쩔 수 없는 종족번식 본능 앞에서 손을 꼭 잡으며 대단원을 준비했다. 엄청난 에너지의 분출이 두 사람의 의식을 산산이 무너뜨리고, 몽롱하고 나른한 와중에서도 찰나의 고통을 동반한 생의 기쁨을 재차 누리고 싶어 안달난 미숙이 남자의 몸뚱아리를 꽉 붙들며 애원했다.

“여기서 그만두기 싫어.”

무현이 그런 여자의 등을 가볍게 타박했다.

“멍석 깔아주니 식을 줄을 모르는군. 나야 좋지만, 그래도..”

먼 하늘을 보며 욕구를 가라앉힌 무현이 말을 이었다.

“가게를 너무 오래 쉬었잖아. 단골 다 잃기 싫으면 내일이라도 나가야지.”

“맨날 파리만 날리는 데 단골은 무슨.”

“어이쿠, 이 여자 보게? 장사를 다시 배워야겠군.”

“네. 고수께서 어련하시겠어요?”

더 이상은 어렵다는 걸 느낀 미숙은 허탈히 단념하고 이불을 뒤집어썼다. 무현이 여자의 머리맡에 대고 속삭였다.

“우선은 데이트부터. 이번 주말에 시간 내. 함께 돌아다니고 싶으니까.”
이불 밖으로 빠져나온 손이 무현의 가슴을 가만히 어루만졌다. 그러고는 엄지와 검지손가락을 둥글게 모아 찬성 의사를 표시했다.
<<<-03-박애주의자>>>
-2007년 3월 8일 미국 캘리포니아 현지시간 오전 열 시, 산타클라라 스탠포드 애비뉴(Santa Clara Stanford Ave)-

정문 옆 커다란 대리석에 'TJ Bio Technology'라고 새겨진 관문을 지나, 주차장에 차를 세우고 본관을 지나친 생명공학 회사 직원들이 각자의 부서로 발걸음을 재촉했다. 포브스 잡지가 선정한 유망 벤처기업 명단에 올라 드디어 글로벌 대기업으로 나아가기 위한 기틀을 마련했지만, 1년 전 같은 장소의 사람들은 샌프란시스코 투자자 그룹으로부터 완전히 버림받은 직장을 탈출해 이직하기 위한 이력서 작성에 하루를 몽땅 소모했다. 911테러 이후 정립된 보안수칙을 외면하고 같은 비행기에 옹기종기 모여앉은 회사 경영진이 한꺼번에 그린란드 앞바다로 추락한 비극에서 시작된 암초였다. 회사가 설립된 육년 전부터 감염병의 전세계적 확산을 뜻하는 '팬데믹' 용어를 사전에서 지우겠단 포부로 바이러스를 연구해 웬만한 유행병을 잠재운 무기가 'TJ Bio Technology' 연구소 안에서 빛을 보았지만, 한 발 더 나아가 미지의 바이러스를 수집해 최후의 팬데믹에 대비하겠다며 북극으로 날아간 테리 잭슨 사장 일행이 비행기 사고로 실종 처리된 2005년 가을부터 회사의 운명은 내리막길을 걸었다. 남은 직원들이 의욕을 되찾아 중단된 프로젝트를 재개하려 했지만 이들을 불신한 투자자들이 외부 임원을 등용해 기존 직원들과 불화가 생겨났고, 임상시험을 무시한 어둠의 경로로 시장에 내놓은 치료제가 환자를 죽이는 일마저 발생하자 'TJ Bio Technology'라는 이름은 한때의 찬란한 위용을 뒤로 하고 업계에서 완전히 사라지는 것처럼 보였다. 악명 자자한 기업사냥꾼이 이를 먹잇감으로 삼아, 회사의 자산을 갈기갈기 쪼개 매각하는 마지막 단계로 파산법원의 허가를 얻으려는 순간 급제동을 건 여자가 직원들 앞에 구세주로 등장했다. 멕시코 출신 기업가이며, 캘리포니아에 비영리 바이러스 연구소를 설립한 소피아 에스코베도라는 이름의 여자가 'TJ Bio Technology'의 자산을 전량 인수한다고 선언한 것이었다. 처음에 직원들은 그녀를 다른 기업사냥꾼과 다를 바 없이 보고 경계했지만, 테리 잭슨 생전에 그의 든든한 뒷배가 되어준 샌프란시스코 투자자 그룹이 소피아를 유일한 대안으로 보자 생각이 누그러져 일단 새 경영진을 믿고 나아가기로 내부 합의를 보았다. 그리고 마침내 소피아 에스코베도의 직접 지휘 아래 신종 감염병에 대응할 백신을 만드는 데 성공하고, 남은 과제인 FDA 심사만 통과하면 잃었던 영광을 되찾을 수 있으리란 기대로 구글과 아마존 못잖은 스톡옵션이 모두의 시야에 어른거렸다.
'TJ Bio Technology' 정문에 나타난 벤츠 한 대가 조용히 주차장에 들어서고, 운전사를 남겨둔 채 벤츠에서 내린 사십대 초반의 히스패닉 여인이 건물 안으로 향했다. 목에 신분증이 없는 여인은 그럼에도 경비원의 정중한 안내를 받았다. 회사를 되살린 소피아 에스코베도였다. 3층 엘리베이터에서 내려 마스크와 가운으로 옷차림을 점검한 소피아가 실험실 안으로 들어가자, 사장을 알아본 직원들이 일을 멈추고 악수를 청했다. 악수 대신 포옹으로 갈음한 소피아가 임상시험의 진척상황을 물었다.

“F그룹 생쥐 전부한테서 음성반응이 나왔다구요? 잘 된 일이군요.”

소피아가 유리창 너머 열심히 먹이를 먹고, 쳇바퀴 돌리기에 여념없는 실험용 흰 쥐 무리를 응시하며 말했다. 가장 연약하고 열성 형질을 가진 생쥐만 따로 모아놓은 집단이 바로 F그룹으로, 연구중인 유행성 독감 바이러스에 가장 취약한 이들이 백신 효과를 얻는다면 백신의 효과가 가장 확실히 검증되었다고 말할 수 있어서 소피아와 연구진이 가장 신경쓰는 모델들이었다.

“그래도 안심할 수 없어요. FDA는 지금도 우릴 못 잡아먹어 안달이니까. 힘들겠지만 두 번, 세 번, 어쩌면 열 번을 거듭 테스트해 오류를 줄여야 저들이 인정할 거라는 걸 명심해 주세요.”

“물론입니다, 사장님.”

신약이 약국과 병원을 통해 쏟아진 다음, 1년 뒤 판매량에 따라 보너스의 수준이 달라진다는 걸 아는 직원들이 의미심장하게 대답했다. 나이 지긋한 직원 하나가 서랍 속에서 꺼낸 작은 상자를 소피아에게 건네며 말했다.

“사장님, 약소하지만 이걸 받아 주시겠습니까?”

“이게 뭔데요?”

소피아가 물었다. 직원이 상자를 열어 내용물을 보여 주었다. 태그호이어 브랜드의 손목시계로 삼천 달러를 넘어서는 물건이었다. 시계를 물끄러미 본 소피아가 말했다.

“고맙기는 한데, 이렇게 비싼 걸 받아도 될 지 망설여지네요.”

“괜찮습니다, 사장님. 제 처가 시계 가게를 하는데, 아는 루트를 통해 몇 개를 헐값에 구입했습니다. 친척들에게 돌리고 마지막 하나 남아 사장님 드리는 겁니다.”

“그렇다면, 부담 안 가져도 되겠군요. 보답의 의미로, FDA를 통과하는 그 날 내가 여기 직원들에게 세상에서 제일 비싼 와인을 사겠다고 약속하죠.”

순식간에 분위기가 환호로 치달았다. 시계를 선물한 직원도 마찬가지였다. 부인에게 시계를 넘긴 도매업자가 미 중앙정보국 CIA의 정보원이며, 태그호이어 시계 안 깊숙이 숨은 밀리미터 단위의 맥박 측정기가 다른 부품과 맞물려 훌륭히 돌아가고 있다는 사실을 그는 전혀 알지 못했다.

“외람되지만 사장님, 하나만 물어봐도 됩니까?”

가장 서열이 높은 직원이 물었다. 소피아가 고개를 끄덕였다.

“네, 물어보세요.”

“이번에 사장님이 일본의 어느 제약연구소를 인수한다고 들었는데, 무슨 이유인지 여쭤봐도 되겠습니까?”

“아, 왜 물어보는 지 감 잡았어요. 내가 쓸데없이 여러 일을 벌일까 봐 걱정되는 모양이군요?”

“네, 그런 면이 없지는 않습니다. 테리 잭슨 사장님도 의욕이 너무 지나쳤거든요.”

“우리 회사가 글로벌 기업으로 가려면 어쩔 수 없어요. 종합 연구소가 두 개, 세 개 있어도 오히려 부족할 테니까. 연구가 우리 일의 핵심인데, 외주를 줘야 쓰겠어요? 만약 그럴 경우 경쟁이 심해질 거라고 걱정하는 거라면, 원조인 이곳 사람들을 해외 연구소 책임자로 보직 발령할 테니 안심해요.”

“고맙습니다, 사장님.”

“감사 인사는 나중에. 가야 할 길은 아직도 멀어요.”

회사의 미래와 직결된 중간결과를 직접 확인한 다음, 소피아는 홀로 지하 2층으로 내려가는 엘리베이터에 올라탔다. 최고 임원과 핵심 연구진이 아니면 접근조차 불가한 지하 2층은 에볼라 바이러스를 연구하기 위해 특별히 고안된 공간이었고, 소피아가 'TJ Bio Technology'를 되살리는 조건으로 요구한 것이 바로 에볼라 바이러스 연구였다. 처음에 연구원들은 그녀의 제의를 떨떠름하게 여겼지만, 죽은 테리 잭슨 사장의 유지를 받들어야 하지 않겠냐며 직원들을 설득한 소피아는 에볼라 백신 개발에 가장 근접한 서부 아프리카 소재 연구소의 실험 자료를 발판으로 무모한 도박을 끝내 성공으로 이끌었다. 세 번의 임상실험이 성공해 남은 과제인 FDA심사만 앞두고 있다는 연구원의 설명을 경청한 소피아가 속으로 선구자를 찬양했다.

'하비 로슨 만세.'

적도 기니의 에볼라 연구소 소장이었으며, 공교롭게 테리 잭슨과 마찬가지로 비행기 사고로 숨진 학자의 이름이 하비 로슨이었다.

모두의 따뜻한 배웅 속에 회사를 나선 소피아는 운전사에게 곧장 샌프란시스코 국제공항으로 차를 몰도록 지시했다. 오래 전 이별한 아버지의 12주기 추모식에 참석하기 위해, 멕시코로 갈 비행기를 타려면 시간이 매우 빠듯했다. 고도 700킬로 상공에서 수직으로 카메라를 겨냥한 인공위성 하나가 소피아의 여정을 남김없이 기록했다. 그리고 그 정보는 버지니아 랭글리의 정보국 서버에 저장된 다음, 한 시간 뒤 분석요원의 손으로 넘어가 브리핑 준비에 활용되었다. CIA 데이먼 국장과 남아메리카 지부장이 참석한 이 날 브리핑 주제는, 미군의 공습으로 죽은 마약 카르텔 두목 도밍고 에스코베도 이후 가문의 유일한 적자인 소피아 에스코베도가 미국 안보에 새로운 불안요소로 떠오를 가능성을 타진하는 것이었다. 비록 소피아 곁에 사람을 심어놓는데는 실패했지만, 인공위성과 소피아 손목시계의 맥박 측정기만 갖고도 정보 획득이 충분하다고 본부는 자신했다. 그러나 상대를 그저 돈 계산에 능한 기업인일 뿐이라고 폄하한 첩보 전문가들이 간과한 부분이 있었으니, 오랜 시간 면밀하게 힘을 길러 의도한 계획을 하나 둘 실행하는 여자에게 정형화된 추적을 벗어나는 것 정도는 아무것도 아니란 사실이었다. CIA 내부자의 훈수 아래 구축한 심리적 방어막으로 기계적인 신호 전달 체계를 농락하는 일 따위는 예고편에 불과했다.

-2007년 3월 8일 멕시코시티 현지시간 오후 여섯 시, Panteon San Isidro 공원묘지-

분홍색 택시에서 내린 소피아가 묘지 주변을 휘휘 둘러보았다. 번영의 동력을 상실한 거리, 높게 쳐진 담벼락은 온통 스프레이 낙서로 가득해 아무런 매력을 찾을 수 없었지만, 아버지 알레한드로 에스코베도의 무덤이 그녀를 자석처럼 끌어당겨 매년 한 번씩은 꼭 와야 하는 순례의 장소가 되었다. 입구로 들어선 그녀를 맞은 수십 명의 인척들이 차례로 소피아와 포옹했다.

“올해도 와 주었구나. 고맙다.”

“아버지잖아요.”

우울했지만, 그래도 평정을 잃지 않은 소피아가 목소리를 가다듬었다. 그러나 오래 전 떠나간 고인 앞에서 보인 슬픔과는 달리, 불과 사년 전 세상을 뜬 도밍고 에스코베도의 무덤 앞에서는 조그만 감정의 흔적조차 없이 냉랭한 표정으로 돌변한 소피아가 꽃을 한 송이 던지며 말했다.

“잘 지냈어?”

모르는 사람이 봤다면 그저 아무 연관없는 사람의 묘를 참배하는 것이라고 느낄 만큼, 소피아의 얼굴은 평온하기 그지없었다. 이로 말미암아, 실시간으로 소피아 손목의 맥박 측정기 파동을 관찰하는 CIA요원들은 기계가 잘못된 것이 아닌지 의심할 정도였다. 일선에서 작전을 수행하는 요원들 모두가 타당성에 의문을 가졌지만, 정작 최고 명령권자인 데이먼 국장은 소피아 에스코베도를 '다크호스'로 명명해 언제고 터질 불발탄으로 규정했다. 오랫동안 사람들의 시야에서 벗어나 있다가, 방심하는 순간 주변을 폐허로 만들어버릴 위협으로.

-2007년 3월 8일 워싱턴 DC 현지시간 오후 일곱 시, 1번가 노스웨스트(Northwest)-

의회의사당이 한눈에 바라보이는 계단에 자리잡고 앉은 중년 남자가 시계를 들여다보았다. 캘리포니아 주를 대표하는 정치인으로서, 주지사뿐 아니라 대권을 넘보는 남자답지 않게 핫도그를 입에 오물거리고 있는 그의 모습은 영락없는 길바닥 행인이었다. 캘리포니아 주지사 마크 핸슨 옆으로 다가선 사내가 반가이 인사를 건넸다.

“제시간에 와 주었군요.”

“딱 10분 주지. 날 급히 보자고 한 용건이 뭔지.”

“쌀쌀맞으시긴. 내가 언제 하찮은 정보 물어다 준 적이 있었소?”

“이해하게. 여긴 워싱턴이잖나. 스케줄을 다 소화하려면 이 몸을 쪼개도 될까 말까야.”

“그렇다면, 시간을 절약해 드리리다. 나중에 호텔에서 이 파일을 보시오. CIA가 당신 여자친구를 어디서, 어떻게, 얼마나 스토킹을 해 왔는지 해박하게 알 수 있을 거요.”

마크 핸슨이 코웃음을 쳤다.

“난 또 뭐라고. 파파라치 짓까지 어떻게 말리겠나. 나와 소피아가 사랑하는 사이라는 건 공공연한 비밀이지 않은가.”

“공공연한 비밀? 그렇다면 이건 어떻습니까? 소피아 에스코베도가 주지사를 호세라는 애칭으로 부르고, 주지사가 그녀 몸 위에서 한 번 사정하는 데 걸리는 시간이 평균 19분이라는 것도 공공연한 비밀이랍니까?”

“뭐야?”

마크 핸슨이 무서운 눈초리로 상대를 노려보았다.

“설마, 그 놈들이?”

“아예 작정하고 소피아 주변을 들쑤셨던 모양이오. 이 녹음파일이 모든 걸 증명해 줄 겁니다.”

CIA가 러시아 군 고위 장성을 망명시키는 과정에서 애꿎은 민간인이 사망해 외교문제로 발전하자, 헌신한 요원보다 국가의 위신을 앞세운 최고 우두머리의 가지치기로 불명예 퇴직당한 잭 케이든이 usb 하나를 주지사에게 건넸다. 충직한 사냥개를 함부로 내친 주인에게 송곳니를 드러낸 야수의 도발이었다.

-두 시간 뒤, 워싱턴 DC E 스트리트 NW-

“보내준 파일은 잘 봤소?”

해링턴 호텔의 스탠더드 룸에 짐을 푼 마크 핸슨이 노트북 동영상을 통해 일본행 비행기를 기다리는 여인과 마주보았다. 주지사로 입성하기 전 이미 부호 반열에 들었지만, 남은 정치 인생을 생각하면 절대로 화려한 궁전에 머물 수 없었다. 이미 예상 시나리오 수십 개를 연구해 하나하나 대비책을 세운 소피아 에스코베도가 아무것도 아니라는 듯이 말했다.

-그래요. 두 번, 세 번 들었어요. 저들 사람 뒷조사하는 솜씨가 괜찮은데요? 세계 최고라는 평판이 괜히 나온 게 아니죠.-

“이런 상황에서도 농담이 나오는군. 감히 이 마크 핸슨을 노린 것도 모자라 금단의 사생활까지 침범하다니. 절대 그냥 넘어갈 일이 아니오.”

-달링, 진정해요. 이런 일을 예상못한 것도 아니잖아요? 내키는 대로 행동했다간, 우리가 가진 조커가 반대로 독이 될 가능성이 커요.-

“무슨 소린지 모르겠군.”

-내 얘길 잘 들어 보라구요. 처음엔 정보기관이 자국민을 사찰했으니 대통령 자신도 어느 정도는 곤란해지겠지만, 몇 달 지나면 잊혀질 일이에요. 그리고 오히려, 왜 CIA가 그렇게 무리하면서까지 당신과 나를 조사했는지에 초점이 모아질 것이고, 내가 마약왕 도밍고 에스코베도의 여동생이라는 굴레를 이용해 보수 표심을 자극하겠죠. 아니, 전통 백인 계층 뿐 아니라 마약에 반감을 가진 다른 유색인종마저도 사로잡을 가능성이 커요. 일단 내 분석은 여기까지에요.-

“그래서, 그냥 넘어가라?”

-타협을 해야죠. 당장 캘리포니아에 필요한 지원책이 뭔지 알아보고, 그걸 무기로 저들을 어르고 달래야죠. 그것이 정치의 기본 아닌가요?-

“헛헛, 당신을 내 보좌관으로 임명하는 건데 그랬어.”

-일단 제보자부터 숨겨요. 앞으로도 쓸모가 많아 보이니까.-

-한 시간 뒤, 워싱턴 DC 펜실베니아 애비뉴(Pennsylvania Avenue)-

“그래, 이걸 빌미로 나에게서 뭘 얻어낼 참이오?”

느닷없이 찾아온 불청객을 집무실로 불어들인 윈스턴 대통령이 물었다. 비록 캘리포니아 주지사라는 공식적인 직함이 있었지만, 대통령의 허락 없이는 아무도 들어올 수 없는 장소가 바로 오벌 오피스였다. 마크 핸슨이 대통령의 질문을 받아쳤다.

“왜, 제가 뭘 바랄 거라고 짐작하십니까?”

“당연한 이치지 않소? 진정 정의구현을 바랐다면 여기가 아니라 워싱턴 포스트나, 뉴욕 타임즈의 문을 두드렸어야지. 안 그래도 명색이 CIA라는 놈들이 유럽에서 사고친 것 때문에 골치가 다 아프오. 각설하고, 녹음을 들어보니 마크 당신이 화내는 것도 무리는 아니오. 부하들을 대신해 내가 사과하리다.”

'끝까지 오리발이시군.'

마크 핸슨은 속으로 생각했다. 주지사 정도의 거물을 염탐하는 공작은 절대 CIA 국장 차원에서 결정할 일이 아니었기에. 그런 피해자의 속을 훤히 들여다 본 대통령이 악수를 청했다.

“내가 결정할 수 있는 일이라면 뭐든 돕고 싶소. 말씀만 해 보시오.” 

“감사합니다, 대통령님.”

-2007년 3월 8일 버지니아 주 현지 시간 오후 열 한 시, 페어팩스 랭글리(Fairfax Langley)-

-국장, 나 대통령이오. 보고는 받았소?-

“네, 대통령님. 주지사가 뭐랍니까?”

-거래하는 걸로 마무리 지었소. 캘리포니아를 통과하는 고속철 사업 보조금을 요구했지. 그 인간이 좀 세게 불렀지만, 급한 불은 꺼야 하니 대충 좋게 합의봤소.-

“잘 하셨습니다, 대통령님. 그럼..주지사와 소피아 에스코베도에 대한 내사는 어떻게 하면 좋겠습니까?”

-일시 중단하고, 꼬리부터 잡아내시오. 어느 몹쓸 놈이 폭탄을 터뜨렸는지.-

“예, 대통령님. 그럼 편히 쉬십시오.”

보안 회선이 끊기고, 데이먼 CIA 국장은 묵묵히 두 사람의 대화를 경청한 부하들을 돌아보았다.

“첩자가 누구지?”

“이름은 잭 케이든이고 나이는 서른 여덟. 3년 전 현장을 불명예 은퇴하고, 지금은 사설 탐정 노릇을 하고 있습니다.”

“그 자의 일이라면 조금 알지. 덤터기를 썼더군. 아주 약간 동정심이 일기도 했지만, 그 동정심도 이 순간 이후로 안녕이다. 당장 팀을 꾸려 잡아와. 안 되면 그 자리에서 죽여도 좋다.”

“알겠습니다, 국장님.”

사냥을 허가받은 부하들이 건물 밖으로 사라졌다. 소피아 에스코베도를 추적하는 팀의 리더가 국장에게 다가와 물었다.

“소피아는 어떡할까요? 이대로 중단합니까?”

“그럼 어쩌겠나. 대통령 각하의 명령인 걸.”

“알겠습니다.”

부하에겐 그렇게 말했지만, 정작 국장 본인은 대통령의 명령에 따를 의사가 없었다. 금고로 다가간 데이먼이 그 속에서 파일 두 묶음을 꺼냈다. 도밍고 에스코베도가 일본 남쪽 앞바다에서 미군 전투기의 폭격으로 사망한 직후, 화근을 없애려는 백악관의 지시로 CIA 최정예 요원들이 멕시코와 유럽을 돌며 수집한 자료의 극히 일부분이었다. 현역 은퇴를 불과 한 달 앞두고 이것이 마지막 임무이니 나중에 돌아와 술 한 잔 하자는 친구 크리스를 안아주며 화통하게 웃어제낀 데이먼이었지만, 멕시코시티에서 처참하게 변한 시신으로 돌아온 크리스의 주검을 마주해 속으로 울부짖은 이후로는 미소다운 미소를 보인 일이 없었다. 친구가 목숨과 맞바꿔 보존한 파일을 오랜만에 펼쳐본 데이먼이 한숨을 쉬었다. 도밍고 에스코베도가 소유한 페이퍼 컴퍼니 한 곳에서 빠져나간 돈이 유럽으로 쫓겨가듯 유학간 소피아 에스코베도의 집을 구입하는 데 쓰였고, 소피아의 심리 치료사로 고용된 남자가 예전 CIA에서 동유럽 비밀수용소에 파견해 죄수들을 심문했던 마인드 컨트롤 전문가였으며 그에게도 역시 문제의 페이퍼 컴퍼니가 손을 뻗었다는 증거사진이 크리스의 파일 안에 살아숨쉬고 있었다. 우연의 일치이고 가족으로서 최소한의 배려라는 일부의 판단에 맞서 소피아가 도밍고 카르텔의 일부라는 자신의 주장을 끝내 관철한 데이먼은, CIA 국장으로서의 권한을 최대한 활용해 소피아 에스코베도를 끝까지 벗겨내기로 마음먹었다. 정식 요원이 아닌, 아시아와 유럽에 널리 분포한 스무 명의 CIA 협조자들이 그가 기댈 마지막 히든카드였다. 도쿄 일대에서 컴퓨터 수리점을 차린 조나스 펄먼도 그 중 한 사람이었다.
-2007년 3월 9일 오후 열 시, 부산 해운대구 우동-
“이 시간에 어딜 나가?”

“어, 이걸 맛 보여줄 사람이 있어서. 밖에 오래 안 있을 테니까 걱정 마.”

장장 한 시간 동안이나 부엌에 틀어박혀 불과 씨름한 여자가 드디어 밖으로 모습을 드러냈다. 공미숙이 완성한 요리는 두 가지였다. 하나는 자신이 레시피를 연구한 다랑어 관자구이였고, 다른 하나는 닷새 전 호텔에서 맛본 송로버섯 리조또의 느낌을 재현한 습작이었다. 절대음감의 소유자가 얼핏 들은 노래를 악보에 정확히 기록하듯, 훌륭한 요리사라면 다른 음식의 장점을 취사선택해 발전의 밑거름으로 삼을 수 있어야 한다는 게 공미숙을 가르친 옛 스승의 지론이었다. 그리고 귀한 배움의 기회를 선사한 어느 친구에게 보답하는 의미로, 도시락 용기에 두 요리를 가득 담아 잘 포장한 공미숙이 룸메이트를 쳐다보며 물었다.

“혹시 말야, 예전에 내가 런던에서 일한 식당 이름 기억해?”

난데없는 질문에 뒤통수를 얻어맞은 백무현의 눈동자는 갈 곳을 찾지 못하고 흔들렸다. 여자는 아주 사소한 말 실수에도 금세 토라진다는 얘기를 들어보긴 했지만, 설마 지금의 자신이 그런 고난에 처할 줄은 상상도 하지 못했기에. 머리를 감싸쥐었지만, 오래전 바스라져 없어진 기억이 되살아날 리는 만무했다.

“글쎄..뭐였더라?”

“괜찮아. 그런 것쯤 잊어버렸다고 삐칠 내가 아니니까. 지금 이건, 하나뿐인 남자친구조차 까맣게 잊어버린 옛날 추억을 함께해 준 어느 단골 손님에게 주는 선물이야. 내가 '델로이'의 막내였을 때 이야기지.”

우연의 일치라고는 너무 기막힌 타이밍이라고 백무현은 순간 의심했지만, 생각을 드러내 보였다간 괜한 질투의 화신으로 누명쓸 게 뻔했기에 그는 여자가 문 밖을 나서는 모습을 마냥 지켜볼 수밖에 없었다. 두 사람의 연애를 기둥 줄거리로 삼은 집단적 비즈니스가 물밑에서 진행중이라는 사실을 전혀 인지하지 못한 채로.
701호로 내려가 벨을 누른 공미숙이 잠깐 기다리자, 집 주인이 문을 열고 나와 방문자를 빤히 응시했다.

“어떻게 오셨어요?”

기대한 노인의 얼굴이 아닌, 공미숙 자신과 비슷한 나이로 짐작될 젊은 남자와 마주친 그녀가 당황해 문에 박힌 번호를 거듭 확인했다.

“죄송합니다. 여기 첸 어르신 댁 아닌가요?”

바로 그때, 집 안쪽에서 울려퍼지는 목소리를 들은 공미숙이 속으로 안심했다. 파자마 차림의 첸 카이거가 종종걸음으로 다가와 공미숙을 따스히 맞아주었다.

“잘 왔어요, 공 쉐프. 밖에 서 있지 말고 안으로 들어와요.”

미숙에게 도시락 두 개를 넘겨받은 남자가 부엌으로 간 사이, 첸이 한 집에 머무르는 남자의 정체를 설명했다.

“소개가 늦었구려. 저 아이는 내 조카요. 진유안이라는 아이고, 조금 이따가 유안이 색시가 올 거요.”

“같이 사시나요?”

“그래요. 유학생 부부인데 집을 못 구해서, 당분간 내 집에서 함께 살기로 했소.”

“적적하진 않으시겠군요. 다행이에요. 이럴 줄 알았으면 음식을 더 해 올 걸 그랬어요. 죄송합니다.”

“그런 말 마시오. 냄새가 아주 기가 막힌데, 그런 요리를 맛볼 수 있는 것만 해도 영광이오. 우리 거실로 갑시다.”

첸이 부엌과 동떨어진 방향으로 미숙의 등을 떠밀었다. 자신이 가져온 음식을 직접 차려야 한다는 미숙의 주장을 정중히 일축하면서. 별 수 없이 첸 옆으로 앉은 미숙은 처음 와 보는 집을 신기한 듯 바라보았다. 최신 모델의 가전제품과 세련된 유럽식 가구로 가득했지만, 중국 본토의 가정을 방문한 듯 착각을 불러일으키는 장식용품들이 그녀의 시선을 사로잡았다. 첸의 말마따나 이목구비 화려한 얼굴에 뿔테 안경을 쓴 여자가 집으로 돌아오고, 구성원이 전부 모이자 첸은 조카를 시켜 접시 네 개를 거실로 옮겼다.

“유안아, 송로버섯 리조또 맛이 어떠냐?”

버섯을 얹은 리조또를 가리키며 첸이 물었다. 조카가 대답 대신 웃으며 엄지를 치켜올렸다. 겨우 도시락 두 통을 가져왔을 뿐이지만, 레스토랑의 코스 요리와 맞먹는 진수성찬을 차려 미숙을 환대하는 첸의 정성에 살짝 부담을 느낀 미숙이 벽시계를 몰래 쳐다보았다. 그런 미숙의 속내를 눈치챈 첸이 파티 분위기를 서둘러 마무리지은 다음 자리에서 일어났다.

“나갑시다, 공 쉐프. 내가 엘리베이터까지 바래다 드리겠소.”

“고맙습니다, 어르신.”

입구 밖을 나서서 둘만 있게 된 첸이 미숙에게 물었다.

“공 쉐프 얼굴이 한껏 밝아진 것 같구려. 무슨 까닭인지 물어봐도 되오?”

“가게에 사람을 한 명 구했거든요. 고경희라는 친군데, 서빙도 완벽하고 시키지 않은 일을 도맡아 하니 한 시름 덜었어요. 그런데..티가 많이 나나요?”

계면쩍어 얼굴을 가린 미숙이 말했다. 첸이 미소로 답했다.

“감출 수 없을 지경이오. 단순히 업무의 과중함을 벗어던진 때문은 아닌 것 같고, 아무래도 좋은 인연을 만났지 싶은데. 내 짐작이 맞소?”

엘리베이터가 불과 두 개 층 사이를 남겨놓고 급강하해 내려오자, 원하는 대답을 듣지 못할까 초조해진 첸이 침을 꿀꺽 삼켰다. 그리고 여자의 입에서 나온 말은 첸의 식구들과 르네 스턴이 밀실에서 꾸민 작전이 효과가 있었음을 비로소 입증했다.

“함께 사는 친구와 사귀기로 했어요. 잘 될 지는 모르겠지만요.”

“그래요. 건투를 빌어 드리리다.”

“고맙습니다, 어르신.”
“어떤가. 합격점을 줄 수 있겠나?”

집으로 돌아온 첸 카이거가 조카 부부에게 물었다. 그러나 두 사람을 대하는 태도는 조금 전 공미숙이 한 자리에 있었을 당시와는 너무도 딴판으로 사무적이었고, 조카를 대하는 살가움은 찾아볼 수 없었다. 그것은 진유안과 다른 여자도 마찬가지였고, 상대를 부르는 호칭이 이를 증명했다. 진유안이 먼저 말했다.

“네, 사장님. 습작이라는 걸 감안해도, 사실 일류 요리사라 해도 한번 먹은 음식을 이 정도로 따라하기란 쉽지 않습니다. 사장님이 제대로 된 인재를 발견하신 것 같군요.”

“제 의견을 말씀드려도 되겠습니까?”

진유안 옆의 여자가 말했다. '뉴요커' 본사에서 메뉴의 본질적 퀄리티가 아닌, 까페 고객 반응을 저울질해 메뉴의 존립과 퇴출을 결정하는 심판관 홍차이였다. 오로지 눈에 보이는 데이터로 모든 것을 판단한다는 점에서, 감성적인 진유안과 달리 홍차이의 성격은 차갑고 무뚝뚝하기 그지없었다.

“말해 보게, 홍차이 대리.”

“퀄리티도 좋지만 단가도 고려해야죠. 송로버섯이 들어간 제품을 대량으로 만들어 낼 수는 없습니다. 일류 레스토랑 고객이 지천으로 널린 건 아니니까요. 대중성을 생각해야 합니다.”

“그래서, 결론은?”

“저 요리사한테 보다 더 많은 메뉴를 시켜봐야 합니다. 본인 고유의 레시피로, 얼마나 싼 재료를 사용해 음식을 만들 수 있는지가 중요합니다.”

“그래. 둘 다 의견차는 있지만 한 가지는 분명하군. 공미숙이 믿을 만한 구석이 있다는 걸 말야. 홍차이 대리가 걱정하는 문제는 내가 알아서 처리하지. 당분간 둘은 처신에 유의하게. 행여 공미숙이 우리 연막을 눈치채는 일이 없게 신경쓰라 이 말이네.”

“분부 받들겠습니다.”

천하의 바람둥이인 진유안이 홍차이를 보며 싱글거렸지만, 연애에 알러지 증상을 보이는 홍차이는 그런 남자에게 되레 장벽을 쌓았다.
-2007년 3월 10일 일본 혼슈 현지시간 오후 세 시, 지바현 나리타-

“먹이가 제 발로 나타나셨군.”

나리타 공항 바깥으로 쏟아져 나온 입국자 무리를 쌍안경으로 훑어본 남자가 곧장 차에 올라탔다. 점찍은 상대가 입구에서 대기한 렌터카를 타고 도쿄 방향으로 출발하자, 뒤이어 시동을 켠 어코드 차량이 슬그머니 뒤를 밟았다. 뛰어난 해커이자 금고 기술자인 조나스 펄먼이 부여받은 임무를 막 시작하는 순간이었다.

CIA 도쿄 지부의 최고 책임자 혹은 고참 요원에게서 임무를 전달받는 것이 관행이었지만, 정식 절차를 전부 건너뛰고 랭리에서 직접 날아든 명령은 도쿄로 들어온 어느 라틴계 미국인을 추적하라는 것이었다. 사진 속 얼굴은 조나스가 익히 알고 있는 이름으로, 사고사로 알려졌으되 실상은 전혀 그렇지 않은 도밍고 에스코베도의 여동생이었다. 물리적인 추적과 가상 공간에서의 염탐 모두 수준급인 남자가 지켜보고 있는 이상, 상대가 무슨 일을 꾸미든 감춘 속옷 하나까지 발가벗기는 데 걸리는 시간은 그다지 많지 않을 것으로 여긴 조나스의 얼굴에 자신감이 가득했다. 여지껏 어떤 작전도 실패한 적이 없는 프로였기에 가능한 대범함이었지만, 한 가지가 결여되었다는 사실을 남자는 애써 외면했다. 최소 한 달에서 두 달 동안 완벽한 자료수집을 거쳐야만 작전이 성공할 수 있다는 기본 원칙을 건너뛴 결과는 한 사람의 목숨값을 교훈으로 바친 패배였고, 평범하고 온화한 여인의 외피를 쓴 괴물과 맞닥뜨렸음을 깨달았을 때는 이미 모든 것을 되돌릴 수 없는 지경에 와 있었다.

“주지사가 일을 제대로 한 모양이군요. 서슬 퍼런 CIA조차 잠재워버리다니.”

벤츠 운전기사가 웃으며 말했다. 그러나 뒷자리에 앉아, 도쿄 외곽 어느 제약연구소의 주요 연구진과 건물 내부 안내 서류에 몰입한 소피아 에스코베도는 고개를 저었다.

“데이먼은 집요한 인간이야. 오빠가 죽은 뒤로, 내가 가는 곳곳을 뒤지며 하나라도 꼬투리를 잡으려 광적으로 몰두했지. 고작 대통령이 중단하라 했다고 그만둘 인간이 아니란 소리야. 모르긴 해도, 지금 이 순간 누군가 내 뒤를 밟고 있을 걸?”

소피아의 심증은 정확했다. 그리고 어두운 수풀 더미에서 보호색을 띠며 자신을 노리는 독사를 두려워하기보다, 두 번 다시 자신을 건드릴 생각조차 못하게끔 치명적인 덫으로 상대를 유인하는 방책만이 소피아의 유일한 선택지였다. 노트북을 열고 이메일 계정에 들어간 다음, 몇 줄 짧은 내용의 이메일을 보낸 소피아가 곧바로 노트북을 닫았다. 궁금해진 운전기사가 물었다.

“뭐라고 쓰신 겁니까?”

“에노시마 항구에 정박해 둔 보트. 그 안의 금고에 중요한 물건을 넣어놨으니 나중에 함께 보길 바란다고 썼지. 그걸 못 보고 그냥 지나친다면 누군가는 운이 매우 좋은 거겠지만, 그럴 가능성은 없다고 봐. 지금쯤 그 물건이 뭘까 잔뜩 궁금해 할 테고, 호기심을 이기지 못해 결국 판도라를 열 거야. 그럼으로써 벌어지는 모든 일은 오롯이 본인의 자충수지.”

“저한테는 그러지 마십시오.”

“쓸데없이 나대지 않으면 괜찮아.”

독이 든 빵 부스러기를 흘린 여자가 비릿한 미소로 응수했다.
-오후 다섯 시, 도쿄 에노시마-

기차역과 섬마을을 지나, 태평양 바다와 인접한 요트항 근처 연구소 건물에 들어선 소피아가 깍듯이 영접하는 연구소장 이하 직원들을 모아놓고 원대한 포부를 과시했다. 아프리카 대륙에 영향을 꾀하려는 일본 정부와 연구실적이 탄탄한 민간 연구소를 탐낸 소피아의 이해관계가 절묘히 맞아떨어져서, 총리와 관방장관의 전방위적 매각 압박에 시달린 일본 제약회사가 적당한 값을 쳐 주겠다는 소피아의 제의를 뿌리치지 못한 것이 오늘에 이르렀다.

“아시는 분도 있겠지만, 저에 대한 대다수의 오해를 풀고자 이 자리에서 밝히겠습니다. 저는 이 하츠다 제약연구소를 단순히 기존 제약업계 제품의 부작용 테스터 역할에 그치는 것이 아닌, 언제 창궐할 지 모를 대유행 전염병을 미리 예측함과 동시에 전천후 백신 개발 기지로 자리매김하려는 것입니다. 이를 위해 제가 할 수 있는 모든 지원을 무한정 제공하겠다고 약속드리겠습니다. 캘리포니아 'TJ Bio Technology'의 모든 백신 실험 데이터를 제한없이 이용토록 할 것이며, 필요한 경우 'TJ Bio Technology' 인력을 초빙해 연구 노하우를 공유토록 할 생각입니다.”

직원 대부분이 반색했지만, 개중에는 'TJ Bio Technology'가 허울좋은 말로 자신들을 부려먹으려 한다고 투덜대는 이도 있었다. 소수의 불만은 어차피 감수하기로 작정한 바, 'TJ Bio Technology'와 연합해 아프리카 풍토병으로부터 아이들을 지키자며 하츠다 연구원들을 감동시킨 슬로건이 전세계를 아우르는 소피아 플랜의 검은 내면을 하얗게 덧칠하는 흰 페인트에 불과하다는 사실을 순박한 과학자들은 알아챌 도리가 없었다. 그리고 소피아가 유독 하츠다 연구소를 콕 집은 진정한 이유를 모르는 연구소장이 그녀를 지하 5층의 자료실로 데려갔다.
건물 입구를 포함해 햇빛이 군데군데 쪼이는 상층부의 연구실은 최첨단 연구소답게 산뜻한 인테리어와 값비싼 기자재로 가득차 있었지만, 엘리베이터를 타고 땅 아래로 내려간 세상은 전혀 다른 분위기였다. 모든 기록을 전산화한 미국과 유럽 연구소와 달리, 2005년 이후 자료만 서버로 옮기고 그 이전의 파일은 클립이 박힌 종이에 수기로 쓴 당시에서 전혀 벗어나지 않았다. 개중에는 곰팡이가 슬어 내용의 절반을 알아볼 수 없게 된 경우마저 존재했다. 자신의 진정한 의도를 적에게 들키지 않기 위해, 오랜 시간 먼 길을 돌아 드디어 손에 넣게 될 A4 용지 석 장 분량의 황금이 무용지물로 변했을 가능성을 그녀는 애써 머리에서 떨쳐냈다. 만약 그럴 경우, 여자의 분노가 집어삼킬 면적은 그녀 자신도 예측하기 힘들었다. 모든 상황이 순조롭게 진척되어, 소피아의 얼굴에 득의만만한 미소가 흘러도 마찬가지로 불어닥칠 피바람은 8년 전 미국 마약단속국 DEA와 멕시코 검찰의 합동 마약단속 작전이 원인이 되었다. 연인의 가족에게 결혼 허락을 받겠다며 고집스레 멕시코시티로 떠난 어느 독일인 대학 교수가, 내부자의 첩보를 근거로 멕시코 마약왕의 본거지를 급습해 스무 명의 마약 조직원과 일곱 명의 민간인이 사망한 현장에서 두개골이 산산이 으깨진 시체로 발견된 사건은 잠시나마 DEA의 활동범위를 위축시키는 듯 했다. 그러나 그것도 잠시, 선량한 학자가 실은 마약조직의 운반책이었다는 미국 언론의 추측성 보도로 고인의 명예가 송두리째 날아가 버린 이후, 무소불위 마약단속국의 과오를 용서하고 운명을 겸허히 받아들이겠다는 다짐을 땅에 파묻은 여자는 악마에게 영혼을 헌납하고 의절한 오빠와 손을 맞잡았다. 그리고 지금 이 순간, 에스코베도 가문의 장녀는 미국 정부가 세상 아무도 모르게 감춘 무기를 확보해 은밀한 싸움의 첫발을 내디뎠다.

“오가타 켄..이라, 이 파일은 뭐죠?”

무심한 척 파일을 펼쳐든 소피아가 물었다. 글자가 토씨 하나조차 훼손되지 않고 훌륭히 보존되었음에 기쁜 마음을 감추느라 그녀는 무척 애를 써야 했다. 상대의 기분을 전혀 알 길 없는 연구소장이 다가와 말했다.

“그건 저희 쪽 연구가 아닙니다. 익명의 기부자가 내건 조건이 하나 있었는데, 바로 이 파일을 우편으로 주면서 절대 들여다보지 말라는 것이었죠. 때가 되면 찾아갈 거라고 하면서요.”

“그 기부자는..지금도 꼬박꼬박 돈을 부치나요?”

소피아는 답을 이미 알고 있었다. 4년 전 일본 남쪽 앞바다에서 열폭탄에 맞아 상공의 먼지 부스러기로 변해버린 남자가 또다시 연락을 했다면 그는 유령임에 분명할 테니.

“아닙니다. 기부금이 끊긴 지는 몇 년 됐습니다. 그러나 만일을 대비해 파일을 소중히 보관중입니다.”

“만일은 무슨. 더 이상 기부도 안 하면서 파일을 찾아갈 생각조차 없다면, 그건 이 파일이 누구의 소유도 아니란 뜻이죠. 안 그런가요, 소장님?”

나이 지긋한 소장이 이마에 흐르는 땀을 닦았다. 어찌할 바를 모르면 나타나는 그의 버릇이었다.

“잘 모르겠습니다.”

“그렇다면 내가 알려 드리죠. 이 연구소 안에 있는 단 하나의 파일도 그냥 썩힐 수는 없어요. 이건 내가 가져가서 따로 연구할 테니, 소장님은 그렇게 알고 계세요.”

“행여 그러다 문제가 생기면..”

“그 기부자는 나와 소유권을 다투겠죠. 그럼 나는 이만 가 볼 테니, 연구원들 회식 한 번 거하게 시켜 주세요. 술은 건강 생각해서 알아서들 조절하라 하시고.”

“배려 고맙습니다, 소피아 양.”

소피아가 건넨 수표를 덥석 받은 연구소장이 허리를 구십 도로 꺾어 인사했다. 가볍게 목례로 화답한 소피아가 문제의 파일을 옆구리에 끼고 연구소 정문을 걸어 나갔다. 이로써 그녀는 통과의례를 무사히 끝마쳤다. 러시아와 미국이 아베 히로의 목숨과 함께 순장시켜버린 오가타 켄의 '하치만' 프로젝트. FBI가 거듭 거짓말 탐지기로 켄의 '하치만'이 아직 일본땅 어딘가에 남아있을 가능성을 조사했지만, 발명자 본인조차 모르는 사이 아베 히로가 복사해 은닉한 물건을 알아채기란 불가능했다. 그 결과 CIA와 FBI의 기밀서류에 남은 '하치만'은 오로지 뉴욕 변두리 주택의 다락방에 처박힌 낡은 가방 하나가 전부였고, 미군이 유사시를 위해 남겨놓은 가방 속 물건은 절박한 도움의 손길을 요하는 누군가를 기다리며 고요히 잠들어 있었다.
-2007년 3월 11일 오후 세 시, 부산 중구 남포동-

자갈치시장 근처 먹자골목에서 곱창으로 배를 채우고, 열심히 주변을 배회해 더부룩한 속을 가라앉힌 다음 극장 안으로 들어선 두 남녀가 스크린과 가장 멀리 떨어진 좌석 중앙에 나란히 자리잡았다. 흑인 인기 배우가 아들과 동반 출연했다고 화제가 된 영화였지만, 비교적 저예산인 데다 내용마저 심심해 흥행과는 거리가 멀다며 평론가들이 일찌감치 결론내린 작품이었다. 그 말을 증명이나 하듯, 주말 오후 한창때임에도 극장 안의 관객수는 절반도 채 되지 않았다. 영화상영 직전, 여자는 데이트 코스를 주도한 자신 때문에 황금 휴일을 지루하게 보내야 하는 남자의 귀에 대고 미안하다 속삭였다.

“졸리면 자도 돼.”

“괜찮아. 오붓하고 좋기만 한 걸.”

여자의 어깨를 살짝 주무르며 달랜 백무현이 영화에 온 정신을 집중했다. 팬으로서 영화를 즐기는 관점이 아닌, 인생 밑바닥 남자가 오로지 본인의 능력으로 시련을 헤치고 대성공을 거두는 줄거리인지라 센텀파크 직원 교육용으로 쓰임새가 있을지 저울질하려는 것이었다. 하품은 커녕, 요깃거리로 사 온 팝콘을 입에 넣는 것조차 잊어버릴 만큼 그는 두 시간 내내 주인공 남자에게 이성과 감정을 송두리째 빼앗겼다. 오히려 옆의 데이트 동반자가 잠이 들어 고개를 옆으로 떨궈버린 아이러니에 백무현은 피식 웃었다. 집에 돌아가면 두고두고 놀려주리라 그는 마음먹었다.
영화가 끝난 다음, 줄줄이 밖으로 나가는 관객 무리에 합류한 두 남녀는 영화관이 속한 쇼핑몰 바깥으로 나가는 대신 에스컬레이터를 세 번 갈아타고 내려가 여성복 매장에 다다랐다. 가만히 서서 주위를 둘러본 무현이 말했다.

“이왕 왔으니까, 니 마음에 드는 물건 있으면 한번 골라봐.”

“옷 사주게?”

미숙이 눈이 동그래져 물었다. 그리고 내심 감탄했다.

“나 말고는 누구와도 연애해본 적 없다더니, 그새 연구 좀 했나 봐?”

“연구는 무슨. 남자친구라면 으레 다 이러는 거 아냐?”

“그렇게 배려 넘치는 사람은 열에 하나 될까 말까지. 잡지에서 읽었어.”

“다들 숨은 장점이 있겠지. 난 여기 있을 테니까, 이 카드로 계산해.”

신용카드를 넘겨받은 미숙의 표정이 감동에서 실망으로 바뀌는 건 순식간이었다.

“대부분 여자들이, 여자친구를 옷가게 안으로 들여보내고 자기는 근처에도 얼씬 안 하는 남자를 뭐라고 하는 줄 알아?”

“뭐라고 하는데?”

“마초.”

“뭐?”

“남자 체면에, 어찌 그런 데 발을 들일 수 있냐는 심리가 밑바탕에 깔려 있으니까 하는 말이지. 당신도 그래?”

“마초 소리 안 들으려면 싫어도 가야겠군. 앞장서.”

“진즉 그럴 것이지.”

무현의 옆구리에 꽉 팔짱을 낀 미숙이 더없이 행복한 표정으로 여기저기 활보했다. 예쁘고 잘생긴 남녀 탤런트가 꼭 한 번씩 거쳐가는 드라마 속 데이트를 그저 텔레비전 화면으로만 경험했을 뿐, 드라마가 끝나고 어둠이 찾아오면 눅눅한 집에서 고독을 벗삼는 운명을 죽기 전엔 벗어나지 못하리란 현실인식에 매몰되어 산 지도 몇 년이 흘러간 방황의 시간들이었다.

“고집 그만 피우고 이리 줘. 그러다 팔 빠질라.”

손에 든 쇼핑백의 개수가 다섯 개를 돌파할 무렵 벌어진 일이었다. 여자 쇼핑백을 들고 뒤따라다니는 남자는 다른 남자들이 흉 본다며 내 남자를 절대 비웃음거리로 만들 수 없노라 말했지만, 점점 늘어나는 무게를 못 견딘 어깨가 밑으로 쳐지고 급기야 입술을 앙 다문 여자를 보다 못한 무현이 구원자를 자청했다.

“달라니까? 비웃긴 누가 비웃는다고 그래. 좋게 생각해야지. 저렇게 매너있는 남자친구를 둔 여자는 얼마나 좋을까. 안 그렇습니까?”

무현이 지근거리에서 이를 지켜본 가게 점원에게 응원을 요청했다. 그야말로 특급 손님에게 옷 하나라도 더 팔기 위해 혈안이 된 점원이 기회를 놓칠 리 없었다.

“그럼요, 고객님. 고객님은 남자친구 정말 잘 두셨습니다.”

“거 봐, 이 친구야. 점원 아가씨, 내친김에 부탁 하나만 합시다. 주소를 적어줄 테니까, 여기 이 물건들 전부 잘 포장해서 집으로 배달해 주세요.”

“알겠습니다, 고객님.”

금세 미숙의 손이 가벼워졌지만, 한번 불타오른 쇼핑의 욕망은 꺼질 줄을 몰랐다. 미숙이 외투와 점퍼, 치마 따위와 용도가 다른 물건을 취급하는 매장으로 잠깐잠깐 시선을 돌렸지만, 스무 살 풋풋한 청춘도 아니고 나이 사십이 넘어 무게감이 필수인 남자를 차마 거기까지 유도할 수 없어 머뭇거리는 여자의 속내를 알아챈 무현이 미숙의 손을 잡아끌고 고가품 매장으로 향했다. 과감한 무늬의 속옷 차림으로 행인들의 시선을 붙잡는 글래머 마네킨은 공미숙이라고 예외가 아니었다. 제품에 진품 다이아를 박아 세트 당 가격이 초년병 직장인의 월급과 맞먹음에도, 차별성에 목마른 청담동과 압구정 과소비 군단을 사로잡은 브랜드 앞으로 다가간 미숙은 그 화려함 앞에 한없이 왜소해지고 말았다. 자고 일어나면 없어질 꿈처럼, 어쩌면 지금의 이 행복도 신기루로 변해버릴 지 모른다는 불안심리가 미숙의 머리속을 맴도는 탓이었다. 곁에서 그런 여자를 응시한 무현이 미숙을 데리고 근처 비상구로 숨어들었다.

“잘 들어, 공미숙. 딱 한 번만 얘기할 테니까. 네가 국회의원 혹은 장, 차관 따님이거나 대기업 창업주의 일원이면 난 아무 걱정 안 해. 왜냐, 세상 사람들이 알아서 길 거고 넌 그 대접에 자연스레 반응할 테니까. 허나 알다시피 인간 공미숙은 가진 게 아무것도 없어. 그 말인즉슨 언제 어디에서건 누군가는 반드시, 어떻게 감히 너 따위가 삼영유통 후계자를 사로잡았냐. 몸으로 유혹한 게 아니냐 이딴 개소리를 해댈 거란 말이야. 당연히 마음여린 넌 그런 화살에 상처받아 울고 나한테 매달리겠지. 그때마다 내가 달래줄 수는 있지만, 그것도 쌓이다 보면 나는 점점 너에게 지쳐갈 거야. 그리고 결국엔 널 멀리할 테고.”

“그..그래서?”

속으로 벌벌 떨면서도 절박함을 감추려 필사적인 여자가 목소리를 가다듬었다. 그러나 애완용 강아지마냥 또다시 버려질까 전전긍긍하는 속내를 이미 읽어버린 남자가 준엄히 경고했다.

“군림하는 자에게 고개를 수그리고, 허리숙여 공손한 자를 짓밟는 게 이 세상 인간들 섭리야. 그러니 명심해. 넌 내 여자친구이자 앞으로 나와 결혼할 사람이야. 센텀파크 주인과 말이야. 세상 여자들이 그렇게 대그룹 가문에 시집가고 싶어하는 건 돈도 명예도 아니야. 권력을 탐하기 때문이지. 달리 말하면 너에게 그런 권력이 생긴단 소리야. 헌데 네가 군림하지 못하고 예전처럼 유약하게 행동한다면, 다른 여자들이 널 쉽게 보고 물어뜯을 건 안 봐도 비디오야. 널 제거하고 내가 그 자리를 차지하겠다, 혹은 내가 못 가졌으니 너 잘 되는 꼴도 못 보겠단 심보지. 설령 내가 너와 헤어진들 다른 여자 따윈 평생 쳐다도 안 볼 테니, 후자가 현실적인 시나리오지.”

“그럼, 내가 어떻게 처신해야 돼?”

“말했잖아. 두 번 얘기해야 하나?”

“내가 돌머리라서 묻는 게 아니야.”

“돌머리 맞구만, 뭘.”

과열된 분위기를 식히려 남자가 웃어주었지만, 임계점을 넘어버린 화산을 그 혼자 감당하기엔 역부족이었다. 여자 스스로 해답을 찾아내야 했고, 암흑같은 미래의 돌파구를 찾아내는 것은 알을 깨고 홀로서기하는 외톨이의 몫이었다. 자신도 모르는 사이에, 부서지고 채인 공미숙의 시련은 역설적인 자양분으로 작용해 단단한 부리의 독수리로 탈피해 있었다.

“태어나서 지금까지, 난 남들 눈치만 보고 살아왔어. 그런 나에게 별안간 군림이니 뭐니 요구하는 건, 처음 총 쏴 보는 사람한테 표적지를 주고 맞혀보라고 하는 것과 똑같아. 당신에게 걸맞은 여자가 되기까지 온갖 실수를 반복할 거야. 그중엔 아마 수습 불가능한 악몽도 있을 거고.”

“그게 걱정이야? 네 실수 때문에, 괜히 나한테까지 피해가 갈까 봐?”

“알아들었으면..”

무현은 생각했다. 기적처럼 다가온 신의 은총을 잠깐의 머뭇거림으로 포기하지 않겠다고.

“약속하지. 나 백무현은, 어리숙해 빠진 공미숙이 무슨 망나니 짓을 해도 이해하고, 수용하며, 모든 문제를 함께 해결해 나가겠다고 맹세합니다. 이만하면 됐어?”

“어째 말에 가시가 잔뜩 박힌 것 같지만..이번 한 번은 봐 줄게.”

“어이쿠야, 고맙기도 해라. 그럼 연습도 할 겸, 가게에 들어가서 가장 비싼 걸로 골라 봐. 어깨에 최대한 힘 팍팍 주고.”

“그래..시작이 반이라니까.”

무현에게 억지로 등떠밀린 미숙이 쭈볏거림을 참아내고 매장 안으로 들어갔다. 어미에게 이끌려 절벽에 다다른 아기사자의 심정으로. 목소리를 가다듬은 공미숙이 매장 안을 한 바퀴 돈 다음 점원을 불렀다.

“75B 브라와 85 사이즈를 좀 봤으면 하는데. 브라는 노 와이어로.”

“네, 고객님. 이리로 오시겠습니까?”

10여 분에 걸친 품평이 끝난 뒤, 직원의 다소곳한 영접을 받으며 흰색과 자줏빛 계열의 속옷들을 쇼핑백 안에 쓸어담은 공미숙은 얼굴이 마치 분장한 듯 붉게 달아올랐다. '프리티 우먼'의 비비안은 사뭇 당당히 명품을 쓸어담았지만, 속옷이나 양말 살 돈이 아까워 찢어지고 구멍난 부위를 정성스레 꼬맨 자린고비로선 사치의 첫 실전이 사소하지만 벅찬 관문이었다. 처음부터 쉬운 일은 하나도 없었지만, 믿고 격려해주는 이의 기대에 맞추려면 이제껏 살며 익숙해진 개념부터 재구성해야 했다. 그리고 그런 노력을 시험하는 눈초리 하나가 멀리서 여자를 카메라 시야에 담아내고 있었다.
-2007년 3월 11일 오후 일곱 시, 서울 종로구 종로3가-

“점입가경이로구만..”

부산 번화가의 어느 남녀가 택시를 타고 보금자리로 떠난 직후, 뒤를 캔 흥신소 직원에게 문자로 사진을 전달받은 이덕희 회장이 얼굴을 쓱 문질렀다. 함께 길거리의 아이스크림을 먹고, 영화를 보고, 심지어는 한창 풋사랑을 나누는 어린 커플마냥 속옷가게 앞에서 들떠있는 모습이 회장 휴대폰의 문자메시지 안에 고스란히 담겨 있었다. 백무현 부회장과 공미숙이란 무명 요리사의 관계를 저지하기엔 너무 늦었다며 정윤철 부장이 이덕희를 열심히 설득했지만, 차기 삼영유통 회장에게 그런 시골 아낙은 격이 안 맞는다고 화를 낸 이덕희의 정보망엔 거물급 집안 출신 영양(令孃) 수십 명의 신상명세가 꽉 들어차 있었다. 두 남녀의 언약 앞에 단단한 철벽의 성을 쌓아 미래를 가로막았지만, 밑동의 작은 틈새에서 자라나는 싹 하나로 벽 전체가 무너질 균열이 시작되는 법이었다.
“만나뵙게 돼서 영광입니다, 첸 카이거 회장님.”

하루가 다르게 무섭게 성장하는 대만 '뉴요커' 프랜차이즈와 일찍 협력관계를 일궈놓지 않으면, 스타벅스처럼 토종 프랜차이즈의 영역을 아예 잠식당해 만회할 기회조차 없다는 내부분석에 따라 첸 카이거와의 친분에 공을 들이기로 작정한 이덕희가 먼저 상대에게 손을 내밀었다. 그리고 첫 만남은 첸이 경험하고 싶어하는 번화가 뒷골목의 낡지만 정감어린 라면집에서 이루어졌다. 
“나야말로 이렇게 환대를 해 주셔서 감개무량하오. 다른 데도 아니고, 이리 허름한 데서 만나자는 제의를 흔쾌히 수락해 주실 줄은 정말 몰랐소.”

첸 카이거가 식당 내부를 이리저리 훑어보며 말했다. 예전 대통령이 가끔 들렀다는 비화로 한동안 유명세를 치른 집이지만, 이젠 약발이 다해 향수에 젖은 노인들과 주머니 사정이 박한 노동자들의 단골집으로 명맥을 간신히 유지하고 있었다. 그러나 먹는 사람마다 맛있다고 치켜세운 라면 솜씨는 고급 식당의 한우 라면과 비견될 얼큰한 육수를 매일 정성스레 끓여내는 주인 아저씨의 노하우를 바탕으로 사십년 전통의 라면집이란 자존심이 허풍이 아님을 증명했다. 숟가락으로 라면 국물을 한 입 떠먹은 첸이 감탄사를 내뱉었다.

“역시 소문대로 맵쌀한 맛이 일품이오. 이쯤 되면 미슐랭 딱지가 붙은 레스토랑과 견줘도 절대 뒤쳐지지 않소이다.”

상대의 말을 경청하는 듯 고개를 끄덕이며, 이덕희는 도대체 첸 카이거가 무슨 의도로 이런 델 끌고 왔는지, 무슨 이야기를 하고 싶은 건지 이리저리 가늠해 보았다. 그러나 아무리 생각을 해 보아도, '뉴요커' 까페의 한국 진출과 연관지을 만한 그 어떤 시나리오도 생각나지 않았기에 차라리 첸이 이토록 극찬하는 라면이나 한 그릇 비우고 마음 또한 비우자며 모든 전략을 포기해 버렸다. 첸의 말대로, 한 번만 먹고 돌아서기에는 작은 골목길 어귀의 코딱지만한 가게 라면 맛이 지나치게 훌륭하다고 이덕희는 동의했다. 라면을 국물까지 깨끗하게 비워버린 다음, 단무지를 집어먹으며 비로소 첸은 준비한 말을 시작했다. 역사는 매우 짧되, 그가 배경 조사까지 하고 찾아간 부산 인근 어느 식당 주인에 관한 이야기였다.

“내가 처음에 생각하길, '뉴요커'를 삼영백화점과 센텀파크에 입점시켜 까페 이미지를 부각시키는 것이 기본 중추였소. 지금도 그 생각은 변함없지만, 회장님께서 승낙하신다면 하나를 더 추가하고 싶소이다.”

“뭘 말씀하시는 겁니까?”

이덕희의 물음에 첸 카이거가 대답했다. 거짓과 진실을 절묘히 섞어 상대를 관심의 포로로 만드는 그만의 전매특허 기술이 시작되었다.

“바로 간편식 사업이오. 제품의 제조와 유통을 '뉴요커'가 전담하고, 삼영백화점의 판매망을 백 퍼센트 활용해 사업을 도모하자는 게 내 제안이오.”

“그런 종류라면, 지금 거래하는 업체가 있습니다만.”

“이미 알아보고 말씀드리는 거요. 그 업체와의 계약만료가 임박했다는 걸. 아직 제품의 개발 단계라 자세히 얘기할 수는 없지만, 제법 특출한 쉐프를 섭외해 이것저것 테스트해 보고 있소이다. 공미숙이라고, 런던 요리학교 출신이오.”

한참을 경청하던 이덕희의 눈이 확 커졌다.

“지금, 뭐라고 하셨습니까?”

“응? 공미숙 쉐프라고 했소. 왜 그러시오?”

“아무것도 아닙니다. 첸 회장님이 칭찬하실 정도면 실력이 엄청 빼어난 요리사인가 보군요?”

“배우 르네 스턴이 추천해줘서, 속는 셈 치고 공 쉐프의 요리를 한 접시 먹어봤지. 꽤 괜찮다고 생각은 했지만, 아무래도 객관적 검증이 필요하니 '뉴요커' 본사 직원 둘을 데려와서 시식을 시켰소. 아마 송로버섯 리조또였을 거요. 공 쉐프가 만든 음식이. 내 직원들이 말하길, 재료 단가를 낮추면 확실히 경쟁력이 있을 거라 했소. 전문가들이 그렇게 말하니, 나 또한 수긍할 수밖에.”

“외람되지만 첸 회장님. 그 공 쉐프라는 요리사 말입니다. 우연의 일치일지 몰라도, 예전 허인철 회장의 도움으로 크게 성장한 외식업체가 있는데, 그 업체의 창업주 집안과 악연으로 얽힌 여자 이름이 바로 공미숙입니다. 혹시 공 쉐프의 가게 이름이 '마르세이유'가 아닙니까?”

첸 카이거의 눈빛이 조금 전의 온화한 기운을 거두고 찬 서릿발을 마구 뿜어냈다.

“이덕희 회장님. 회장님은 내가 누구인지 정녕 모르시오? 한때나마 대만의 죽련방을 다스렸던 몸이오. 그런 내가, 털끝만한 흑막의 가능성도 조사 안 해 봤을 것 같소? 회장께서 날 그렇게밖에 안 봤다니 실망이구려.”

“제가 실언을 했다면 죄송합니다.”

“괜찮소. 이덕희 회장께서 뭘 어떻게 알고 계신지는 몰라도, 공미숙은 피해자요. 죽은 허인철 회장이 두 사람의 인연을 끊어내는 와중에서도 최대한 공 쉐프를 배려했다 여겨지지만, 허 회장은 사람을 잘못 골라도 너무 못 골랐소. 하필 그런 쓰레기 더미에 훌륭한 요리사의 인생을 처박다니.”

첸 카이거가 진심으로 우러나오는 안타까움에 혀를 찼다. 이 만남을 계기로, 이덕희는 세간의 정보를 주춧돌로 삼은 자신의 평가가 근본적으로 오류를 범한 것이 아닌지 되짚어보기 시작했다.

-2007년 3월 12일 오후 열한 시, 도쿄 에노시마-

계류장에 정박해 하염없이 주인을 기다리는 요트 바깥으로, 헤드라이트를 끈 채 천천히 접근하는 시빅 한 대가 엔진을 완전히 끄고 기다렸다. 행여나 족적을 남길 카메라가 있는지 확인해야 했기에.

1999년 12월, 호주 시드니 앞바다의 미군 잠수함이 시스템 오류로 미사일을 발사해 공항 앞 도로변을 무참히 날려버린 일은 여전히 해커들 사이에서 뜨거운 감자로 통했다. 최첨단 잠수함이 눈 먼 흉기로 돌변해 자존심이 구겨진 미 국방성과 FBI가 최고 실력자 반열의 해커 다섯 명을 용의자로 압축해 2년 넘게 조사했지만 결국 자체 결함으로 백기를 들었고, 해당 사건의 전문가로 위촉돼 조사에 참여한 UNA 소속 가브리엘 월러 또한 해커가 그런 전지전능한 신이 될 수 없다는 결론에 힘을 보탰다. 고양이에게 생선을 맡겼다는 사실을 꿈에도 알지 못한 미국 정부가 가브리엘에게 수고의 대가로 10만 달러를 지급했고, 가브리엘은 한 치의 고민없이 받은 돈 전부를 오발 사고로 죽은 이의 유가족들에게 기부해 찬사를 받았다. 아버지를 포함한 수백 명의 민간인을 공습으로 죽게 만든 이스라엘 정부를 당연히 성토해야 했음에도, 그저 침묵으로 일관하고 유엔 안보리 소집마저 막아버린 미국 정부한테 굴욕을 안겨준 팔레스타인 청년에게 그 같은 거액은 아무 가치없는 휴지조각에 불과했다. 그리고 오랜 시간이 흐른 다음, 당시의 일이 해커의 짓이란 확신으로 무시무시한 힘을 동경해 컴퓨터를 완벽히 섭렵한 조나스 펄먼은 준군사요원 자격으로 CIA와 손을 잡았고, 드디어는 데이먼 국장의 직속 휘하에 들어가 도쿄의 비밀 임무를 관장하는 지위에까지 이르렀다. 멕시코 출신 여갑부의 약점을 캐내 옴짝달싹못하게 하는 작업은 그의 스물 두번째 작전으로, 손바닥 뒤집듯 쉬워 보이는 이 일만 마치면 버지니아 랭리의 간부급 요원으로 출세가 보장된 탄탄대로를 약속받은 조나스가 속으로 휘파람을 불었다. 일확천금을 벌어보겠단 욕심으로 금고를 털다 전과자가 된 남자에게 기적처럼 다가온 기회였다.

“오케이, 렛츠 고.”

오랜 시간을 끈기있게 차 안에서 버틴 조나스가 마침내 몸을 일으켰다. 요트 계류장 입구를 지키는 경비원이 퇴근하고, 감시카메라 네트워크에 침입해 촬영 방향을 부두 바깥 요트로 돌려놓은 조나스가 차 밖으로 나와 야구모자를 푹 눌러썼다. 행여 파악못한 카메라에 얼굴 전면을 노출하는 걸 방지하기 위해서였다. 계류장 홈페이지로 들어가 소피아 에스코베도의 요트 위치를 숙지한 조나스가 목표물을 찾아내는 일은 어렵지 않았다. 선미에 호랑이 마크가 큼지막히 새겨진 요트 위로 올라탄 조나스가 특수부대나 쓸 법한 적외선 야간 투시경으로 혹시 모를 침입자 방지 장치를 살폈다. 요소요소에 레이저를 쏘아 침입자를 걸러내는 시스템은 소피아의 요트에도 채택되어 있었다. 예상했던 대로, 다섯 개의 레이저를 건너뛴 남자가 침실을 점령하자 구석 서랍장 모양의 개인 금고가 불청객을 반겼다. 세 단계로 입력하는 비밀번호에 금고 주인의 성문(聲紋)을 마지막 암호로 채택한 티타늄 금고는 은행 비밀번호처럼 다섯 번 시도로 금고를 열지 못하면 영구적으로 잠기는 종류였다. 구닥다리 기술로 전락한 키패드 암호인식 프로그램의 약점을 보완해, 사용자의 목소리와 연동되는 특정 단어를 최후 방어막으로 설정한 독일제 금고는 범죄자들 사이에서 기피대상 1호였지만 소피아 에스코베도의 보물을 노리는 사냥꾼에겐 귀여운 애완견에 지나지 않았다. 단 한 번의 시도로 비밀번호 세 개를 전부 돌파한 다음, 문제의 성문분석 장치에 도달한 조나스가 주머니에서 디지털 녹음기를 꺼냈다. 그동안 CIA가 위성으로 수집한 여자의 목소리가 그 안에 고스란히 담겨 있었다. 여자 본인의 이름을 묻는 질문이 전자 음성으로 흘러나오고, 조나스는 준비한 녹음기 버튼을 짧게 눌렀다. 깨끗한 음질의 목소리가 금고를 여는 열쇠가 되어, 딸깍 소리를 낸 문이 스르르 열리고 불청객은 이제 전리품을 모조리 쓸어담는 일만 남아 있었다. 살짝 긴장이 되어, 땀이 송글송글한 손바닥을 점퍼에 쓱 문지른 조나스가 입맛을 다셨다.

“그럼 이제 어디..”

두꺼운 강철판의 문을 연 남자가 내용물이 무엇인지 확인하려는 찰나, 별안간 금고 안에서 튀어나온 작은 물체가 조나스의 손등을 치고 날아갔다. 너무도 빠른 움직임에 대경실색한 조나스가 뒤를 돌아보는 순간, 짜릿한 통증과 함께 남자의 시야가 돌연 뿌옇게 흐려졌다. 바닥에서 오물조물 움직이는 검은 정체를 확인한 조나스가 외마디 비명을 질렀다. 불과 몇 초만에 부어오른 손등을 본 남자는 악독한 함정에 스스로 뛰어들었음을 너무 늦게 깨달았다. 헐레벌떡 요트의 난간으로 달려갔을 때는 두 다리마저 뻣뻣해진 뒤였고, 아주 간신히 난간을 타고 넘어 부두 한복판에 쓰러진 남자의 몸은 양 팔과 다리가 괴상하게 꼬인 채 프로답지 않은 죽음을 맞이했다.

-2007년 3월 12일 버지니아 주 현지 시간 오후 아홉 시, 페어팩스 랭글리(Fairfax Langley)-

회의를 마친 간부들이 각자 집으로 뿔뿔이 흩어졌지만, 퇴근을 미루고 24시간 내내 세계 언론의 동향을 모니터하는 요원들의 방으로 들어선 데이먼 국장이 일본 NHK 화면을 뚫어져라 노려보고 있었다. 밤 사이 도쿄의 어느 요트 계류장에서 변사체로 발견된 미국 시민권자를 조사하는 경찰과 검시관이 기자와 인터뷰하는 대목이었다. 맹독을 직접적 사인(死因)으로 추정하고 있으며, 사체가 발견된 지점 옆 요트 선상에서 '퍼널 웹 스파이더'라는 명칭의 호주 독거미가 포획됨에 따라 이 독거미에 물려 죽은 게 아닌지 부검이 필요하다는 설명이었다. 그저 어느 미국인이 운이 없어 죽은 것이겠거니 생각한 요원들은 국장이 눈이 벌개져서 화면을 노려보는 이유를 전혀 알지 못했다. 그리고 같은 방송사의 다음 뉴스에서, 실리콘밸리에 근거지를 둔 생명공학 회사 사장 겸 문제의 요트 소유주가 기자의 질문에 답하는 장면을 본 국장이 급기야 방을 뛰쳐나가자 벙찐 요원들은 서로의 얼굴만 쳐다보며 어리둥절해했다. 국장의 마음속을 들여다보지 않는 한 절대 풀리지 않을 의문이었다. 기자의 질문에 답하며 몇 마디 말을 덧붙인 사람의 이름은 소피아 에스코베도였다.

“'퍼널 웹 스파이더'는 호주에서만 발견되는 종인데, 어떻게 그 거미를 보관하고 계셨습니까?”

“제 학문적 필요 때문이라고만 말씀드리겠습니다.”

“학문적 필요 때문이라면, 연구 목적으로 호주의 맹독 거미를 들여와 금고에 보관하셨다는 말씀입니까?”

“그렇습니다. 제 잠깐의 부주의로, 금고 문을 비집고 나온 거미가 지나가는 사람을 물어 죽음에 이르게 한 점 진심으로 사죄드립니다.”

“향후 보상 계획이 있으십니까?”

“톰 레이시 변호사와 의논한 결과, 사망한 미국인 조나스 펄먼의 유가족을 위해 일차로 삼백만 달러의 보상금을 책정하기로 했습니다. 이는 비단 조나스 펄먼에게만 해당되는 금액이 아니며, 제 독거미로 인한 피해자가 나타났을 경우를 대비한 보상금 매뉴얼에 따른 것입니다.”

-두 시간 뒤, 워싱턴 DC 펜실베니아 애비뉴(Pennsylvania Ave)-

“데이먼 국장, 나와 한 마디 상의도 없이 이게 무슨 짓인가?”

CIA 국장을 급히 백악관으로 불러들인 윈스턴 대통령이 따져 물었다. 소피아 에스코베도에 대한 내사를 중단하라 명령한 지 얼마 되지도 않아, 별안간 그녀 주변의 누군가가 시체로 발견되었다는 뉴스를 본 대통령이 사망자의 신원을 철저히 알아내라 지시했고, 그 결과 죽은 이가 CIA국장의 비밀스런 하수인임을 보고받은 윈스턴이 돌아가는 윤곽을 대충이나마 파악한 것이었다. 마음 같아서는 국장의 면상을 주먹으로 치고 싶었지만, 함께 집무실로 들어온 국무장관과 안보보좌관이 빤히 보고 있는데다 37년 전 웨스트 포인트 시절부터 함께한 동지를 함부로 모욕할 수 없는 대통령이기에 좋은 말로 나무라는 게 전부였다. 그러나 정보수집 차원을 넘어, 비정규 요원이지만 엄연히 CIA 소속인 남자의 죽음으로 소피아 에스코베도를 테러리스트 등급으로 격상한 데이먼은 일을 진척하기 위해 대통령의 재가가 꼭 필요했다.

“지금 저 여자는 우리에게 전면전을 선포했습니다. 참고 넘어갈 이유가 없습니다.”

대통령이 CIA국장을 달랬다.

“요원을 잃어 비통한 자네 심정은 이해가 가지만, 이렇게 감정적으로 나올 때가 아니네. 만약 저 소피아 에스코베도에게 자네 작전이 들켰다면, 마크 핸슨 주지사가 지금껏 잠자코 있겠는가? 우연의 일치일 가능성을 무시해선 안 되네.”

“인터뷰 내용을 다시 한 번 보시죠.”

데이먼이 녹화 테이프를 되돌려 틀었다. 소피아가 일본 기자와 인터뷰하며 보상 문제를 공식화하는 대목을 가리키며 데이먼이 말했다.

“바로 여기. 소피아가 입에 올린 이름, '톰 레이시'가 문제입니다.”

“자기 변호사? 그게 무슨 상관이지?”

“죽은 조나스 펄먼이 과거에 쓴 가명이니까요. 아무도 눈치채지 못하게, 자기가 CIA의 내부 정보를 훤히 꿰고 있다는 걸 영리하게 드러낸 겁니다. 나만을 겨냥한 핀 포인트 수법으로 말이죠. 조나스 요원이 단순 사고가 아니라, 이 여자가 판 덫에 걸렸다는 것이 제 결론입니다.”

“그래. 자네 말이 맞다고 치자고. 적은 우리 상황을 손바닥 들여다보듯 하는데, 그에 따른 대책도 없이 전쟁을 하자는 말인가? 전쟁사 논문으로 박사까지 딴 사람이 할 소리는 아니라 생각되네.”

“선을 넘었으니, 전쟁의 명분은 갖춰진 것 아니겠습니까?”

“자넨 정치에 대해 아무것도 모르는군. 이건 경고야. 잠자코 있지 않으면, 꼭두각시 주지사를 이용해 적시에 스캔들을 터뜨리겠다는 경고. 선거가 내년 코 앞으로 닥쳤으니, 소피아가 작심하고 언론에 이를 터뜨리면 재선은 생각도 할 수 없네. 내가 왜 자네보고 자중하라 하는지 이제 이해가 가는가?”

“이대로 덮으란 말입니까?”

국장의 눈에 핏발이 섰다.

“약속하지. 내가 다시 백악관에 들어오면, 첫 번째 사냥감으로 소피아 에스코베도를 지목하겠다고. 그때까진 성질 좀 죽이고 다른 일에 집중하게. 모하메드 나지르, 그 놈을 이번에는 기필코 처단해야 하네.”

“..알겠습니다. 그렇게 하죠.”

“고맙네.”
데이먼이 자신의 고집을 꺾고 대통령의 말에 동의했다. 소피아 에스코베도의 추적이 그저 국장 본인의 복수심 때문이라면, 아랍 테러조직 '핫산'의 두목 모하메드 나지르는 사살 즉시 대통령의 지지율을 5퍼센트 이상 끌어올릴 황금 덩어리였다. 2000년 5월 뉴욕 백화점을 공격해 천여 명의 사망자를 만들어 낸 범인을 잡기 위한 현상금이 무려 3천만 달러라는 사실이 이를 뒷받침했다. 파키스탄 정보부의 온갖 방해를 무릅쓰고 현지 협조자를 섭외한 존 애시턴 부국장이 참수 작전에 공을 들인 세월만 무려 5년으로, 은신처 수색 범위를 최종 목격지 반경 오백미터 안으로 좁힌 첩보위성이 하루 종일 이 일대만 내려보며 개미핥기를 계속했다. 인내의 싸움은 항상 먼저 조바심을 내는 쪽이 지기 마련이었고, 24시간 작동하는 기계 앞에서 피로감을 느끼는 인간은 결코 상대가 될 수 없었다.
<<<-04-롤모델>>>
-2007년 3월 15일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오전 일곱 시, 시드니 달링 포인트(Darling Point)-

“부장님, 오늘 지은이 스케줄이 뭐죠?”

아침 식탁에 다함께 모인 자리에서 서영은이 왼쪽 옆자리를 꿰찬 남자에게 물었다. 본인은 편하게 이름을 부르라 했지만, 금지옥엽 딸의 안전을 책임지는 남자이니만큼 격을 지켜줘야 한다고 강력히 주장한 서영은이 이 찬에게 붙여준 직함이었다. 서영은 가족을 포함한 저택 거주자 스무 명의 삼시세끼를 관장하며 온갖 잡다한 일에 헌신적인 필리핀 출신 집사 마리아에게도 같은 방식을 적용하려 했지만, 오랜 세월 하대받아 능력에 비해 자존감이 부족한 마리아는 동등한 사람으로서의 대우만으로도 감격스럽다며 극구 사양해 결국 서영은이 손을 들고 말았다. 공식적으로 사라진 백호주의가 여전히 호주 곳곳에서 망령처럼 배회했지만, 내 집 안에서만큼은 어떤 형태의 인종차별적 행위도 용납할 수 없다는 경고를 실천으로 옮긴 서영은과 레이 혁에게 마리아는 단순 집사가 아닌 인생 선배로 대접받았다. 젊은 나이의 영은이 체득하지 못한 지혜를 일깨워주는 멘토이기에 그 같은 대우는 어찌보면 당연한 것이었다. 유색인 상사를 못마땅해한 다른 직원들조차, 부슬비에 옷이 젖는 것처럼 어느새 그들은 마리아의 인격적 포로로 붙들려 있었다.

“오전 아홉 시부터 오후 두 시까지 유치원, 그리고 오후 네 시까지 키니만 바이올린 스쿨에서 교습을 받습니다. 이후 집으로 돌아오는 길에, 닥터 호킨스에게 들러 진찰을 받아보게 할 생각입니다.”

“몰랐네요. 어미가 돼 갖고. 지은이 어디가 아픈데요?”

영은이 입술을 잘근 깨물며 물었다. 지은이를 어떻게든 곁에 두고 보살피려 노력했지만, 프로젝트 이카루스가 엉망으로 꼬여버린 지금 적임자를 찾느라 여러 나라를 쏘다닌 영은의 여권에는 하루 걸러 하루로 출입국 도장이 마를 날이 없었다. 염치 불구하고 이 찬에게 서지은을 마냥 떠맡긴 나날도 벌써 한 달을 다 채워가는 이 시점에서, 서영은과 존 카사불리츠를 위시한 UNA 수뇌부의 머리속엔 차츰 불안한 마음이 또아리를 틀고 덩치 또한 커져만 갔다. 태양에 맞서다 날개가 녹아 추락한 이카루스 신화처럼, 인간의 본질 영역을 파고들어 인류 최강의 군인을 양성하겠다는 포부가 오만방자한 것이 아니었을까 하는 자괴감 때문이었다.

“별 거 아닙니다. 왼쪽 볼을 벌에 쏘여서 응급처치했는데, 하루가 지나도 가라앉지 않아서요. 알러지인 것 같으니까, 호킨스 박사한테 보이면 금방 괜찮아질 겁니다.”

“그래요. 그럼, 부장님이 수고 좀 해 주세요. 어미가 지은이를 얼마나 사랑하는지 틈틈이 상기시켜 주시구요.”

“그럼요. 걱정 마세요.”

이 찬이 안심하라는 투로 말했다. 그 순간 해야 할 말이 번뜩 생각난 영은이 물었다.

“그런데, 부장님은 오늘 특별한 스케줄 없어요? 가령 누구를 만난다거나..”

“예? 아뇨. 아무것도 없는데요. 왜 그러십니까?”

“그냥 해 본 말이니까 신경쓰지 말아요.”

아침 식사를 마치고, 유치원으로 떠나는 이 찬과 서지은을 배웅하며 자신 또한 UNA 본부로 나갈 채비를 끝마친 영은이 남편을 서재에서 잠깐 불러냈다. 레이 혁 소유의 빵집 직원들이 오전부터 빵을 만들고 나면, 오후에 레이가 출근해 제품을 포장하고 거래처로 배달하는 것이 정해진 일과였다.

“설마 이 부장, 자기 조카가 오는 걸 전혀 모르는 거예요?”

“그런 것 같은데.”

“아니, 진주는 어쩌자고 그런 얘기도 안 하고.”

“본인이 직접 부탁했어. 더 이상은 삼촌한테 민폐 끼치기 싫다고.”

“이이는, 학비 대준 게 뭔 대수라고.”

“당신은 이럴 때 보면 참 평면적이야. 생각해 봐요. 형님 부부가 한날 한 시에 죽고, 하나뿐인 조카한테 소홀해질까 결혼도 안 하고 독수공방한 친구야, 저 이 부장이. 그렇게 삼촌 등골을 다 빼먹었는데, 이 먼 이국땅에 와서까지 삼촌 신세를 지겠다고? 웬만큼 얼굴이 두껍지 않고선 그렇게 못하지.”

“얼씨구, 이 부장 업고 돌아다닐 기세네. 산 채로 못 잡아먹어서 안달일 때는 언제고.”

“그거야 이미 지나간 일 아닌가. 자꾸 우려먹지 맙시다.”

레이 혁이 이 찬과 처음 만났을 당시를 애써 기억에서 지우며 말했다. 강원도 산골짜기에서 특등 저격수가 내쏘는 장거리 탄환을 한 뼘 차이로 피해가며 접근해 결국 상대의 어깨를 부숴버린 순간이 바로 어제 일처럼 생생했다. 적을 발 아래 눕혀 단칼로 숨통을 끊으려던 남자를 말리고 구원의 손길을 내민 여자가 보기에 두 야수는 견원지간을 절대 벗어나지 못할 것 같았지만, 그것은 피가 튀도록 처절하게 싸웠을지라도 술 한 잔으로 얼마든지 털어내 버리는 사내들의 이중적 성격을 이해못한 여자의 편견에 불과했다.

“그럼 어떡해요? 저대로 그냥 보고만 있어요? 행여 진주에게 무슨 일이라도 생기면..”

“내가 공항에 나가볼 테니, 당신은 모른 척 넘어가 줘요. 만약 당신이 나선 걸 알면 이 부장이 완전 난처해질 테니까.”

“사려깊으셔라. 알았어요. 당신 믿고 입 꼭 다물고 있을게요.”

“그것만으로도 땡큐지.”
-오후 일곱 시, 시드니 달링 포인트(Darling Point)-

“부군께서 좀 늦으시는군요?”

한 시간 전 집에 돌아와 서지은을 어머니의 품으로 넘긴 다음, 시간도 때울 겸 부엌으로 가 저녁준비를 도운 이 찬이 홀로 밖으로 나와 하염없이 바깥공기를 쐬는 서영은에게로 다가가 물었다. 괜스레 당황한 영은이 둘러댔다.

“오늘 배달할 곳이 좀 많나 봐요. 우리끼리 먼저 저녁 먹죠.”

“네, 그럼 들어가시죠.”

안으로 들어서는 순간까지도 그저 곁에 없는 남편을 걱정하는 여자의 속내를 십분 이해한 이 찬이 속으로 감정을 삼켰다. 피고용인 중엔 저택 안주인의 이런 행동을 행복에 겨운 자기 연민이라고 폄하하는 자도 있었지만, 서영은의 고통과 회복의 역사를 빼곡히 지켜봐 온 이 찬은 뒤늦게나마 온정을 베푼 신(神)이라는 존재를 마냥 저주할 수만은 없게 되었다. 다만 그가 끝내 이해하지 못한 한 가지는, 죽음에 다다른 치명상을 겨우 헤쳐나온 여자가 자신조차 대적하기 힘든 레이 혁의 무술 동작과 강력한 파괴력, 그리고 스피드를 완벽히 복사해 곁에 부리는 경호원을 그저 액세서리에 불과한 월급도둑으로 만들어버렸다는 사실이었다.
-같은 시각, 시드니 국제공항-

'이방인의 삶이란..'

입국장 대합실 의자에 우두커니 앉아 주변을 오가는 사람들을 바라보며 레이 혁은 생각했다. 태어난 지 아홉 살 되던 해 어미를 잃고, 온몸이 발가벗겨진 채 능욕당한 시신을 보고 일대를 휘어잡은 사무라이들의 범행을 의심해 증거를 제시하고도 오히려 무고로 매질을 당한 아버지 또한 하나뿐인 아들에게 유언조차 남기지 못하고 부릅뜬 눈으로 생이별을 해야 했다. 기댈 나라가 없어진 시대에 홀로 남겨진 고아 소년은 생존을 걱정하는 한편 부모를 죽인 원수를 알음알음 탐색해 나갔다. 3년 뒤 종로경찰서 뒷골목에서 흉수를 찾아낸 어린 맹수가 득달같이 달려들어 헌병대 유도 교관의 목을 부러뜨리고, 대일본 제국의 청일전쟁 영웅이 피살된 사실에 광분한 경찰조직 전체의 추격에 몰린 혁 씨 소년은 대규모 러시아 서커스단의 코끼리 우리에 은닉된 채로 바다를 건너 사할린에 첫 발을 내디뎠다. 괴물의 자질을 알아보고 훗날 그를 낯선 미래의 대한민국으로 던져버린 사내의 이름은 이형섭이었다.

우여곡절 끝에 그의 발목을 잡은 모든 과거를 핏값으로 떨쳐내고, 사랑하는 여인을 어렵게 다시 만나 가정을 꾸린 레이가 새 보금자리로 택한 곳은 남서쪽 바다를 멀리 건넌 백인들의 땅이었다. 부와 권세가 넘치고, 시드니 치안조직과 돈독한 관계를 쌓은 레이는 동양인으로 흔치 않게 주류 백인들의 호의를 한 몸에 받았지만, 시드니 행 비행기를 탄 스물 셋 나이의 이진주는 그저 무일푼인 취업 준비생에 지나지 않았다. 이 찬의 조카를 지켜주겠다는 서영은 덕분에 울며 겨자먹기로 합류했지만, 억지 약속도 약속이니 지켜야 한다는 신념으로 어린 양을 혹시 모를 승냥이 떼로부터 차단하기 위해 저녁을 햄버거로 때운 레이가 드디어 자리에서 일어났다. 시드니 행 비행기가 착륙한 지 20분 뒤부터 쏟아져 나온 인파의 거의 마지막 대열에 섞인 사회 초년병이 기다리는 남자를 알아보고 함지박 미소와 함께 손을 흔들었다.

“레이 아저씨, 여기에요!”

“이런 애물단지 같으니.”

웃는 표정으로, 상대가 듣지 못할 가느다란 음성으로 투덜거린 레이가 방문자를 힘껏 안아주었다. 이 찬을 동반해 시드니로 가기 직전 마지막으로 얼굴을 본 이후 일년 만이었다.
조수석 손님이 안전벨트를 맨 걸 확인한 레이가 주차장의 차를 몰고 공항을 빠져나왔다. 신호가 걸린 사거리에서 레이가 옆을 돌아보며 말했다.

“녀석아, 니 삼촌 무지 섭섭하겠다. 그냥 잠깐 놀러왔다고 하지 그래?”

“전 삼촌한테 거짓말 못 해요. 서류 통과하고 최종 면접보기로 했으니 붙으면 얘기하는 거고, 떨어지면 조용히 돌아가야죠.”

“이력서? 어디?”

보통의 유학생들처럼 워킹 홀리데이겠거니 생각한 레이는, 진주의 입에서 엄청난 이름이 나오자 놀란 눈빛을 숨기지 못했다.

“리버블루 호텔, 컨시어지 파트요.”

'호오..이것 봐라?'

시드니를 거쳐가는 관광객들 사이에서 한번은 꼭 머물러야 할 성지로 꼽히는 호텔이 바로 리버블루였다. 호텔 경영에 탁월한 감각을 지녔으되 스타일이 대조적인, 저돌적인 공격형의 한국 아내 원유민과 섬세함을 중시하는 영국 남편 강지우가 각자의 장점을 융합시켜 호주 최고의 호텔로 도약한 리버블루는 한국 입맛이 그리운 레이가 이따금 찾아가 향수를 푸는 어머니와 같은 존재였다.

“최종 면접이라면..보통 임원이 직접 나올 텐데?”

“네, 맞아요. 원유민 사장님이 면접 보신다고 하셨어요.”

“엄청 떨리겠군. 내가 얘기 잘 해 줄 수도 있는데. 나랑 꽤 친하거든.”

레이의 말은 절반이 맞고 절반은 틀린 얘기였다. 호텔 여왕의 취미가 격투기라 시드니의 유명한 격투 도장 몇몇이 스파링 제의를 해 왔지만, 프로 싸움꾼을 동양인에 여자라 얕본 유도 은메달리스트는 발목 인대가 망가져 그대로 선수생활에 종지부를 찍어야 했다. 이 일로 협회 전체가 뒤집어졌지만, 거물급을 상대로 싸워봤자 헛된 힘 낭비라 판단한 협회장이 중재에 나서 원유민 CEO를 격투 도장에 아예 얼씬도 못하게 하는 것으로 합의를 마무리지었다. 이후 근질근질한 몸을 해소할 방법을 찾아 헤맨 원유민에게 기꺼이 싸움 상대로 나서준 이가 바로 레이 혁이었고, 원유민 소유의 링 위에서 스파링을 하는 족족 본인이 나가떨어지는 와중에도 패배의 분노는 커녕 넘어설 목표가 생긴 희열을 선사해 준 상대를 극진하게 모시는 원유민은 레이를 호텔 손님의 최고 등급으로 설정해 무슨 요구를 해도 들어주라는 특명을 내렸다. 물론 레이 그 자신은 거창한 환대에 아무 관심이 없었지만, 처음이자 어쩌면 마지막으로 부탁할 일이 생겨난 남자는 원인제공자를 물끄러미 쳐다보았다. 그러나 오는 것엔 반드시 대가가 따른다는 삼촌의 인생철학을 그대로 전수받은 진주는 레이의 말을 웃으며 거절했다.

“신경써 주셔서 고맙습니다만, 실력으로 붙지 않으면 반드시 뒷말이 나오게 돼 있어요.”

“쩝, 듣고 보니 민망하군. 어린 애가 나보다 더 어른스럽다니.”

“언짢으셨다면 죄송해요. 아저씨께 부탁드릴 게 있는데, 들어주실래요?”

“능력이 되면 얼마든지. 뭔데?”

“리버블루 호텔에서 멀지 않은 곳으로, 싼 집 하나만 구해 주세요. 면접보고 통보받기 전까지 머무를 곳이 필요하거든요.”

“여기서 혼자 지내겠다고?”

레이가 정색하며 물었다. 임대료가 싼 만큼 인프라가 부실한 지역에 산다는 건 불안한 치안으로 혼자 사는 동양인 여성의 안전을 보장할 수 없다는 얘기였고, 차라리 진주를 일류 호텔에 처박아두는 것이 레이의 입장에선 손쉽고 마음 편한 선택이었다. 그러나 운전자의 표정을 달리 해석한 진주가 엉뚱한 타협안을 제시했다.

“공짜로 해 달라는 게 아니니 걱정 마세요. 리버블루에서 합격자 발표하기 전까지, 아저씨 가게에서 일하며 빚 갚을게요. 빵집 하신다면서요?”

해결책을 고심한 레이가 한 가지 시나리오를 생각해냈다.

“그럼 좋아. 마침 빵 배달할 사람이 필요했으니까. 숙식은 내 친구 집에서 해결하도록 해. 민박 전문이니까 지내는 데 불편함은 없을 거야.”

“알았어요, 아저씨.”

“그래. 그럼, 내일부터 아침 아홉시 출근이다. 시차 적응엔 무리 없겠지?”

“네, 아저씨. 비행기에서 안 자고 버텼어요. 그럼 집세는 그 친구 분한테 드리면 되나요?”

“그래. 내가 주는 돈으로.”

“고맙습니다, 레이 아저씨.”

이로써 당장의 급한 불은 껐다고 레이는 생각했다. 그러나 눈에 보이는 문제를 해결했을지언정, 잔불을 들여다보지 않는 한 언제고 재난은 다시 생겨나는 법이었다.
-2007년 3월 16일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오전 아홉 시 반, 시드니 리드콤(Lidcombe)-

'Gulliver Bakery' 간판이 달린 2층 건물로 진주를 데려간 레이 혁이 사무실 책상 위에 가지런히 인쇄된 서류를 건네며 말했다.

“머핀 스물 둘, 치즈 타르트 열 다섯, 블루베리 타르트 일곱, 조각 쉬폰 열 하나, 딸기 롤 다섯, 초코 롤 다섯, 버터 쿠키 한 박스. 이게 오늘 배달할 물량이야. 거래처는 총 마흔 둘. 이 전표 갖고 공장에 가서, 서류에 적힌 품목이랑 플라스틱 박스 안의 물건 수량이 일치하는 지 확인해 줘. 하나도 빼놓지 말고 전부.”

“저 혼자서요?”

레이가 순간 멈칫했다. 제 아무리 똑똑해도 처음 보는 환경에 금세 적응하리라 기대하는 건 무리였다. 바쁜 일상으로 길들여진 조급함을 잠시 내려놓은 베이커리 사장이 새파란 신입을 데리고 건물 뒤 커다란 공장으로 향했다.

“빵을 이렇게 만드는구나..”

계란의 노른자와 흰자를 완전히 분리한 용기를 같은 믹싱기에 들이붓고 밀가루와 설탕, 기름이 고루 섞이도록 저어주는 걸 본 진주가 내심 감탄했다. 레이가 물었다.

“이런 거 처음 보나?”

“네. 일식, 양식 주방만 들여다봤지 다른 건 못 봤어요. 빵 같은 경우는 거의 외주이다 보니까.”

“대부분 그렇지. 개인 베이커리가 아닌 다음에야.”

잡담의 와중에 현장에 도착한 레이가 진주의 등을 토닥였다.

“확인 끝나면 트럭에 박스 싣고 올라타 있어. 금방 갈 테니까.”

“이걸, 내가 다..?”

레이가 한심하다는 투로 진주를 쳐다보았다.

“어이, 신입. 남의 돈 먹는 게 그렇게 쉬울 줄 알았나?”

“제 이름은 신입이 아니거든요? 앞으론 '제니 리'로 불러 주세요. 여긴 호주니까 영어 이름이 필요할 것 같아 만들었어요.”

자동반사로 투덜대는 진주의 말소리를 귓등으로 흘린 레이의 얼굴이 순간 침잠해졌다. 세파에 노출되었어도 천진함을 잃지 않은, 이제는 고인이 된 어느 나이든 소녀가 불현듯 생각났기 때문이었다. 사랑하는 이를 잃은 아픔을 여전히 가슴에서 지워내지 못한 아내에게 큰 죄를 짓는 거라 여긴 레이는 더 이상 진주와 유경인을 동일시하지 않으려 입술을 깨물었지만, 마치 쌍둥이처럼 닮은 구석이 있음을 부정할 수는 없었다. 그리고 얼마 되지 않아 레이는 럭비공 마냥 튀는 성격의 여자로 인한 작은 해프닝에 직면했다.
-세 시간 뒤, 시드니 찰스 스트리트(Charles Street)-

걸리버 베이커리 사장이 직접 모는 트럭의 배달 레이스가 반환점을 돌 무렵, 신호대기로 잠시 멈춘 차 운전자는 별안간 옆에서 들려오는 꼬르륵 소리에 저절로 시선이 돌아갔다. 아무렇지 않은 척 하면서도 제 풀에 놀란 여자가 일부러 딴청을 피웠지만 이미 벌어진 일을 외면할 도리는 없었다.

“다 먹고 살자고 하는 일인데, 내가 생각이 짧았군. 조금만 참아. 근처에 '올가'라는 까페가 있는데, 프리타타를 잘 만들거든. 기대해도 좋아.”

남자는 사흘을 내리 굶어도 움직일 체력이 있었지만, 한 끼만 걸러도 픽 쓰러질 동료를 생각하면 일에 잠시 제동을 걸어야 했다. 남자의 말을 경청한 여자는 금세 입에 군침이 돌았다. 호주에 오기 전, 인터넷 검색으로 본 사진 속 진수성찬은 그녀의 수첩에 꼭 먹어봐야 할 음식 일순위로 등극해 있었다.

거대한 경찰청 건물 옆 주차장에 트럭을 댄 레이가 제니와 함께 차에서 내렸다. 때마침 순찰을 돌기 위해 경찰차로 다가온 경관 하나가 레이와 눈이 마주쳐 윙크를 서로 교환했다. 그러나 배고픔에 정신없는 여자는 그저 프리타타 생각뿐이었고, 민간인이 어찌 경찰 시설물을 마음대로 점유할 수 있는지 따져 볼 합리적 의심이 잠깐 제니의 머리를 스쳤지만 수수께끼를 풀 방법은 없었다. 의심의 덩어리로 발전할 문제를 푸는 해답은 의외로 가까운 곳에 있었다.
까페란 장소는 모름지기 푸근한 쉼터와 귀에 착 감기는 음악이 여행자의 향수를 달래주어야 할 터. 그러나 앞장선 레이를 따라 '올가' 까페에 들어선 제니에게 이 같은 기대는 깨지기 쉬운 유리창에 불과했다. 꽃미남 종업원은 커녕, 경찰 제복 차림의 손님들이 빼곡히 들어차 웬만한 범죄자는 얼씬도 못할 삼엄함이 곳곳에 도사리고 있었다. 그 바람에 선량한 다른 일반인들마저 지레 겁먹고 발길을 돌리는 촌극이 발생했지만, 아무렇지도 않다는 듯 까페 한 켠 테이블에 제니와 마주보고 자리잡은 레이가 주문을 받기 위해 온 여자와 담소를 주고받았다.

“잘 지내셨소, 리타?”

“평소엔 혼자 오시더니, 웬 아리따운 여자분?”

레이가 살짝 굳은 표정을 완전히 풀어버리고 웃으며 말했다.

“진주..아니, 인사해 제니. 이쪽은 리타 데이비스, 이 까페 주인이지. 리타, 이쪽은 내 친구이자 새로 입사한 직원 제니 리. 앞으로 자주 올 거니까, 신경 좀 써 줘요.”

“물론이죠. 누구 동행이신데.”

친근하게 윙크로 교감을 표시한 리타가 주문을 받고 주방으로 사라졌다. 제니가 레이를 보며 궁금증을 토해냈다.

“그런데 아저씨, 여긴 왜 경찰 손님이 많아요? 경찰서 옆이라 그런가?”

“그렇다기보단..일종의 보디가드지. 경찰청장 따님을 지키는.”

“청장 따님?”

“방금 본 리타 데이비스.”

살짝 놀란 제니가 입을 틀어막았다.

“와, 멋있다. 그런 아빠를 두다니.”

“너도 대단한 삼촌 뒀잖아. 날고 기는 특전사.”

“졸병과 두목이 비교가 되나요.”

“허, 이 녀석 말하는 꼬라지 좀 보게. 삼촌이 들으면 통곡하겠군.”

주문한 음식을 기다리는 사이, 까페 여기저기로 눈을 돌린 제니는 벽면 인테리어의 한 쪽 귀퉁이에 걸린 흑백 사진을 보고 눈이 동그래졌다. 임시로 취업한 베이커리 사장님이 유도 도복을 입은 채로, 키가 190센티는 족히 되어 보일 덩치 큰 중년의 백인과 어깨동무를 한 사진이었다. 엄청난 대련을 마친 듯, 두 사람의 얼굴과 옷은 땀으로 흥건히 젖어 있었다. 제니가 사진 속 남자를 가리키며 물었다.

“저 사람 누구에요? 굉장히 무섭게 생겼네.”

“말해 주면 안 되는데.”

“왜요? 얼마나 비밀스런 사람이길래.”

“알았다. 그만 투덜거려. 이 친구 이름은 하비 모스. 다른 건 알려고 하지 마.”
“다 먹었으면, 그만 자리에서 일어날까?”

프리타타를 하나도 아닌 세 그릇째 집어삼킨 여자를 바라본 레이가 말했다. 농담조로 남자가 다음엔 월급에서 제한다고 하자 여자가 입술을 삐죽 내밀었고, 그에 대한 답례로 남자는 여자의 이마에 알밤을 살짝 먹였다. 살짝 옥신각신한 두 남녀가 카운터로 향했다. 남자가 지갑을 여는 사이, 여자는 우두커니 입구 바로 옆에서 빵집 사장을 기다렸다. 바로 그 순간 억센 얼굴에 곰 같은 몸집을 한 사내가 부인인 듯한 여성과 까페 안으로 들어오고, 제니는 얼떨결에 낯선 사내와 눈길이 마주쳤다. 고개를 갸웃하는 순간, 상대의 얼굴이 조금 전 흑백 사진에서 본 남자와 흡사하다는 걸 깨달은 제니가 외마디 탄성을 질렀다.

“하..하비 모스?”

“뉘신데 남의 이름을 함부로?”

비번을 맞아, 모처럼 아내와 함께 데이트를 나선 하비 모스의 표정이 심하게 구겨졌다. 경찰 관계자가 아닌, 한 번 마주친 적도 없는 동양인 외모의 젊은 여자가 시드니 경찰청 소속 특공대장의 이름을 정확히 알고 있다는 건 보안에 심각한 구멍이 뚫린 걸 의미하기에. 데이트고 뭐고, 일단 상대를 참고인 신분으로 데려다 조사해야겠다는 하비의 결심은 금세 다가온 남자를 보자마자 눈 녹듯 사라지고 말았다.

“이게 누구야. 레이 아니신가!”

레이 혁이 하비의 손을 잡고 사과했다.

“미안하군. 이 녀석이 워낙 세상 물정을 몰라서. 앞으론 좀 더 조심하라고 교육시키겠네.”

하비 모스가 둘을 번갈아 보고 물었다.

“글쎄, 뭐 딱히 잘못한 건 없네만. 누군가, 이 친구는?”

“내가 새로 채용한 직원이지. 약간 사적인 관계이기도 하고.”

“오! 그렇담 나한테 VIP나 다름없지. 괜찮다면 이름을 알려 주시겠소? 나는 알다시피 하비 모스요.”

큼지막한 손으로 악수를 청한 하비가 여자의 손을 부여잡고 마구 흔들었다. 레이의 존재는 하비뿐만 아니라 그의 아내에게도 매우 중요했다. 하비가 지휘하는 특공대의 무술 고문으로 팀 전체의 백병전 능력을 월등히 끌어올렸으며, 학교 기숙사에 난입해 50명의 동양인 유학생을 인질로 잡은 백인 근본주의자들을 단 한 명의 민간인 희생자도 없이 진압하여 국민적 찬사를 받은 배경에 바로 레이가 있었기 때문이었다.

“이이는 경찰 간부에요. 반가워요, 내 이름은 마리 홀든이에요.”

“아, 그래서..중요한 분이시구나.”

어리긴 해도 눈치마저 없진 않은 제니가 고개를 끄덕였다. 신분 보안에 관해서는 이미 특수부대 삼촌의 어깨 너머로 배워둔 바가 있었기에.

“어떤가, 레이. 자네만 괜찮다면 이 친구에게 시드니가 얼마나 아름다운 도시인지 알려주고 싶은데. 바쁘면 할 수 없네만.”

기꺼이 시드니의 관광 안내자가 되어 주겠다는 듬직한 부부의 호의에 눈빛이 초롱초롱해진 제니가 고용주를 절실히 쳐다보았다. 절대 안 된다고 하려다가도, 시드니 전역을 통틀어 가장 사나운 남자 곁에서 설마 무슨 일이야 생기겠냐 싶은 레이가 독박을 쓰기로 작정하고 여자를 잠깐동안 해방시켰다. 지나간 순간을 떠올리고 싶지 않은, 응석부릴 부모조차 없이 생활비와 학업을 동시에 짊어진 애어른에 대한 작은 보상 차원이었다.

그러나 누가 알았으랴. 후한 곳간에서 난 인심이 근심의 씨앗으로 발전했다는 사실을.

-다섯 시간 뒤, 시드니 베네롱 포인트(Bennelong Point)-

글레이즈빌의 멕시코 음식점에서 하비가 추천하는 메뉴를 배불리 먹은 다음, 남동쪽 방향으로 몇 개 다리를 돌고 돌아 하비 일행이 도착한 곳은 제니가 그토록 가고 싶어하던 오페라 하우스였다. 제니는 그저 시드니 최고의 관광 명소를 멀리서나마 볼 수 있는 것으로 만족하려 했지만, 호주 최고의 경찰 영웅이 제공받은 평생 회원권으로 누굴 동반하든 건물 내의 모든 시설을 이용할 수 있는 특권층에게 등 떠밀려 안으로 들어간 소녀는 때마침 열리는 뮤지컬 공연의 VIP 전용 의자와 수준급 코스 요리에 눈이 휘둥그레지고 말았다. 관심은 있으나 돈이 없어, 항상 친구들 입담으로 간접체험에 그쳐야 했던 제니는 켜켜이 쌓아둔 부러움을 한 순간에 날려버릴 경험으로 황홀경 속에서 허우적거렸다. 그렇게 꿈에도 잊지 못할 시간이었지만, 대신 판단력이 떨어져 이성적 사고가 힘들어진 제니는 하비 부부에게 막대한 호의를 제공한 남자의 말에 녹아내려 철부지 피터팬이 되고야 말았다.

“미스터 모스, 찾아주셔서 영광입니다.”

하비 일행 곁으로 다가온 오페라 하우스 CEO 테드 멀린이 손님을 반갑게 맞았다. 기부자 이름을 절대 밝히지 않는 것이 원칙이었지만, 행여나 불순한 의도가 있는지 여부를 가려내기 위해 누가 자신에게 비싼 선물을 주었는지 알아야겠다고 고집부린 하비가 끝내 습득한 이름은 '제리 청'이라는 중국계 기업인이었다. 하비 특공대에게 구출된 유학생 중 하나가 제리 청의 아들로, 시드니 경찰청장의 동의를 구한 제리가 임무에 투입된 특공대원 전부를 대상으로 선물 목록을 만들었고 하비 몫으로 배정된 물건이 바로 오페라 하우스 회원권이었다.

“그런데, 아가씨 이름은 뭡니까? 미스터 모스에게 동양인 친구가 있다는 건 좀 의외군요.”

테드 멀린이 물었다. 인종차별적인 뉘앙스로 오해할 소지가 다분한 말에, 순간적으로 하비 모스의 미간이 쓱 올라갔다. 그러나 남편의 팔을 주무른 마리 덕분에 들썩이려다 만 하비가 유쾌히 제니를 소개했다. 본인은 깨닫지 못했지만, 이날 그가 어쩔 수 없이 저지른 유일한 실수였다.

“제니 리. 한국에서 왔소. 나와는 초면이지만, 내 친구 레이 혁의 귀한 손님이오.”

테드가 반색했다. 레이 혁이 하비 모스와 어떤 관련이 있는지 세세하게 아는 몇 안 되는 인물이 바로 테드 멀린이기에. 하비 모스와 레이 혁을 같은 반열에 놓고 보는 테드가 본능적으로 제니에게 악수를 청했다.

“진짜 영광이군요. 내 그동안 레이한테 어떻게 답례를 해야 하나 고심했는데, 이렇게 아가씨한테라도 융숭히 접대를 해야 직성이 풀리겠소.”

“그 분이 뭘 어쨌길래..?”

“레이 또한 미스터 모스 만큼이나 수퍼 히어로니까. 레이가 바로..”

하비가 재빨리 입 다물라는 신호를 보냈지만, 상대의 혀 끝 움직임에 온 신경을 쏟는 여자를 외면할 재간이 테드에게는 없었다. 고삐를 놓치지 않고 더욱 세차게 달려드는 기세에 항복한 테드가 하비의 눈치를 보며 말을 꺼냈다.

“얘기해 주겠지만, 이거 다른 사람한테 말해선 안 되오. 특히 레이한테는. 맹세할 수 있소?”

“맹세할게요.”

제니가 싱글벙글했다. 그러나 아직 세상의 험한 이면에 미숙한 여자가 약속을 지키리라는 기대는 하지 않았기에, 테드는 능력껏 진실을 윤색해 제니의 상상력을 채워 주었다.

“미스터 모스의 특공대가 우수한 부대인 건 맞지만, 그래도 총 없이는 길거리 싸움꾼에 불과하오. 그건 어느 부대나 다 비슷비슷하지. 허나 그런 공백을 메워주고 탑 클래스로 도약시킨 사람이 바로 레이 혁이란 남자요. 본인이 능통한 모든 무예. 예를 들어 합기도, 유도, 무에타이, 거기다 올림픽 선수 수준의 검술을 최대한 특공대원들에게 전수해 주었지. 그리고 또..야시경을 쓰지 않고 어둠에 적응하는 기술까지.”

“그게 가능해요?”

“믿고 안 믿고는 제니 마음이지만, 적어도 내가 본 바로는 그래요. 더는 나도 모르니 묻지 말아요.”

“완전히 이연걸이네요?”

“이연걸보다 몇 수 위지.”

무협영화 주인공의 매력에 푹 빠진 여자를 보며 테드와 하비는 안도의 한숨을 쉬었다. 현존하는 모든 금속 종류를 염력으로 띄워 적을 분쇄해버리는 능력은, 존 카사불리츠의 허락 없이 절대 발설할 수 없는 것이 총 든 사내들의 절대적인 불문율이었다. 그리고 UNA만이 그런 초현실적 무기를 보유했다고 믿는 관계자들은 앞으로도 오랫동안 낙관적인 상황이 펼쳐지리라 예상했지만, 언제나 틈새에 난 구멍이 문제였다. 그리고 그 구멍을 차츰 넓혀 기술의 장벽을 허무는 이단아는 적의 적은 친구라는 믿음에 기초해 새 동료를 맞이할 준비를 끝마쳤다. 오로지 시간의 문제였고, 그 시간은 아랍 테러리스트를 끝장낼 타이밍만 쳐다보는 미 대통령 윈스턴의 결정에 좌우되었다.
-2007년 3월 16일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오후 아홉 시, 시드니 리드콤(Lidcombe)-

레이 혁의 공장으로 되돌아간 제니가 택시에서 내린 순간에도 레이의 사무실은 여전히 불이 켜져 있었다. 사무실로 들어온 제니를 보고 레이가 물었다.

“시드니 구경은 잘 했어?”

“네, 무척 근사했어요.”

“다행이네. 그런데 하루만에 다 돌아볼 코스가 아닌데, 아쉬우면 내일도 여기저기 구경하지 그래?”

제니가 고개를 저었다.

“괜찮아요, 아저씨. 나중에 시간 내서 천천히 볼 게요. 이제 일해야죠.”

“그럼 그렇게 해. 난 상관없으니까.”

걸리버 베이커리의 하루가 완전히 끝나고, 공장 밖으로 나와 헤어지기 전 제니가 담아둔 말을 꺼냈다.

“실은, 아저씨가 대단한 무술 고수라는 얘기를 들었어요. 경찰특공대를 가르치셨다면서요? 진짜에요?”

질문을 들은 레이는, 하비 모스가 어찌 대답할까 고심하는 광경을 상상하며 웃었다. 그리고 자신을 한껏 낮추어 말했다.

“대단한 건 아니고, 몇 가지 기술을 전수했지.”

“그 기술 저도 가르쳐 주세요. 아무래도 혼자 다니면 위험하니까, 제 몸 하나는 지킬 수 있어야 하지 않겠어요?”

“그걸 그냥 배우겠다고?”

냉정어린 대답의 의미를 잘못 받아들인 제니가 고민에 빠졌다.

“돈이라면..”

“돈 얘기가 아니고, 그런 기술은 쉽게 얻어지는 게 아냐. 최소한 어디 한두 군데는 부러질 각오가 되어있어야 해. 그럴 자신이 있어?”

“이 악물고 할게요.”

결연한 어투로 여자가 말했지만, 레이의 눈엔 그저 치기어린 장난에 불과했다. 앞뒤 안 재고 달려드는 천둥벌거숭이의 결말은 이미 레이 혁 본인이 일본에서 뼈저리게 경험했고, 온전한 몸뚱이로 숨을 쉬고 있다는 것 자체가 천금같은 기적이었다. 레이 눈 앞의 여자는 그런 악몽을 감당할 준비가 전혀 되어있지 않았고, 이 찬의 금지옥엽 조카에게 불상사가 일어나는 꼴을 절대 용납할 수 없는 레이는 특단의 해결책을 찾아내야 했다. 그리고 그 해결책은 레이 혼자만의 힘이 아닌 몇몇 지원군이 필요한 일이었다. 마음을 굳힌 레이가 여자에게 고개를 끄덕였다. 레이 혁과 하비 모스, 두 사람의 공통 분모 안에 존재하는 사나이들을 향한 굳은 믿음으로.

“내일 출근하지 말고 다른 곳에서 만나지. 장소는 아침에 문자로 보내줄게.”

“승낙하시는 거예요?”

“그래. 그렇게 배우고 싶다는데, 마다할 도리가 있나.”

“고마워요, 아저씨!”

제니가 레이를 와락 껴안으며 뺨에 키스했다. 속절없이 당한 남자가 속으로 인상을 찌푸렸다.

'제길, 또 생각나게 만드는군.'
-2007년 3월 17일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오전 열 시, 시드니 조지 스트리트(George Street)-

“제니 리?”

대형 쇼핑몰 2층의 까페 안 의자에 우두커니 앉아, 만나기로 약속한 사람을 하염없이 기다린 여자가 화들짝 놀라 낯선 남자를 쳐다보았다. 농구선수 마냥 거대한 체구의 흑인 남성이 제니를 내려다보며 웃고 있었다.

“반갑습니다. 난 존 클락, 미스터 혁에게 부탁받고 나온 사람입니다. 앉아도 되겠습니까?”

“아, 예. 앉으세요.”

영문을 알 길 없는 제니가 상대를 빤히 보며 다음 말을 기다렸다.

“듣자 하니, 미스터 혁에게 몇 가지 기술을 배우고 싶어하신다구요?”

“네, 맞아요.”

“실례지만, 제니는 그게 어떤 기술인지 알고 덤비는 겁니까?”

상대가 마치 힐난하는 투로 말하자, 그렇잖아도 퇴짜맞은 듯한 기분으로 범벅이 된 제니가 되쏘았다.

“그럼요. 호신술이죠. 무슨 배워서는 안될 걸 배우는 것처럼 그러시네요?”

존이 한숨을 쉬었다. 젊은 여자가 아무것도 모르니, 최대한 신사적으로 대하라는 당부가 과장이 아님을 실감했기 때문이었다. 주위를 둘러보고 듣는 귀가 없음을 확인한 존이 본론을 꺼냈다.

“미스터 혁이 트레이닝한 특공대, 나도 그 팀 일원입니다. 특공대 임무라는 게, 사람들이 아는 것처럼 인질 구출이나 테러 방지에만 국한되는 건 아니에요. 때로는 은밀한 윗선의 지시로, 위험한 단체를 기습해 전원 사살하는 임무도 있지요. 그런 경우의 성공 확률을 높이고 아군 피해를 줄이기 위해, 미스터 혁을 특별히 초빙해 위험한 수법을 체득했습니다. 제니가 배우고 싶어하는 기술이 바로 그런 겁니다.”

설명을 들은 여자가 섬찟 몸을 떨었다.

“그러니까 그게..몸을 움직이면 무조건 상대를 죽인다는?”

“일격필살. 바로 그거요.”

“죄송합니다. 제가 주제도 모르고 까불었습니다.”

박차고 일어나려는 여자를 거구의 손이 붙잡았다.

“앉아서 내 얘기를 마저 들어요. 일단 나와 마주한 이상, 어떻게 해서든 제 한 몸 지킬 수는 있게 만들라는 게 레이의 부탁이오.”

“그럼 저더러 그런 걸 배우라는 말인가요? 앞뒤가 안 맞잖아요.”

존이 픽 웃었다.

“이왕 말하는 김에 더 하죠. 만약 나와 동료들이 그런 기술을 제니한테 전수하고, 제니가 그걸 배우고 싶어한다고 해도..그런 여리여리한 몸으로는 어림도 없어요. 최소한 올림픽 트라이애슬론 대회에 나가 완주 가능한 체력이 있어야 하고, 최소 규정 거리의 적을 총으로 쏴서 맞힐 실력이 있어야만 그 기술을 소화할 수 있어요. 강철판은 담금질하면 할수록 더욱 단단해지지만, 유리판에 충격을 가하면 그냥 산산조각나는 거랑 같다고 보면 됩니다.”

“그럼, 저한테 가르치겠다는 게..?”

“적을 무력화하는 수법은 하나만 있는 게 아닙니다. 직접 몸과 몸을 맞부딪쳐서 상대를 거꾸러뜨리는 하드한 수법이 있는가 하면, 체력에서 열세인 여성 요원을 배려한 수법도 있어요. 바로 그런 걸 제니한테 가르칠 거요. 손에 닿는 모든 일상용품들을 효과적인 살상과 방어에 활용하는 수법. 중무장한 정규군이 아닌, 대놓고 무기를 소지할 수 없는 스파이들이 곧잘 애용하는 수법이지. 내가 왜 이 이야기를 하는지 감이 잡힙니까?”

“예, 조금이나마 알 것 같네요. 내 목에 칼이 들어온 경우가 아니면, 괜히 남 돕는답시고 설치지 말란 말씀이겠죠. 따지고 보면 경관님이 저한테 호신술을 가르쳐주시는 것도 무기를 쥐어주는 것과 마찬가지일 테니까요.”

“이해가 빠르군. 그래요, 정확히 맞췄소. 한 가지 덧붙이자면, 레이와 레이 와이프 베르니 서, 그리고 레이가 지정하는 사람은 시드니 경찰청장 직권으로 권총 휴대 허가를 받을 수 있소. 제니 또한 그 범주에 포함될 겁니다.”

“권총은 무슨.”

“그냥 흘려듣지 말아요. 발생 빈도가 예전보다 줄었다고 해도, 유색인을 향한 증오범죄는 사나흘에 한 번 꼴로 데스크에 올라오고 있어요. 제니 본인이 피해자가 될 수도 있는 사안이오.”

“경관님의 배려, 진심으로 감사드립니다. 하지만 저는 그렇게까지 인간에 대한 믿음을 잃고 싶지 않네요.”

완강한 거절의 말에 존이 한숨을 쉬었다. 그리고 커피를 서둘러 마신 다음 자리에서 일어났다.

“훈련 스케줄을 잡아야 하니, 내 동료들을 만나러 갑시다. 이 건물 지하 2층에 위치한 격투기 도장이오.”

“혼자 가르쳐주시는 게 아니에요?”

“각자 전문분야가 있소. 레이처럼 만능인 사람은 세상에 몇 안 되지.”

“네..”

차분해지려 노력했지만, 들뜬 마음을 쉬 가라앉히지 못한 여자가 스승을 따라 배움의 장소로 향했다.

-2007년 3월 17일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오후 한 시, 시드니 공항-

부두처럼 바다 방향으로 길게 내뻗은 활주로에 진입한 여객기가 바퀴를 내리고, 곧이어 완전히 멈춘 여객기와 연결된 보딩 브리지로 하나 둘 승객들이 걸음을 옮겼다. 장장 열 시간에 걸친 비행스케줄 탓에 승객들의 얼굴은 온통 거무죽죽했지만, 그럼에도 명물 코알라와 오페라 하우스를 볼 수 있다는 기대에 찬 사람들은 기지개를 켜고 뚜벅뚜벅 여행의 첫 시작을 위해 공항 안으로 향했다. 일등석에서 내린 세 남녀 또한 다른 승객들과 사정이 비슷했다. 차이점이 있다면, 남편이 대표하는 회사 소유의 전용기를 마다한 여인의 입장에서 퍼스트 클래스는 사치가 아닌 회사 외부인이 전용기를 이용할 경우 생겨날 구설수를 벗어나려 선택한 절충안이었다. 국내 굴지 대그룹의 안주인과 식솔들이 경호원은 커녕 수행비서 하나 없이 공항을 활보하는 광경을, 유명 아이돌을 동행 취재하기 위해 시드니로 날아온 연예기자 몇몇이 신기하다는 투로 쳐다보았지만 내막을 아는 소수의 동료는 무심히 지나칠 뿐이었다. 의전의 낭비를 없애기 위해, 공무가 아닌 총수 일가의 사적인 스케줄에 회사 직원이 시중드는 관행은 서영은 대(代)에서 자취를 감추었으며, 후대 김진평 회장은 그 관행을 사장 반열까지 확대해 시민단체의 조용한 환호를 불러일으켰다. 이같은 개혁의 대장정을 김들호라는 존재감 미미한 사외이사가 뒷받침했지만, 이제 그는 대권주자로 거듭난 단채호 총리를 보좌하는 홍보 전문가로 만방에 위세를 떨치고 있었다.
“네가 그렇게 오자고 떼를 써서 온 거니까, 나랑 니 남자친구 데리고 여기저기 돌아다녀 봐. 난 뒷짐만 지고 있을 테니.”

캐리어 손잡이를 오른손에 쥔 마리나가 외동딸 정수진을 쳐다보며 말했다. 정수진 바라기 구종수가 끼어들려 했지만, 마리나의 소리없는 경고에 주춤해 선택의 의무는 오로지 정수진의 몫이었다. 주섬주섬 가방 속에서 여행책을 꺼낸 정수진이 미리 표시해 둔 페이지를 찾아 열심히 읽었다. 허나 빈약한 영어로 당장 대중교통 이용조차 버거운 여자는 일행 전부를 30분 넘게 길거리를 헤매는 유랑자 신세로 전락시켰고, 참다 못한 마리나가 일침을 던졌다.

“제대로 어디 갈 자신도 없는 주제에, 우릴 리드하겠다고 호언장담한 거야? 나, 너, 구서방 비행기 티켓을 합치면 소나타 한 대를 살 돈이야. 왕복이면 그랜저와 맞먹고. 마음 같아선 하루 종일 쪼아줄 수도 있는데, 구서방 보는 눈도 있고 하니 이번 한 번만 봐 줄게. 구서방, 이왕 이리 된 거 자네가 앞장 좀 서지?”

마리나가 공격의 화살을 구종수한테로 돌렸다. 뭐라 반격할 염치가 없는 정수진이 남자친구를 올려다보며 배시시 웃었다. 한숨을 쉰 구종수가 장모 될 사람을 바라보며 물었다.

“좀 기대에 어긋날 지도 모르는데, 괜찮으시겠습니까?”

“자네 하는 거 봐서. 구서방 자네도 버벅거리면 니들 둘 다 내 손에 죽는 거야.”

“죽지 않도록 성의껏 모시겠습니다. 출출하실 테니 우선 요기부터 하시죠. '경찰 맛집'이라고 제가 봐 둔 데가 있습니다.”

택시 승강장으로 일행을 이끈 구종수가 말했다.

“경찰 맛집? 무슨 이름이 그래?”

“그건 블로거들이 붙인 별명이고, 진짜 이름은 따로 있습니다. 도심 까페인데, 현지 경찰들이 주로 이용한다고 해서 그런 별명이 붙었죠. 프리타타를 먹어본 여행자들이 블로그에 많이 올린 집이에요.”

“오케이, 좋았어. 역시 여행을 제대로 할 줄 아는 사람답네. 이 정도 준비는 해 왔어야지, 요 맹추야.”

작은 실랑이를 끝낸 마리나 일행이 택시를 타고 구종수의 핫플레이스로 향했다. 아버지의 이름값이 속절없이 사라진 충격에 상심한 어머니를 달래려 없는 시간 짜내 여행길에 오른 정수진이 남자친구를 보며 고마움의 윙크를 날렸다. 너무도 극적인 우연으로, 두 여자의 사소한 마주침이 고갈된 동력으로 레일 위에 멈춰버린 기관차를 다시 움직일 불씨가 되었다는 것은 신(神)의 자비로움이 아직 유효하다는 증표였다.

-30분 뒤, 시드니 찰스 스트리트(Charles Street)-

“본인 일도 아닌데 나서줘서 고마워요.”

“레이한테 신세진 게 한둘이 아니니, 그 정도는 해야 저울추가 맞는 것 아니겠습니까.”

업무 스케줄을 일찍 종료하고 남편의 친구와 마주앉은 서영은이 거품 가득한 맥주로 화답했다. 테스트를 해 본 결과, 제니의 손놀림이 예사롭지 않아 가르칠 만하다는 게 존 클락과 동료들의 평가였다.

“제니가 성실히 배워주기만 한다면, 아마 일년 안에 기본 기술을 마스터할 수 있을 겁니다.”

“그래요. 좋은 결과가 있길 바랄게요. 이 자리는 너무 약소하니 식사나 간단히 하고, 나중에 그이와 함께 제대로 약속을 잡자구요. 다른 동료들을 포함해서.”

“고맙습니다. 시간 말씀해 주시면 일정을 비워 놓겠습니다.”
“음! 역시, 그이가 단골집이라고 꼭 한 번 가 보라고 한 이유가 있었네.”

주문한 프리타타를 한 숟가락 떠먹은 서영은이 엄지를 치켜올렸다. 존을 만나려는 장소를 '올가' 까페로 택한 것도 남편이 추천한 요리를 먹어보기 위해서였다.

“입맛에 맞으시다니 다행이군요.”

“프리타타 말고 다른 건 어때요? 사진만 봐서는 다 맛있어 보여서.”

“치즈 타르트를 한 번 드셔보시죠. 너무 달지 않아 좋습니다.”

“오케이, 존 믿고 하나 먹어보죠.”

서영은이 장담했지만, 입구 가까운 테이블에 앉아 문이 열릴 때마다 울리는 종소리에 예민해진 그녀가 또다른 까페 방문객의 낯익은 음성으로 고개를 돌린 순간 조금 전에 한 말은 머리 속에서 새까맣게 날아가 버렸다.

“존, 미안한데..그만 일어나 봐야 할 것 같아요.”

표정이 싹 굳은 영은의 얼굴과 그녀의 시야 안에 들어온 세 사람을 교차해 분석한 존이 물었다.

“친구입니까, 아님 그 반대입니까?”

“괜찮아요, 존. 친구 그 이상이니까.”

“그렇다면 좋습니다. 다음에 다시 뵙죠.”

“살펴 가세요.”

위협적 몸집의 흑인 남자를 떠나보낸 영은이 심호흡을 한 다음 자리에서 일어났다. 이미 그녀를 발견한 상대가 두 동행을 이끌고 영은의 테이블에 합석했다.

“여기서 뵐 줄은 몰랐어요. 다시 보니 너무 반갑네요.”

마리나가 악수를 청했지만, 영은은 아주 잠깐 그 손을 잡아야 할 지 망설였다. 둘 사이의 공통된 화제라는 것이 온통 풀리지 않는 실타래 뿐인지라, 잠깐이나마 잊고 싶은 먹구름을 몰고 온 장본인이 그다지 달가울 리 없었다.

“미리 알았으면 공항에 마중나갔을 텐데. 놀러 온 거예요?”

설마 하는 심정으로 영은이 물었다. 마리나의 대답은 예스였다. 그저 즐거움을 만끽하기 위해서가 아닌, 채울 길 없는 마음 속 허전함을 보상받기 위한 자기 위로의 몸부림이었지만.

“제가 자식 복은 있어서요. 우리 수진이가 엄마 위한답시고 나들이하자는 걸 마다할 도리가 있어야죠.”

피가 안 섞인 딸이었지만, 마리나가 수진을 바라보는 시선은 세상 그 어떤 어머니의 그것보다 따뜻했다. 쑥스러움에 먼 산만 응시한 정수진은 금세 주스 한 컵을 바닥내버리고, 영은과 둘이서만 나눌 이야기가 필요한 마리나는 수진과 종수를 잠시 밖으로 내보내고 본론을 꺼냈다.

“아직도..이카루스의 돌파구를 찾지 못한 거예요?”

“노력은 하고 있지만, 지금으로선 터널이 언제 끝날 지 알 수 없어요. 참 기가 막힐 일이죠. 기껏 어렵게 찾아낸 후보가 이 세상 사람이 아니라니.”

“아쉽네요.”

대뜸 그게 누구냐고 마리나는 물었다. 의미없는 질문이었지만, 이어지는 대답은 막혀버린 바위를 뚫어낼 다이너마이트의 뇌관으로 작용했다. 일상 속의 실수가 위대한 발견으로 이어지는 것과 마찬가지 이치였다.

“오가타 켄이라고, 야쿠자의 하수인이었던 남자에요. 그 좋은 머리를 갖고 왜 그런 천박한 짓을 했는지 도통 이해가..”

'아차!'

영은은 말을 하다 말고 꿀먹은 벙어리가 되었다. 눈 앞의 여자도 한때 그런 부류들과 한솥밥을 먹은 사람이 아니던가. 응당 경멸을 해야 했지만, 백무현의 가장 소중한 친구인데다 남편 레이를 지옥에서 건져낸 여자의 지나간 꼬리표는 영은에게 전혀 중요하지 않았다. 일순간 얼음장처럼 싸늘히 돌변한 마리나의 얼굴을 본 영은이 손을 내저었다.

“미안해요. 내가 말 실수를..”

“그건 됐구요. 오가타 켄이 죽었다구요?”

“네. FBI 자료를 보면 그래요.”

“자세히 말씀해 주실래요?”

“별로 자세히 말할 것도 없어요. 워낙 심플해서. 아베 히로가 죽은 그 날, 오가타 켄도 어느 모텔에서 자살했다는 내용이 전부니까요. 혹시..오가타 켄과 친했어요?”

“아뇨. 말 한 번 섞은 적 없어요. 하지만 그가 살아있다는 건 알죠. 최소한 그 날 이후 얼마간은.”

“그럼, FBI 자료가 거짓투성이라는 건데..”

마리나의 뇌세포가 무섭게 꿈틀거렸다. 몇 초 되지 않아 그녀는 잠재의식 저편의 기억들을 모조리 소환했다.

“아베 히로의 모든 정보를 토해내는 대가로, 켄은 자유를 원했어요. 미국으로 건너간 가족들과 함께 살 자유를.”

“그래서요? 일본 정부가 그렇게 쉽게 협상에 응했나요?”

“그럴 리가요. 아무리 물러터진 정부라도, 인간 폭탄으로 경찰을 수십 명이나 학살한 범인을 그리 쉽게 용서하진 않아요. 아츠시 총리가 직접 켄을 갈아마시려 했지만, 미국 대통령이 핫라인으로 압력을 넣었죠. 오가타 켄을 가만 놔 두라고.”

“왜..?”

“당시 램버트 대통령은, 블라딘 대통령을 만난 자리에서 매그니토드 관련 기술을 쌍방간에 전혀 손대지 않기로 합의했어요. 오로지 민간 기업 UNA만이 그 권리를 갖고, 호주 정부가 해당 기술의 국외 반출을 철저히 차단하기로 말이죠. 만약 제3국이 그 기술에 손대면 미국 정부가 해당 국가를 강력히 제재하는 내부 조항을 만들어서.”

영은이 조용히 고개를 끄덕였다. 목숨같은 이를 제 손으로 죽였다는 도탄에 빠진 와중에도, 슬픔을 삭히려 미친 듯 일에 전념한 그녀가 몸 속 에너지를 몽땅 퍼부은 일이기에. 그러나 정작 그녀가 들어야 하는 말은 다음에 이어졌다.

“오가타 켄의 '하치만'도 그것과 마찬가지에요. '하치만'을 완전히 폐기하기엔 좀 아까우니, 언젠가 필요할 때를 대비해서 단 하나의 원본을 켄 본인이 갖고 있게끔 한 거예요. 그리고 그는 미국 땅 어딘가에 조용히 웅크려 있어요. 애지중지하는 딸 부부와 함께.”

“마리나, 이건 정말 보석과도 같은 얘기에요. 말해줘서 고마워요.”

“아마 '하치만'만 있으면 이 난관을 풀어낼 수 있다고 생각하시는 것 같은데, 켄을 설득하기가 쉽지 않을 걸요? 세상으로부터 아예 숨어 살겠다고 작정한 사람인데, '하치만'이 수면 위로 떠오르면 그 또한 싫어도 주목받을 테니.”

“방법은 나한테 맡겨요. 약점만 알아내면 모든 일은 일사천리로 해결 가능하니까.”

“믿어 보죠.”

바닷속 엄청난 유전(油田)의 존재를 재확인한 영은이 목표를 정했다. 그러나 아직 검증의 단계가 남아있었다. 시추 가능한 유전인지, 유전 속 기름이 '이카루스'에 적합한 동력원인지 전문가의 의견을 들어보는 일이었다.

-2007년 3월 17일 호주 뉴사우스웨일스 현지시간 오후 일곱 시, 시드니 달링 포인트(Darling Point)-

흙먼지를 자욱히 휘몰아치며 나타난 검은색 람보르기니가 굉음을 내며 대저택 진입로로 들어섰다. 차에서 내린 콘라드 피셔가 말로만 듣던 UNA 최고경영자의 집을 보며 입맛을 다셨다. 전재산을 팔면 구입이야 가능하겠지만, 유지비에 짓눌려 불과 일 년도 버티지 못할 규모의 궁전은 그와 다른 세계 사람의 전유물이었다. 임수정의 의료사고로 상상 밖으로 튀어나온 매그니토드. 그 미지의 존재를 해커 가브리엘이 알고리즘을 만들어 시뮬레이션으로 선보이는 데까지는 성공했지만, 어린 소녀의 몸 안에서 전자기적 융합이 일어난 과정을 물리적으로 완벽히 재현할 시스템의 설계는 태초에 생명체가 처음 발현한 만큼이나 불가능에 수렴하는 것이었다. 스물다섯 살의 기계공학박사 콘라드 피셔를 매사추세츠 공대 기숙사에서 납치하다시피 데려오기 전까지는.

모두의 환호를 한 몸에 받은 콘라드 피셔가 삼개월의 노력 끝에 매그니토드 솔저를 현실로 만들어버린 이후, 군대 경험은 고사하고 방아쇠 한 번 당겨본 적 없는 순둥이는 UNA에서 가장 무시무시한 능력자로 인정받았다. 웬만한 대기업 임원 부럽잖은 연봉과 스톡옵션으로 화려한 인생을 시작했지만, 그런 천재조차 암담하게 만든 과제가 콘라드의 자존심을 무참히 갉아먹었다. 매그니토드와 함께 UNA의 차기 야심작으로 존 카사불리츠와 서영은이 신경을 곤두세운 이카루스 프로젝트. 대초원과 남아메리카 정글, 바다 깊숙이 서식하는 야생동물들의 능력을 극한으로 배가시킨 결과물을 매그니토드와 접목해 매그니토드 업그레이드 버전을 만드는 프로젝트에도 콘라드의 이름이 올라가 있었지만, 인간과 야생동물의 능력을 혼합한 히어로를 만들겠다는 발상은 거듭된 실패로 이제는 폐기 수순으로 접어든 지 오래였다. 서영은이 이카루스 프로젝트의 핵심 연구원 일곱 명을 자기 집으로 한꺼번에 불러들인 것은, 그동안 생각만 가득할 뿐 차마 입 밖으로 내지 못한 종료 선언을 공식화하려는 것이 분명하다고 콘라드는 생각했다. 그리고 그 생각은 서영은의 호출로 집결한 다른 연구원들도 마찬가지였다. 오로지 단 한 사람, 해커 가브리엘 월러만이 희미한 반전의 희망을 놓지 않고 있었다.
-한 시간 뒤, 시드니 달링 포인트(Darling Point)-

“오래 기다리게 해서 미안합니다. 저녁은 맛있게들 먹었어요?”

마리아 집사에게 특별히 부탁해 초대한 일곱 명을 극진히 대접한 것과 달리, 그 자신은 밖에서 햄버거로 끼니를 때우고 들어온 서영은이 뒤늦게 나타나 손님들을 돌아보았다. 호텔 주방에서 스카웃한 요리사의 실력을 자랑하고픈 마음도 있었지만, 세상 둘째 가라면 서러운 진미를 무기로 행여 자신의 계획에 반대할 가능성을 조금이라도 줄이고자 쓴 꼼수였다.

“정말 맛있습니다.”

“감사합니다, 보스.”

하나같이 터져나온 극찬에 서영은이 함박웃음으로 화답했다.

“맛있다니 다행이에요. 그럼 배를 채웠으니, 오늘 다들 모이라고 한 이유를 털어놓죠.”

일곱 명 모두의 얼굴에 긴장이 서리기 시작했다.

“거의 한 달 내내, 나와 가브리엘은 안 가 본 데 없이 들쑤시고 다녔어요. 여러분들이 추천한 전문가가 이카루스에 적합한지 알아보기 위해서요. 그런데, 결과가 어땠을 것 같아요?”

“어떻게 됐습니까?”

조바심을 참지 못한 연구원들이 이구동성으로 물었다.

“후보 스물 두 명 가운데 겨우 셋이 우리 요건을 충족했지만, 그마저도 둘은 러브콜을 거부했고 나머지 한 사람은..애석하게도 이 세상 사람이 아니었어요. 몇 시간 전까지는요.”

“누굴 말씀하시는 겁니까?”

“오가타 켄. 우리 '이카루스'와 가장 유사한 연구를 해 온 사람이에요.”

서영은이 그 이름을 언급한 순간, 아무 귀띔도 듣지 못한 가브리엘 월러가 멍청한 얼굴로 그녀를 쳐다보았다.

“어떻게 그 사람이..?”

“공식 기록에 오류가 있었어요. 자세한 설명은 접어두고, 여러분께 이 자리에서 한 가지 다짐을 받아야겠어요. 아니, 정정할게요. 다짐이 아니라, 여러분이 오가타 켄과 함께 일할 수 있는지 확답을 듣는 일이에요.”

“그에게 무슨 문제라도 있습니까?”

콘라드 피셔가 물었다. 오가타 켄을 추천한 장본인이기에. 서영은이 살짝 고개를 저으며 말했다.

“일본 야쿠자를 위해 괴물을 만든 사람이에요. '하치만'이라고 하면 아시겠어요?”

“오. 설마, 이런.”

콘라드 피셔가 당혹한 말투와 함께 얼굴을 쓱 문질렀다. 인위적인 좀비 떼가 민간 경찰을 공격해 참변이 일어난 이야기는 예전부터 UNA 정보망을 통해 알았지만, 하필 그 악행의 주인공이 '이카루스'를 구원할 파랑새였다니.

침묵이 무겁게 흐른 10여 초 뒤, 콘라드가 정적을 깼다.

“어차피 외통수 아닙니까. 그를 데려오죠.”

영은이 좌중을 돌아보았다.

“투표로 결정하죠. 찬성하면 손을 들고, 반대하면 그냥 아무것도 하지 말아 주세요.”

마지못해 모두들 손을 들었다. 안심한 영은이 식탁을 한 바퀴 돌며 각자의 어깨를 토닥였다. 이를 지켜본 콘라드가 말했다.

“보스께 한 가지 청이 있습니다.”

“뭐죠?”

“한 번 탈선한 사람인데 또 그러지 말라는 보장이 없지 않습니까. 오가타 켄은 제 책임이니 눈에 불을 켜고 감시하겠습니다. 비용이 얼마가 들든 제가 부담하죠.”

“책임감은 고맙지만, 콘라드는 본연의 임무에만 집중해 주세요. 그 역할은 적임자가 따로 있으니까. 가브리엘?”

“제가 말입니까?”

“오가타 켄이 천재이긴 하지만, 그건 오로지 그의 연구 분야에 한해서에요. 프로필에 나와 있듯, 그의 컴퓨터 실력은 겨우 이메일 밖에 못 다루는 수준이죠. 그러니, 그가 눈치채지 못하도록 오가타 소유의 컴퓨터에 스파이 웹을 깔면 될 겁니다.”

“그러죠. 필요하다고 생각되면 더한 짓도 할 생각입니다.”

“가브리엘이 알아서 하세요.”

팔레스타인 태생의 남자가 고개를 끄덕였다. 그가 손을 대기로 작정한 이상, 목표물은 숨소리 하나조차 정해진 그물망을 빠져나갈 수 없었다. 그건 누구도 불가능했다. 심지어 가브리엘과 호적수인 동양인 해커조차도.

“그럼 결정된 걸로 알고, 난 오가타 켄을 찾으러 가겠어요. 다들 새 친구를 맞이할 준비나 확실히 해 주세요.”
이날의 모임이 그렇게 끝나고, 서영은은 부랴부랴 동아시아를 거쳐 미국으로 향할 짐을 싸고 스케줄을 비워냈다. 상대를 유혹할 당근과 채찍을 마련하기 위해, 키보드를 두드려 오가타 켄의 일상을 훑어내는 가브리엘은 며칠을 그렇게 한 가지 임무에 전념해야 했다. 그리고 그가 끝내 완성한 파일은 호주를 떠나는 한 여자의 손에 들어가 요긴한 자료로 진화했다.
