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제1화 냉철한 만남 ,예측 불가한 시작
S#1. 폭우 속의 전장 (밤) 
​쏴아아-. 
거대한 나무들이 빽빽한 숲의 천장을, 장대비가 맹렬하게 두드린다. 
시계(視界)는 좁고, 모든 것은 젖어 번들거린다. 
​진흙탕에 한쪽 무릎을 꿇은 하연, '비연(飛燕)'의 헬멧 바이저로 빗물이 끊임없이 흘러내린다. 헬멧 속, 그녀 자신의 가쁜 숨이 습기로 서렸다 이내 빗물에 씻겨나간다. 축축한 위장복이 뺨에 달라붙는 감촉이 불쾌했지만, 그녀의 눈은 조금의 동요도 없이 어둠이 내린 숲의 능선을 꿰뚫고 있었다. 
​코끝을 찌르는 것은 짙은 흙냄새, 그리고 썩어가는 나뭇잎의 비릿함. 저 멀리서 간헐적으로 페인트볼 탄환이 터지는 '퓻, 퓻' 하는 마찰음이 들려온다. 
​치직- 
무전기를 누르는 그녀의 손가락은 진흙으로 얼룩져 있다. 
목소리는 빗소리에 묻히지 않을 만큼 낮고 침착했다. 
​"3팀, 7시 방향 능선으로 우회. 2팀, 현 위치에서 엄호 사격 준비." 
​치직- 
​"1팀, 나를 따른다." 
​하연의 지시는 늘 빠르고 명확했다. 그녀에게, 이 전장은 그녀가 완벽하게 통제할 수 있는 유일한 공간이었다. 
​그녀가 마지막으로 무전 채널을 돌린다. 
​"제로(Zero), 1팀 후미 확보. 내 사인이 있기 전까지 절대 방아쇠 당기지 마. 알겠나." 
​치.. 지직... 
한 박자 늦게, 노이즈 섞인 무미건조한 대답이 돌아온다. 
​"...알겠다." 
​하연은 짧게 혀를 찼다. '제로'. 지인의 등쌀에 못 이겨 억지로 떠맡은 '초보'. 그녀의 완벽한 계획에 가장 불필요한 '변수'였다. 
​'비효율적인 일 처리.' 
​"이동." 
​하연의 몸이 진흙탕을 박차고, 소리 없이 어둠 속으로 스며들었다. 
그녀를 따르는 1팀의 그림자들이 일사불란하게 비를 갈랐다. 
​적의 측면을 완벽하게 파고드는 교과서적인 기동. 
​타타탕! 퓻! 퓻! 
어둠 속에서 몇 발의 총성이 울리고, 곧이어 선명한 주황색 페인트가 적진의 깃발을 더럽혔다. 
​삐이익- 
경기 종료를 알리는 긴 호각 소리가 빗속에 울려 퍼졌다. 
​"상황 종료! 깃발 확보!" 
팀원들의 환호성이 터져 나왔다. 하연은 그제야 헬멧을 벗었다. 빗물과 땀으로 젖은 머리카락이 뺨에 달라붙었지만, 그녀의 표정만큼은 맑게 개어 있었다. 
​그녀는 이 비가 좋았다. 현실의 모든 피로감을 씻어내는 듯한 이 감각이. 
​S#2. 캠프의 밤 (밤) 
​야간 휴식 시간. 
임시 캠프는 거대한 모닥불 여러 개가 타오르며 혼란스러운 빛과 소리의 섬을 이루고 있었다. 
​"비연 님! 역시 전설의 리더!" 
승리에 취한 팀원들의 환호성. 그녀에게 이 '인정'은 스트레스를 해소하는 주요 동력이었다. 
​하지만 하연은 그 소란에서 한 걸음 떨어진 어둠 속, 자신의 막사 앞에 앉아 있었다. 
그녀는 타월로 페인트볼 마커(총기)에 묻은 진흙을 꼼꼼하게 닦아내고 있었다. 차갑고 매끄러운 금속의 감촉. 그녀는 이 무미건조하고 반복적인 행위를 통해 복잡한 머릿속을 정리했다. 
​명분 없는 사교, 의미 없는 웃음. 
그녀는 '관계'에서 오는 스트레스에 극도로 지쳐 있었다. 
진심을 보여주려 할수록 '이용'당했던 과거의 트라우마가, 그녀를 '감정 소모'로부터 도망치게 만들었다. 
​"......" 
​그녀의 맞은편, 캠프의 가장 반대쪽. 
가장 깊은 어둠 속에 '제로', 시헌이 서 있었다. 
​그는 모닥불의 열기나 사람들의 소란 따위는 존재하지 않는다는 듯, 자신의 값비싼 전투화에 묻은 진흙 한 점을 손수건으로 닦아내고 있었다. 그 집요하고 기계적인 손길에는 일말의 혐오감마저 서려 있었다. 
​이 축축하고, 비논리적이며, 지독하게 비효율적인 '놀이'. 
그는 자신의 완벽한 스케줄을 망가뜨린 지인을 저주하며 시간을 확인했다. 
​그는 빗속을 걷는 것을 극도로 싫어했다. 신발과 옷이 젖는 것은 예측 가능한 불편함이었고, 다음 날 아침 있다는 '해돋이 감상' 이벤트 따위는 귀중한 수면 시간을 낭비하는 세상 쓸모없는 짓이라 여겼다. 
​다만, '비연'의 지휘는 흥미로웠다. 
최소한의 자원으로 최대의 효율을 뽑아내는 완벽하게 논리적인 두뇌. 그 '능력' 자체는 인정할 만했다. 
​'비연(飛燕).' 
시헌은 생각했다. 
'저런 지휘관이... 왜 이런 아마추어 게임에 있지? ...논리적이지 않아. 흥미롭군.' 
​그는 젖은 전투화의 끈을 고쳐 매며, 어둠 속에서 그녀를 향해 첫걸음을 내디뎠다. 
​S#3. 별과 돌멩이 (밤) 
​하연은 총기 손질을 마치고 고개를 들었다. 
소란스럽던 캠프의 소리가 아득하게 멀어졌다. 비가 그친 밤하늘은 깨끗하게 씻겨 있었고, 도시에서는 결코 볼 수 없는 무수한 별들이 검은 벨벳 위에 쏟아져 내릴 듯 펼쳐져 있었다. 
​그녀는 총기를 옆에 내려두고, 그저 넋을 잃은 채 하늘을 올려다봤다. 
지독한 외로움을 채워주는 유일한, 가장 쓸모없지만 가장 절실한 위안. 
​그때였다. 
인기척. 
자신이 쳐놓은 경계선 안으로 누군가 들어서는, 공기의 미세한 흐름 변화. 
그녀는 '예상치 못한 침입'에 미간을 좁혔다. 그녀는 고개도 돌리지 않고 차갑게 말했다. 
​"용건 있으십니까." 
​"제로입니다." 
​예상치 못한 목소리였다. 그 '초보'. 
목소리는 빗물처럼 차가웠고, 어떤 감정의 동요도 실려 있지 않았다. 
​하연이 고개를 돌렸다. 
'제로' 시헌이 그녀와 몇 걸음 떨어진 곳에 서 있었다. 
그는 별을 보고 있지도, 그녀를 보고 있지도 않았다. 어둠 속에서 희미하게 빛나는 자신의 손목시계를 내려다보고 있었다. 
​"무슨 일이죠." 
​"공식 휴식 시간, 4분 12초 남았습니다." 
​"......" 
​"효율적인 내일 작전을 위해선, 지금 복귀해서 수면을 취하는 게 논리적입니다." 
​순간, 하연은 말문이 막혔다. 
자신에게 접근한 모든 남자들은 감정적인 접근을 시도했다. 
하지만 이 남자는, 오직 '논리'와 '효율'만을 말하고 있었다. 
​그의 눈에는 어떠한 사심도, 감정도 담겨 있지 않았다. 
그저 '사실'과 '정보'를 전달할 뿐이었다. 
​"알겠습니다. 곧 들어가죠." 
​"3분 50초." 
​시헌은 그녀의 대답을 기다리지 않고, 젖은 흙을 밟는 '사각, 사각' 소리만 남긴 채 어둠 속 막사로 돌아갔다. 
​하연은 남자가 사라진 방향을 잠시 응시했다. 
'제로'. 
참으로 닉네임과 어울리는, 감정이 '0'에 수렴하는 남자였다. 
​하연은 자신도 모르게 '픽-', 하고 짧은 실소를 터뜨렸다. 
이상한 사람이었다. 하지만... 감정의 개입 없이, 단순하고 명료한 규칙만을 말하는 이 남자에게, 그녀는 묘한 흥미와 '신뢰감'을 느끼기 시작했다.
작품후기
감정은 사치라 생각하는 두 남녀가 사랑을 사랑이라고 인정하게 될까? 라는 생각에서 시작되서
써보고 싶었어요!
정말 극 T는 사랑이라는게 어떤건지 잘 모를거 같기도 한 엉뚱한 발상같은... ㅎ
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​S#4. 능선, 동 트기 전 (새벽) 
​사각... 사각... 
밤사이 마른 흙을 밟는, 일정하고 마디가 분명한 발소리. 
​하연은 소리가 나는 쪽을 돌아보지 않았다. 대신 모포를 어깨까지 더 단단히 여몄다. 
새벽 4시 반. 캠프의 모든 것이 짙푸른 어둠에 잠겨 있었다. 그녀는 이 시간을 위해 일부러 알람을 맞췄다. 지독하게 차가운 공기가 폐부를 찌르고, 먼 산의 능선이 희미하게 밝아오기 시작하는 이 순간. 
​그녀는 진흙이 묻은 전투화 앞코를 바라보며, 뜨거운 물이 담긴 틴 머그(tin mug)를 쥔 손에 입김을 불었다. 
세상 쓸모없는 짓. 누군가는 그렇게 말할 것이다. 
하지만 하연에게 이 순간은, 현실의 자신과 게임 속 '비연' 사이에서 유일하게 온전한 '하연'으로 숨 쉬는 시간이었다. 
​발소리가 정확히 5미터 뒤에서 멈췄다. 
하연은 그제야 고개를 돌렸다. 
​"......" 
​어둠 속에서 '제로', 시헌이 서 있었다. 
그는 모포 따위는 걸치지 않았다. 막사에서 방금 나온 사람처럼, 젖은 기운 하나 없이 완벽하게 전투복을 갖춰 입은 채였다. 
​그녀는 어이가 없다는 듯 희미하게 웃었다. 이 남자는 정말이지, 어젯밤의 논리적인 충고를 스스로 어기고 있었다. 
​"수면이 비효율적이라고 판단하셨나 봅니다." 
​어젯밤 그가 했던 말을 비꼬듯 돌려주었다. 
시헌은 그녀를 바라보지도, 동쪽 하늘을 바라보지도 않았다. 그는 또다시 자신의 손목시계를 내려다보고 있었다. 
​"일출 3분 전. 오늘의 날씨 정보를 수집하는 중입니다." 
"날씨 정보요?" 
"고지대에서. 오늘의 기온, 습도, 풍향은 오후 전투에 직접적인 영향을 줍니다." 
​그는 지극히 사무적인 목소리로 대답했다. 마치 이곳에 해를 보러 온 것이 아니라, 일기 예보를 위한 정보를 수집하러 온 기계 같았다. 
​"참... 효율적이시군요." 
​하연이 틴 머그를 입에 가져가는 순간. 
시헌이 처음으로 그녀를 정면으로 바라봤다. 어둠 속에서도 그의 눈은 차갑게 빛났다. 
​"비연. 당신은 비효율적입니다." 
"......네?" 
​"해돋이를 보는 행위. 감정적 만족 외에 어떠한 전략적 이점도 없습니다. 오히려 체온 저하와 수면 부족을 야기해, 팀의 전력을 저하 시," 
​그때였다. 
먼 산의 능선이 칼로 벤 듯 갈라지며, 눈이 시릴 만큼 강렬한 주황빛이 수평선 너머에서 폭발했다. 
​"......!" 
​시헌의 말이 일순 멈췄다. 
온 세상이 짙푸른 흑백에서, 순식간에 강렬한 오렌지빛과 분홍빛으로 물들었다. 차가웠던 공기가 마치 빛의 입자로 데워지는 듯한 착각. 
​하연은 저도 모르게 숨을 멈췄다. 
그녀의 젖은 머리카락 끝이 금빛으로 반짝였다. 상처로 얼룩진 심장이, 이 비현실적인 빛으로 잠시 채워지는 기분. 그녀의 입가에 자신도 모르는 희미한 미소가 걸렸다. 
​시헌은 해를 보지 않았다. 
그는 해를 '보는' 하연을 보고 있었다. 
​그녀의 옆얼굴에 닿은 빛. 무표정으로 일관하던 그녀의 입가에 번진 저 미세한 감정의 파동. 
그는 그저, 그 모습을 흥미롭다는 듯 '관측'할 뿐이었다. 
​"광학적 현상일 뿐입니다." 
​시헌이 방금 전의 대화를 잇듯, 차갑게 결론 내렸다. 
하연의 미소가 순식간에 사라졌다. 그녀가 고개를 돌려 시헌을 바라봤다. 그는 이미 그녀에게서 시선을 거두고, 완전히 떠오른 해를 '분석'하고 있었다. 
​"......그러시겠죠." 
​하연은 다시 정면을 바라봤다. 이상하게도, 그의 그 무미건조한 한마디가 방금 전의 벅찬 감동을 진정시켰다. 
감정에 휩쓸리지 않는 사람. 
어쩌면, 자신과 가장 닮은 사람일지도 모른다는 기묘한 생각이 스쳤다. 
​S#5. 암석 지대, 제 2전투 (낮) 
​오후의 전장은 어제의 숲과 달랐다. 엄폐물이 거의 없는 거대한 암석 채석장이었다. 
'퓻! 퓻! 퓻!' 
적 팀의 페인트볼 탄환이 바위 표면을 때리며 먼지를 튀겼다. 
​"2팀, 11시 방향! 3팀은 흩어져서 엄호!" 
​하연의 계획이 시작부터 어그러졌다. 예상치 못한 고지대에서 적의 저격수가 맹렬한 공격을 퍼붓고 있었다. 3팀이 완전히 고립되었다. 
​탕! 
하연의 헬멧 바로 옆을 스친 탄환이 바위에 부딪히며 주황색 물감을 터뜨렸다. 
​"비연! 위험합니다!" 
​팀원들이 소리쳤지만, 하연은 고개를 내밀어 적 저격수의 위치를 파악하려 애썼다. 바로 그때였다. 
​치직- 
무전기에서, 어제와 같은 무미건조한 목소리가 흘러나왔다. 
​"비연." 
"제로? 지금 잡담할 시간-" 
​"7시 방향. 200미터. 암석 틈새. 지금 당신을 조준하고 있다." 
​"뭐라고...?" 
​하연이 본능적으로 고개를 숙이는 것과, 'WHIP-THWACK!' 하는 날카로운 파열음이 울린 것은 거의 동시였다. 
​하연의 귀를 스치고 날아간 것은 적의 탄환이 아니었다. 
그녀의 등 뒤, 후미에 있던 '제로'의 탄환이었다. 
​'......!' 
​저 멀리, 200미터 밖 암석 틈새에 숨어있던 적의 저격수가 '퍽' 소리와 함께 상체를 드러냈다. 정확히 가슴팍에 찍힌 파란색 페인트. 저격수가 헬멧을 벗으며 손을 들었다. 
​전장의 소음이 순간 멎었다. 
팀원 전체가 얼어붙었다. '초보' 제로가, 그것도 이 정도의 초장거리 저격을 성공시켰다는 사실에. 
​치직- 
​"위협 요소 제거." 
​시헌의 목소리는 방금 엄청난 샷을 성공시킨 사람의 것이 아니었다. 
​"3팀, 11시 방향으로 10미터 포복 시 사각지대 발생. 2팀은 1시 방향으로 이동해 측면 타격 준비. 비연은 현 위치에서 지휘." 
​그것은 건의가 아니라, 이미 계산이 끝난 명령에 가까웠다. 
하연은 등 뒤, '제로'가 있을 법한 방향을 노려봤다. 
저건 운이 아니었다. 거리, 풍향, 탄도까지 완벽하게 계산된 샷이었다. 
​그녀의 입술이 잘게 떨렸다. 분노가 아닌, 전율이었다. 
​"...3팀! 제로의 말대로 이동!" 
하연이 소리쳤다. 
"1팀, 2팀! 측면 타격 지원! 전원, 진격!" 
​S#6. 막사 앞 (해질녘) 
​전투는 압승이었다. 
캠프로 복귀한 하연은 망설임 없이 '제로'의 막사로 향했다. 
시헌은 무릎에 페인트볼 마커를 올려놓고, 부품을 분해해 꼼꼼하게 닦고 있었다. 
​"초보가 아니었군요." 
하연의 목소리에는 날이 서 있었다. 
​시헌은 고개도 들지 않고 기계적으로 부품을 닦았다. 
"초보라고 말한 적 없습니다. 지인이 그렇게 전달했을 뿐." 
​"왜 숨겼죠? 내 지휘에 불만이라도 있었습니까?" 
​그제야 시헌이 손을 멈췄다. 그가 고개를 들어 하연을 올려다봤다. 해 질 녘의 붉은빛이 그의 무표정한 얼굴에 음영을 만들었다. 
​"숨긴 게 아닙니다." 
​그가 다시 총열을 닦으며 대답했다. 
​"리더가 묻지 않았고, 전 불필요한 정보를 발설할 필요성을 느끼지 못했을 뿐입니다." 
​"......" 
하연은 또다시 말문이 막혔다. 저 완벽하고 빈틈없는 논리. 
​"그럼... 아까 그 저격수는." 
하연이 목소리를 가다듬고 물었다. 
"왜 나를 도왔죠?" 
​시헌이 총을 조립하는 손길이 잠시 멈칫했다. 그는 하연의 눈을 똑바로 바라봤다. 그 눈에는 어떠한 감정도 담겨 있지 않았다. 
​"비효율적인 상황이었습니다." 
"...상황?" 
​"리더(비연)가 제거되면, 팀 전체의 지휘 체계가 무너집니다. 전체 계획이 엉망이 되죠." 
​그가 일어나 먼지를 털었다. 
​"팀의 승리를 위한, 가장 논리적인 조치였습니다." 
​그는 하연이 자신을 '구해준' 것에 대해 고마워할 틈조차 주지 않았다. 그것은 구조가 아니라, '팀의 승리'를 위한 '환경 정비'였을 뿐이다. 
​시헌은 하연을 지나쳐 막사 안으로 들어가려다, 문득 걸음을 멈췄다. 
​"그리고, 비연." 
"...?" 
"당신 헬멧." 
​시헌이 그녀를 돌아보며 말했다. 그의 눈은 그녀의 얼굴이 아닌, 그녀가 들고 있는 헬멧의 특정 부분을 향해 있었다. 
"바이저 습기 제거 시스템의 반응 속도가, 매뉴얼 스펙보다 평균 0.2초 느리더군요." 
​"......!" 
하연은 순간 자신의 헬멧을 내려다봤다. 본인조차 인지하지 못했던 부분이었다. 
​"개선이 필요해 보입니다." 
​그는 그 말만 남기고, 그대로 막사 안으로 사라졌다. 
마치 그녀의 '능력'이 아닌, 그녀가 사용하는 '도구'의 미세한 결함만을 발견하고 보고하는 연구원처럼. 
​하연은 차가운 저녁 공기 속에 홀로 서서, 손에 든 헬멧을 뒤집어봤다. 
...정말 미세하게, 반응 속도가 느린 것 같기도 했다. 
​그녀는 자신도 모르게, 또다시 '픽-' 하고 실소를 터뜨렸다. 
끝까지 저런 것만 보는 남자라니. 
​'제로(Zero)'. 
그녀는 그 기묘한 남자의 이름이 뇌리에 박히는 것을 느꼈다.
삭제수정이전







제3화 가면을 벗은 밤 예측불가능한 재회
S#7. 게임 종료 / 주차장 (저녁) 
​와아아-! 
1박 2일의 모든 게임이 종료되었다. 최종 승리는 하연의 팀이었다. 
팀원들은 서로의 어깨를 두드리며 환호하고, 진흙과 페인트로 범벅이 된 채 기념사진을 찍느라 여념이 없다. 
​하지만 하연은 그 무리에서 한 걸음 떨어져 있었다. 
'비연'의 시간은 끝났다. 
​그녀는 이미 샤워를 마치고, 흠잡을 데 없는 깔끔한 평상복으로 갈아입은 후였다. 
젖은 머리를 수건으로 털며, 그녀는 환호하는 팀원들을 무감각하게 바라봤다. 그녀의 관심사는 다음 주 회의 일정으로 넘어가 있었다. 
​그때, 주차장 저편에서 익숙한 실루엣이 보였다. 
'제로', 시헌이었다. 
​그 역시 이미 모든 장비를 반납하고, 게임의 흔적이라고는 찾아볼 수 없는 완벽한 모습이었다. 그는 마치 지루한 의무를 마친 사람처럼, 손목시계를 확인하며 누군가와 통화를 하고 있었다. 
​"민준아. 끝났어. ...아니다. 시간 낭비였지." 
​(전화기 너머로, 시헌에게 게임을 추천한 친구, 김민준의 목소리가 들려왔다.) 
"야, 시헌아! 너 없었으면 졌어! 야, 비연 리더 장난 아니지? 어때, 내가 말했잖아. 좋은 경험이었다고!" 
​시헌은 짜증이 섞인 목소리로 대답했다. 
"내 영역 밖의 일에 에너지를 소모했어. 수익률 0%의 경험이었지." 
​그의 목소리는 주차장의 소음 속에서도 얼음장처럼 차가웠다. 
그는 통화를 끊고, 자신의 차를 향해 걸어가다, 문득 하연과 눈이 마주쳤다. 
​"......" 
"......" 
​수십 미터의 거리를 두고, 두 사람의 시선이 허공에서 부딪혔다. 
시헌은 가볍게 고개를 까딱하는 것으로 인사를 대신하고는, 망설임 없이 차에 올라탔다. 
​엔진 소리와 함께, 그는 미련 없이 주차장을 빠져나갔다. 
하연은 그가 사라진 방향을 잠시 바라보다, 자신을 부르는 수행원의 목소리에 고개를 돌렸다. 
​"아가씨, 준비됐습니다." 
​검은색 세단의 뒷문이 열렸다. 
하연은 다시, 자신의 가면을 쓰고 차에 올랐다. 
비와 총성이 가득했던 1박 2일의 짧은 일탈이, 꿈처럼 끝났다. 
​S#8. 하연의 일상 / 화신 그룹 이사실 (며칠 후, 낮) 
​숨 막히는 정적. 
통유리창 너머로 서울의 스카이라인이 한눈에 내려다보이는, 거대하고 차가운 이사실. 
긴 테이블에 검은 정장을 입은 임원들이 긴장한 채 앉아 있다. 
​상석에 앉은 하연. 
그녀의 뒤편, 벽에는 금빛 명패가 걸려 있었다. [화신(Hwashin) 그룹 기획조정실 하연 전무] 
​하연이 얇은 태블릿PC의 화면을 톡, 하고 건드린다. 
​"김 전무님." 
​낮고 차가운 목소리에 김 전무가 화들짝 놀라 고개를 들었다. 
​"전분기 대비 순이익률 3.2% 하락. 원자재값 상승 때문이라고 하셨죠." 
"......예, 그렇습니다, 전무님." 
"제가 받은 자료엔, 3분기 경쟁사 원자재 매입가는 저희보다 4.5% 낮았습니다. 
이건 '상승'이 아니라, '협상 실패'로 보입니다만." 
​그녀는 완벽한 논리로 모두를 압도했다. 그녀에게 '감정'은 비효율이었고 '논리'만이 유일한 무기였다. 
​S#8-2. 하연의 고급 오피스텔 (밤) 
​띠리릭- 도어록이 해제되는 기계음. 
​거대하고, 차갑고, 텅 빈 공간. 
한강의 야경이 통유리창 가득 펼쳐져 있지만, 그 화려함이 오히려 공허함을 부각시킨다. 
​하연이 현관에 들어서며, 그녀의 발을 옥죄던 하이힐을 아무렇게나 벗어 던졌다. 
그녀는 비틀거리듯 거실로 걸어와, 재킷을 벗어 소파에 내던졌다. 
그리고 마치 배터리가 방전된 로봇처럼, 그 자리에 무너지듯 쓰러졌다. 
​......후우. 
​완벽했던 가면이 벗겨졌다. 
그녀는 눈을 감은 팔 위로, 거실의 차가운 조명을 받았다. 
고요함. 
아무도 없는 이 완벽한 고요함 속에서, 비로소 감정적 한계가 검은 파도처럼 밀려왔다. 
​가슴이 답답하다. 
이유 없이 눈물이 핑 돌 것 같았다. 그녀는 오롯한 자신만을 이해해줄 무언가에 대한 갈망을 느꼈다. 
​(O.L / Overlap) 
'쏴아아-' 쏟아지던 비 소리. '광학적 현상일 뿐입니다.' 차갑지만 명료했던 목소리. 진흙 냄새. 
​그녀는 벌떡 일어섰다. 
더 이상 버틸 힘이 없다고 느낄 때, 그녀는 어딘가로 떠났다. 이것이 그녀의 가장 예측 불가능한 돌발 행동이었다. 
​하연은 망설임 없이, 편안한 옷과 자동차 키를 집어 들었다. 
​S#9. 서울 근교, 별 관측소 앞 (다음 날, 밤) 
​하연이 찾은 곳은 별 관측소 근처의 언덕이었다. 
맑게 갠 밤하늘, 도시의 빛이 닿지 않는 곳에서 별이 쏟아져 내렸다. 
그녀는 두 팔을 벌려 차가운 공기를 맞았다. 오늘 그녀에게는 별이 최고의 위로였다. 
​그때, 주차장 쪽에서 익숙한 자동차 엔진 소리가 들렸다. 
시헌의 차였다. 
​시헌이 차에서 내렸다. 그는 그녀를 보지 못했다. 
손에는 낡은 천문학 책 한 권과 커피 두 잔이 들려 있었다. 대양 중공업의 해양 플랜트 기술은 천문 관측과 밀접한 연관이 있었다. 그는 차 문을 닫고, 그녀와는 반대 방향의, 가장 어두운 숲길 쪽으로 걸어갔다. 
​하연은 놀랐지만, 곧 그의 행동을 분석했다. 
'새벽 4시 30분에 해돋이를 관측하는 남자. 밤 11시에 혼자 천문학 책을 들고 오는 남자.' 
​'......논리가 통하는군.' 
​하연은 주도적인 본능대로, 그를 놓치지 않기로 결정했다. 
그녀는 숨어있던 어둠 속에서 걸어 나와, 시헌의 뒤를 쫓았다. 
​S#10. 언덕 위 / 예상치 못한 재회 (밤) 
​가장 별이 잘 보이는 언덕 끝. 
시헌은 책을 펼치고 커피를 내려놓았다. 그는 힐링을 하러 온 것이 아니라, '고독한 심화 연구'를 하러 온 사람처럼 보였다. 
​"제로?" 
​뒤에서 들리는 목소리에 시헌이 몸을 굳혔다. 
이곳은 자신의 '평화로운 영역'이었다. 그에게, 이 영역이 침범당하는 것은 극도의 불쾌감을 주었다. 
​그가 천천히 돌아봤다. 
어둠 속에서, '비연'이 서 있었다. 그녀의 얼굴은 별에 물들어 있었다. 
​시헌의 얼굴에 노골적인 '불쾌감'과 '경계심'이 스쳤다. 
​"......비연." 
​그가 낮은 목소리로 그녀의 코드명을 불렀다. 
​"여긴... 어떻게..." 
​하연은 그의 경계심을 읽었지만, 멈추지 않았다. 
그녀는 그에게 위로받고 싶다는 강한 욕구를 느꼈다. 
​"저도 별이 필요해서요." 
​하연은 시헌의 차가운 눈을 피하지 않고, 그를 향해 똑바로 걸어갔다.
삭제수정












제4화. 논리적 유혹, 평화를 향한 거래
​S#11. 언덕 위 / T와 T의 기묘한 만남 (밤) 
​하연이 시헌을 향해 걸어갔다. 별빛 아래, 커피 두 잔과 낡은 천문학 책만이 놓여 있는 시헌의 '혼자만의 공간'. 
​"저도 별이 필요해서요." 
​하연의 말에 시헌의 얼굴에 떠오른 경계심은, 하연이 예상했던 것보다 훨씬 더 강했다. 
마치 자신의 비밀 취미를 들킨 사람 같았다. 
​"......별이 필요하다." 
시헌이 되뇌었다. 
그는 하연을 뚫어지게 바라봤다. 그 시선은 그녀의 갑작스러운 등장 이유를 찾는 듯했다. 
​"왜?" 
그의 물음은 단 한 글자였지만, 
하연에게는 그가 자신의 행동을 '쓸데없는 낭비'로 보고 있음을 의미했다. 
​"당신 말대로, 이런 행동은 시간 낭비일 수 있으니까요." 
하연이 미소 지으며 응수했다. 
그녀는 시헌의 언어로 자신을 설명했다. 
​"제게 주어진 시간은 한정적이고, 처리해야 할 업무가 산더미예요. 그런데 지금 제 기력이 바닥을 쳐서 일에 집중할 수가 없어요." 
그녀는 시헌이 내려놓은 커피 한 잔을 집어 들었다. 
"그래서, 이 쓸모없는 공간을 찾아 가장 빨리 기력을 되찾는 것이, 결국 장기적으로는 가장 합리적인 선택이라는 결론을 내렸어요." 
​시헌의 눈빛이 미세하게 바뀌었다. '경계'에서 '흥미'로. 
​"재미있군요." 
시헌이 묵묵히 자신의 커피를 마시며 말했다. 
​"나는 당신과 반대입니다. 기력이 소진될까 봐 이런 낭비를 애초에 만들지 않아요." 
​"그래서, 시헌 씨의 삶은 완벽한가요?" 
​하연은 시헌의 그 완벽해 보이는 삶에 빈틈이 있을 거라 확신했다. 그녀는 주도적인 본능대로, 그 틈을 파고들고 싶었다. 
​"완벽합니다." 
시헌은 망설임 없이 대답했다. 하지만 그 말에는 '더 이상 이야기하고 싶지 않다'는 경계가 담겨 있었다. 
​ 
​하연은 그의 커피잔 옆에 놓인 낡은 천문학 책에 시선을 뒀다. 
"당신도 여기 혼자 오셨죠." 
하연이 말했다. 
​"......" 
​"당신도 당신의 방식대로, 당신의 지친 시간을 '개인적인 심화 연구'라는 이름으로 숨기고 있는 것 아닌가요?" 
​시헌의 눈이 흔들렸다. 그의 경계심이 완전히 무너졌다. 
그녀가 자신의 '숨겨온 마음'을 정확하게 꿰뚫어 본 유일한 사람이었기 때문이다. 
​"......왜 그런 쓸데없는 질문을 합니까?" 
시헌의 목소리는 낮아졌지만, 방어적인 날이 사라져 있었다. 
​"공통점을 찾기 위해서요. 당신과 나는, 세상에 말할 수 없는 외로움을 합리적 이유로 포장한다는 점에서 같으니까요." 
하연은 미소 지었다. 
​이 순간 하연은, 자신이 그에게 '부담을 준 것'이 아니라, '오히려 좋은 영향을 준 것일 수도 있겠다'는 생각이 들었다. 
​S#12. '선물'과 '유혹'의 시작 (밤) 
​하연은 더 이상 시헌에게 '공격적'으로 대하지 않았다. 그녀의 태도는 이제 '존중'과 '신뢰'로 바뀌어 있었다. 
​"시헌 씨." 
"......" 
"내일 당신에게 특별한 선물을 드릴게요." 
하연이 말했다. 그녀의 눈은 별빛 아래 반짝였다. 
​시헌의 눈썹이 살짝 움직였다. 
"선물? 불필요합니다. 감정적인 낭비는 받지 않아요." 
​"당신의 시간 낭비를 막아줄, 아주 합리적인 선물이라면요?" 
하연이 유혹하듯 말했다. 
​"당신은 고독한 연구를 위해 이곳까지 오시죠. 당신에게 가장 중요한 것은 시간과 집중력일 거예요. 하지만 당신의 회사에는, 당신이 귀찮아하는 감정적 소음이 많겠지요. 나는 당신의 그 문제를 해결해 줄 수 있어요." 
​시헌은 경계했지만, 그녀의 말에 반박할 수 없었다. 감정적인 가족, 사교계의 억지 약속... 그에게는 모두 스트레스였다. 
​"나는 당신의 그 문제를 해결해 줄 수 있어요. '평화'를 지켜줄 수 있다는 뜻이에요." 
​하연은 시헌의 가장 절실한 결핍(평화)을 건드리는 동시에, 그것을 '선물'이라는 명분으로 포장했다. 
​"무슨 선물인지, 합리적인 근거로 설명하십시오." 
시헌이 대답했다. 그의 목소리에는 이미 거절하기 힘든 흥미가 있었다. 
​"내일 저녁, 내가 아는 가장 조용하고 당신의 '혼자만의 시간'을 지켜줄 수 있는 곳에서 만나죠. 선물은 그때 드릴게요. 당신은 나에게 빚을 지는 게 아니라, 당신의 평화를 사는 거예요." 
​하연은 시헌의 가장 예민한 부분('평화')을 건드리면서도, '빚을 지지 않는다'는 말로 그의 논리를 안심시켰다. 
​시헌은 하연을 바라봤다. 
"......말씀하십시오. 어디로 가야 합니까." 
​하연은 승리했다. 그녀의 '합리적인 유혹'이 그의 '방어벽'을 무장해제시킨 순간이었다. 
​S#13. 조용한 복귀 (밤) 
​두 사람은 별다른 말없이 각자의 차로 돌아갔다. 
시헌은 차에 앉아, 하연이 서 있던 곳을 한참 동안 바라봤다. 
​'하연' 
그는 아직 그녀의 이름조차 알지 못한다. 
​'합리적이다. 감정에 호소하지 않는다.' 
그녀의 '들이댐'은 불쾌했지만, 그녀의 논리는 자신의 논리를 완벽하게 대변해 주었다. 
​시헌은 자신이 30년 동안 지켜온 '평화로운 영역'을, 처음으로 '외부의 파트너'에게 개방하는 결정을 내렸다. 
​한편, 하연은 자신의 차를 몰면서 피식 웃었다. 
그녀는 시헌에게 '승리'했다는 짜릿한 감정 외에, '나의 외로움을 이해해 준 사람'을 찾았다는 묘한 기대감을 느꼈다.
삭제수정
제3화 가면을 



제5화 평화의 거래
​S#14. 대양 중공업 본부장실 (다음 날, 저녁) 
​시헌은 대양 중공업의 해양 플랜트 본부장이었다. 그의 직무는 수백만 톤의 거대한 해양 구조물을 설계하는 일로, 한 치의 오차도 용납되지 않는 극한의 집중력을 요구했다. 
​그는 현재 퇴근 시간보다 30분 일찍 자리에서 일어섰다. 그의 손목시계는 오후 6시 30분을 가리키고 있었다. 
​시헌의 사무실은 언제나 소란스러웠다. '명망 있는 대양가의 장남'이라는 타이틀 때문에, 친척들의 사적인 방문과 사람들이 만드는 소란이 끊이지 않았다. 그의 시간은 늘 '타인의 기분'에 의해 조각나 있었다. 
​노크 소리도 없이 문이 열렸다. 여동생 이시연이었다. 
​"오빠! 나 잠깐 들렀어! 오늘 밤 어머니 생신 파티 꼭 와야 돼. 나 방금 플래너랑 통화했는데, 오빠가 있어야 분위기가 산다고 했단 말이야!" 
​시헌은 미간을 찌푸렸다. 그는 자신의 철저한 주간 계획을 떠올렸다. '어머니 생신 파티는 다음 주 토요일이었다.' 
​"시연." 
시헌이 차갑게 말했다. 
"어머니 생신 파티는 다음 주다. 무슨 착각을 하는 거지?" 
​"아니야! 나도 아는데, 플래너가 오빠가 지금 와서 몇 가지 확인해줘야 분위기가 산대! 제발! 오빠, 좀 기분 좋게 생각할 수 없어? 다들 오빠 기다리고 있어, 응?" 
​시헌은 동생의 '고집과 억지'에 지독한 피로감을 느꼈다. 그는 더 이상 말하지 않고, 깔끔하게 서류를 챙겨 가방에 넣었다. 
​"나는 오늘 중요한 약속이 있다. 파티는 네가 알아서 처리해. 쓸데없이 말다툼하고 싶지 않다." 
​시헌은 동생의 어깨를 스치듯 지나쳐 문을 나섰다. 그의 시계는 6시 40분. 하연과의 약속 시간까지는 1시간 20분이 남아 있었다. 
​'조용함.' 
​그는 하연이 말한 '평화'라는 단어를 떠올렸다. 그 단어는 지금 시헌에게 가장 절실한 것이었다. 
​S#15. 저녁 식사 / 조용한 이탈리안 레스토랑 (저녁) 
​시헌이 하연에게 안내받아 도착한 곳은, 서울의 한적한 주택가에 숨어있는 조용한 이탈리안 레스토랑이었다. 시끄러운 음악도, 화려한 장식도 없었다. 완벽하게 '개인적인 시간'을 보내기에 적합한 곳이었다. 
​"늦지 않으셨군요." 
하연이 시헌을 보며 말했다. 
​"약속 시간은 지켜야죠. 저는 시간 낭비를 싫어합니다." 
시헌이 대답했다. 그는 겉옷을 정리하고 하연의 맞은편에 앉았다. 그의 눈은 하연의 얼굴이 아닌, 테이블 위의 포트폴리오 파일에 꽂혀 있었다. 
​"선물은요." 
​하연은 미소 지었다. "당신이 궁금해하는 것 같으니 바로 드리죠." 
​그녀는 파일의 표지를 열었다. 안에는 회색 톤의 깔끔한 건축 도면과 시간 관리 표가 담겨 있었다. 
​"당신이 가장 절실하게 원하는 '평화'를 위한 선물이에요." 
​S#16. '평화'의 가격표 (저녁) 
​시헌이 건축 도면을 응시했다. 그것은 그의 연구소 근처에 지어질 '완벽히 혼자만의 연구 공간' 설계도였다. 수면실, 방음벽, 그리고 외부와 완벽하게 차단된 진입로까지 갖춘 곳. 
​"이게... 뭡니까." 
시헌의 목소리에 놀라움과 경계심이 섞여 있었다. 
​"당신의 '시간과 집중력'을 보호하기 위한 공간입니다." 
하연이 설명했다. 
​"나는 당신의 연구 환경이 당신의 집중력을 깎아 먹고 있다는 것을 알았습니다. 이것은 외부의 모든 소란과 방해로부터 당신을 완벽하게 격리해 줄 '조용한 고독'입니다." 
​하연은 다음 장을 넘겼다. 
​"게다가 이 공간은 당신의 시간을 확보해 줄 거예요. 내 전담 비서팀이 당신의 모든 귀찮은 일을 정당한 이유로 막아줄 겁니다. 당신의 개인 시간은 이제 당신의 것이 됩니다." 
​시헌은 하연을 바라봤다. 하연은 그에게 '사랑'을 파는 것이 아니었다. '평화'를 팔고 있었다. 
​"당신의 제안은... 너무 좋군요. 당신이 얻는 것은 무엇입니까?" 
​"당신은 나에게 '빚'을 지는 것이 아닙니다. 당신은 대가를 지불해야죠." 
하연이 미소 지었다. 
​"나의 가치는, 당신의 조용한 시간을 지켜주는 것입니다. 그 대가는... 내가 원하는 '당신의 시간'으로 지불하세요." 
​S#17. 거래의 제안 (저녁) 
​하연은 포트폴리오를 닫았다. 
​"내가 원하는 당신의 시간은, '협조'예요." 
하연이 말했다. 
​"내 사업을 주도적으로 이끌 파트너가 필요해요. 나는 당신을 내 옆에 두고 싶어요. 당신은 나에게 가장 필요한 사람이니까요." 
​"옆에 둔다... 그 말은." 
​"공식적인 관계를 의미합니다. 시헌 씨." 
하연은 더 이상 돌려 말하지 않았다. 
​"나는 당신에게 '공간과 시간의 자유'를 제공하고, 당신은 나에게 '협조와 능력'을 제공하세요. 당신의 '조용한 시간'을 보장하는 것이, 당신의 일을 더 잘하게 만드는 가장 좋은 방법임을 나도 압니다." 
​시헌은 하연의 가장 절실한 필요를 건드리는 동시에, 자신의 논리를 완벽하게 만족시키는 이 제안에 경계심을 풀 수 없었다. 
​"이야기합시다, 하연 전무." 
시헌이 말했다. 그의 입가에 쓴웃음이 걸렸다. 
​"당신은 약속해야 합니다. 당신의 '계획'이 아무리 완벽하더라도, 나의 '혼자만의 시간'을 침해하지 않겠다고. 그것이 내가 당신에게 요구하는 최소한의 조건입니다." 
​하연은 손을 내밀었다. "당신의 '조용한 시간'을 보장하는 것이, 당신의 일을 더 잘하게 만드는 가장 좋은 방법임을 저도 압니다." 
​두 사람의 손이, 뜨거운 감정 대신 차가운 합의로 맞잡혔다. 
​S#18. 식사 후 (저녁) 
​하연은 시헌의 경계심이 풀어진 것을 확인하고는, 와인을 주문했다. 
두 사람은 업무 이야기 대신, 처음으로 별자리 이야기를 나누었다. 
​"시헌 씨는 왜 천문학을 연구하죠?" 
"해양 플랜트 기술에 필요하니까요. 낭만적인 이유는 없어요." 
​"저는... 별이 그냥 예뻐서요." 
하연이 나직이 말했다. 
​시헌은 그녀를 바라봤다. 그에게 '낭만적인 이유'로 별을 보는 하연은 '예측 불가능한 사람'이었다. 하지만 그 사람이, 자신의 평화를 지켜줄 가장 확실한 파트너가 되었다. 
​시헌은 자신의 손목시계를 봤다. 
"약속드립니다. 다음 만남에서는 당신의 시간도 존중하겠습니다." 
​하연은 그에게서 '위로'를 받았다. 그녀의 주도적인 '협상'이, 마침내 '안전한 관계'라는 결론에 도달한 것이다.
삭제수정벗은 밤 예측불가능한 재회
S#7. 게임 종료 / 주차장 (저녁)



​와아아-!

1박 2일의 모든 게임이 종료되었다. 최종 승리는 하연의 팀이었다.

팀원들은 서로의 어깨를 두드리며 환호하고, 진흙과 페인트로 범벅이 된 채 기념사진을 찍느라 여념이 없다.

​하지만 하연은 그 무리에서 한 걸음 떨어져 있었다.

’비연’의 시간은 끝났다.

​그녀는 이미 샤워를 마치고, 흠잡을 데 없는 깔끔한 평상복으로 갈아입은 후였다.

젖은 머리를 수건으로 털며, 그녀는 환호하는 팀원들을 무감각하게 바라봤다. 그녀의 관심사는 다음 주 회의 일정으로 넘어가 있었다.

[image: /storage/emulated/0/Android/data/com.infraware.office.link/files/.polaris_temp/fImage636709649.png]제6화. 평화라는 이름의 계약
​S#19. 화신 그룹 이사실 (며칠 후, 오후) 
​하연의 이사실. 회의 테이블 위에는 커피 대신 두 개의 서류 초안이 놓여 있었다. 'T사 물류 협력 건'과, 하연이 직접 준비한 파트너십 동맹 계약서였다. 
​시헌은 하연이 건넨 서류를 차분하게 검토했다. 그의 시선은 '물류 협력' 건이 아닌, '파트너십 동맹' 계약서의 '관계에 대한 상호 책임 조항'에 머물렀다. 
​"시헌 씨." 
하연이 먼저 입을 열었다. 
"내가 원하는 건 단순한 사업적 파트너가 아닙니다. 내 삶을 함께 이끌어갈 파트너죠." 
​시헌은 고개를 들지 않고 말했다. "당신이 제안한 '공간과 시간의 자유'는 파격적이었습니다. 하지만 개인의 삶에 대한 책임은 내가 져야 합니다. 당신이 원하는 상호 책임이란, 구체적으로 무엇을 의미합니까?" 
​하연은 미소 지었다. "간단해요. 공식적인 관계를 통해, 당신의 가치를 증명하는 겁니다." 
​"나의 가치라면." 
​"네. 당신은 '대양가(家) 장남'이라는 이유로 소란을 겪고 있습니다. 나는 '화신 그룹 전무'라는 이유로 매번 방어해야 하죠. 우리 둘이 공식적인 파트너가 되면, 당신을 향한 불필요한 '소란'은 나의 책임 하에 관리될 겁니다." 
​시헌은 그 말에 침묵했다. 하연은 그의 가장 절실한 욕구인 '평화'를 '공식 관계'라는 가장 큰 방패로 지켜주겠다는 논리를 제시했다. 
​S#20. 계약의 심리 (오후) 
​"대신, 당신은 나에게 빚을 지는 게 아닙니다." 
하연이 말했다. 
​"당신이 나에게 갚아야 할 것은, 당신의 성실한 시간입니다. 나는 당신의 시간을 확보해 주고, 당신은 그 시간에 나와 함께하세요." 
​시헌은 펜을 들었다. 
"당신과의 만남이 의무로 규정되는군요." 
​"의무가 아닙니다. 가장 이득이 되는 사용이죠." 
하연이 응수했다. 
"당신의 시간은 나의 주요 사업에 투자되어야 합니다. 당신에게는 내 옆에 있는 것이, 가장 이득이 되는 일일 겁니다. 나는 당신의 낭비되는 모든 시간을 꼼꼼하게 관리해 줄 테니까요." 
​시헌은 '낭비되는 모든 시간'이라는 말에, 자신의 루틴을 관리해주겠다는 하연의 주도적인 매력을 느꼈다. 
​시헌은 펜으로 계약서의 빈칸에 서명했다. 
"좋습니다. 하연 전무. 공식적인 파트너십을 맺죠." 
​ 
S#21. 비밀 유지 계약 (오후) 
​"좋아요. 시헌 씨." 
하연은 계약서를 회수하며 미소 지었다. 
​"하나 더. 우리 둘의 관계는 비밀로 유지되어야 합니다." 
시헌이 말했다. 그의 눈에 다시 경계심이 돌아왔다. 
​하연은 눈을 깜빡였다. "왜죠? 당신의 가치를 공개하는 것이 오히려 소란을 막는 가장 확실한 방법 아닌가요?" 
​시헌은 창밖을 바라봤다. "공개하는 것은 타인의 관심을 초래합니다. 나는 타인의 관심을 원하지 않아요. 우리의 관계는 나의 평화로운 영역 안에서만 존재해야 합니다." 
​하연은 잠시 생각했다. 그녀에게 '비밀'은 비효율적인 통제였지만, 시헌의 고독한 성격을 존중해야 한다는 생각이 들었다. 
​"알겠습니다. 우리의 관계는 비밀로 유지됩니다." 
하연은 새로운 조항을 계약서에 추가했다. 
​ 
S#21-2. 계약의 세부 조율: 반말 협의 (오후) 
​ 
"시헌 씨." 
하연이 말을 이어갔다. 
"관계의 호칭에 대해 논의해야 할 것 같아요." 
​시헌은 포크를 내려놓고 하연을 바라봤다. "호칭이요? 지금처럼 '하 전무', '이 본부장'이 합리적이지 않습니까? 상호 존중이 명확하죠." 
​"아닙니다. 비효율적이에요." 
하연이 단호하게 말했다. 
"우리는 업무를 넘어 개인의 시간을 공유하기로 했죠. 호칭이 너무 딱딱하면, 불필요한 거리감이 생겨 원활한 정보 교환에 방해가 됩니다. 게다가 내가 연상이죠." 
​"......" 
​"가장 빨리 벽을 허물고, 신뢰를 극대화하는 방법은 반말입니다. 호칭을 생략하면 대화 속도도 빨라져 시간 절약이 되죠." 
​시헌은 잠시 눈을 감았다. 반말. 평생 허용해 본 적 없는 영역이었다. 하지만... 하연의 논리는 틀리지 않았다. 연장자의 요구에 따르는 것이 가장 합리적인 사회적 규칙이기도 했다. 
​"좋습니다. 시범 적용 기간을 두죠." 
시헌이 말했다. 
"오늘부터 일주일간. 상호 반말을 사용합니다. 단, 타인 앞에서는 '전무님', '본부장님'이라는 공식 호칭을 철저히 유지하는 것을 원칙으로 합니다. 나는 '하연'이라고 부르겠어." 
​하연이 미소 지었다. "합리적이네. 그럼 나는 반말을 쓰되, 호칭은 '시헌 씨'로 할게. 나이가 어려도 공식 직함은 있으니까." 
​시헌은 몸이 굳었지만, 내면의 규칙이 깨졌다는 사실을 들키지 않으려 애썼다. 그는 턱에 힘을 주며 대답했다. 
​"하연." 
​ 
S#22. 킥오프와 기대 (저녁) 
​ 
저녁 7시. 두 사람은 계약을 축하하는 가벼운 식사를 했다. 그들의 대화는 더 이상 업무가 아니었다. 
​"다음 주 스케줄이야, 시헌 씨." 
하연은 태블릿을 내밀었다. 
​시헌은 스케줄 표를 확인했다. 월요일, 갤러리 감상. 화요일, 심야 영화. 수요일, 천문대. 
​"낭만적이라고?" 
하연이 시헌의 표정을 읽고 먼저 물었다. 
​"아니." 시헌이 말했다. "갤러리는 사람들의 시선이 적은 장소. 심야 영화는 완벽한 어둠을 제공. 천문대는 네가 좋아하는 별." 
​"......" 
​"당신은 모든 만남에 '논리적인 이유'를 부여했어. 흥미롭군." 시헌의 입가에 옅은 미소가 걸렸다. 
​하연은 시헌에게서 '인정'을 받았다. 그녀의 '주도적인 사랑'이 그의 '논리'와 충돌하지 않았다는 사실에, 그녀는 묘한 해방감을 느꼈다. 
​"오늘 만남은 여기까지. 내일 보자." 
하연은 시헌의 손을 잡고 출구로 나섰다. 그녀의 표정은 '승리'로 빛나고 있었다. 이제 이 남자의 시간은 자신의 계획 안에 들어왔다.
삭제수정차장 저편에서 익숙한 실루엣이 보였다.

‘제로’, 시헌이었다.

​그 역시 이미 모든 장비를 반납하고, 게임의 흔적이라고는 찾아볼 수 없는 완벽한 모습이었다. 그는 마치 지루한 의무를 마친 사람처럼, 손목시계를 확인하며 누군가와 통화를 하고 있었다.

​”민준아. 끝났어. ...아니다. 시간 낭비였지.”

​(전화기 너머로, 시헌에게 게임을 추천한  친구, 김민준의 목소리가 들려왔다.)

”야, 시헌아! 너 없었으면 졌어! 야, 비연 리더 장난 아니지? 어때, 내가 말했잖아. 좋은 경험이었다고!”

​시헌은 짜증이 섞인 목소리로 대답했다.

”내 영역 밖의 일에 에너지를 소모했어. 수익률 0%의 경험이었지.”

​그의 목소리는 주차장의 소음 속에서도 얼음장처럼 차가웠다.

그는 통화를 끊고, 자신의 차를 [image: /storage/emulated/0/Android/data/com.infraware.office.link/files/.polaris_temp/fImage636775061.png]제7화. 흔들리는 경계, 계획밖의 손길
S#23. 계약 후 첫 주말 / 갤러리 (낮) 
결혼식은 3개월 후로 잡혔다. 하연은 그 기간을 '파트너십 프로젝트'로 명명하고, 주간 계획표를 시헌에게 보냈다. 첫 주말, 그들의 스케줄은 갤러리 감상이었다. 
"이동 15분, 감상 40분. 예상대로군." 
하연이 시계를 보며 말했다. 그녀는 시헌의 취향에 맞는 가장 고독하고 조용한 현대미술관을 골랐다. 갤러리 내부는 방문객보다 여백이 많았고, 차가운 대리석 바닥만이 두 사람의 발소리를 반사했다. 
시헌은 묵묵히 작품을 응시했다. 그는 하연이 짜온 스케줄을 완벽하게 이행했다. 
하연은 시헌의 곁에 서서 그를 관찰했다. 캔버스 전체가 검은색으로 칠해진, 난해한 추상화 앞에서 시헌이 멈춰 섰다. 
"왜 이 그림을 골랐어?" 
하연이 옆에 서서 물었다. 
"가장 힘을 덜 쓰는 색이니까. 굳이 뭔가 의미를 찾으려 애쓰지 않아도 돼" 
시헌이 답했다. 
하연은 미소 지었다. 그의 극한의 간결함이 그녀에게는 매력적으로 다가왔다. 
"시헌씨, 오늘 스케줄은 이걸로 끝이야. 혹시 다음 주 스케줄이 궁금해?" 
하연은 이미 다음 주 스케줄 파일을 열 준비가 되어 있었다. 그녀의 눈빛에는 '내 계획을 따라와야 한다'는 걱정과 기대가 동시에 서려 있었다. 
시헌은 하연의 손을 잡고 있는 자신의 손을 잠시 내려다봤다. 
"하연아. 너, 이 결혼을 너무 힘들게 하려는군. 지쳐 보여" 
하연의 눈이 커졌다. 그녀의 '업무'를 '마음'이라는 단어로 정의한 사람은 시헌이 처음이었다. 그녀는 이 상황을 즉시 계약 파기 위협 으로 해석했다. 
"..무슨 말을... 하는 거야? 감정 문제가 아냐. 나는 지금 계약의 효율을 극대화하려는 것뿐이라고" 
하연이 재빨리 방어했다. 그녀의 목소리에는 미세한 떨림이 있었다. 
시헌은 그림에서 눈을 떼지 않은 채, 그녀의 방어를 무너뜨렸다. 
"계약의 효율? 파트너의 집중력을 소모시키는 게 가장 비효율적이야. 지금 네 집중력이 '완벽주의'라는 명목으로 과도하게 쓰이고 있어" 
하연은 그 말에 반박할 논리를 찾지 못했다. 시헌은 이어서 그녀의 약점을 '능력'으로 치환했다. 
"맞아. 네가 힘들어하는 건 당연한 일이야. 그 마음은 이 계약을 완벽하게 만들려는 네 능력 때문이지. 그러니까 네 컨디션을 관리하는 것도 계약의 일부라고 봐야 해" 
하연은 시헌의 말이 자신의 논리와 완벽하게 맞아떨어진다는 사실에 꼼짝없이 사로잡혔다. 
그는 그녀의 '통제와 완벽'이라는 언어로 그녀를 압도했다. 시헌은 이어서 손을 뻗어 하연의 흐트러진 앞머리를 조심스럽게 쓸어 넘겼다. 
"완벽하게 이끌어야 하는 건 알지만, 네 자신은 너무 소홀히 하는거 같네" 
그의 손길은 조심스럽고 서툴렀다. 시헌은 곧바로 손을 거두었다. 
왜 이런 행동을 했지? 시헌은 당황했다. 그의 손이 멋대로 움직였다. 이 행동은 감정적 위로에 해당하며, 관계의 격식을 깨는 비논리적인 돌발 행동이었다. 
속으로 그는 곧바로 합리화했다. 
'아니, 하연이 보이는 불안정한 모습은, 결국 파트너십의 걸림돌이다. 그녀의 집중력을 갉아먹는 비효율적인 문제야. 말로 하는 것보다 이렇게 그녀의 앞머리를 정리해 주는 것은, 가장 빠르고 확실하게 하연의 상태를 안정시키는 비언어적 해결책이었다. 지금 이 행동은 현재 상황을 개선하기 위한 가장 효율적인 방식.' 그의 손끝에는 여전히 하연의 머리카락을 만졌던 감촉이 미묘하게 남아 있었다. 
하연의 심장이 크게 뛰었다. 시헌의 그 서툰 손길은, 그녀의 오랜 외로움을 꿰뚫어 보는 듯한 충격을 주었다. '계약 효율'이라는 단어로는 설명되지 않는 뜻밖의 위로였다. 그녀는 이 예측 불가능한 행동을 예상밖의 문제로 인식했다. 
하연은 생각했다. '시헌이 내 지친 마음을 고려했다. 이건 그의 새로운 전략일까? 이 남자의 예측 불가능성마저도 완벽하게 파악해서 내 계획에 포함시켜야만 해.' 그녀는 간신히 미소 지었다. 
" ......그렇구나. 내가 완벽하게 이끌어야 하니까. 고마워.." 
"오늘은 네 완벽한 계획을 잠시 내려놓고, 네가 가장 하고 싶은 일을 해. 네 시간도 존중할게" 
시헌은 태블릿을 꺼내 하연이 짠 스케줄 표를 열며 말했다 . 
"원래 계획은 다음 주 월요일까지 매일 만남이었지. 하지만 네 지친 마음을 고려해야 해. 계획을 유지하는 것보다, 재충전 후 집중력을 확보하는 것이 장기적으로는 훨씬 큰 이득이야" 
시헌은 '논리'를 방패 삼아 자신의 요구를 관철했다. 
하연은 잠시 생각하다 
"......알겠어. 시헌씨, 하지만 수요일에는 두 배의 시간을 투자해야 해" 
"합리적이군." 
시헌이 짧게 답했다. 
시헌은 하연의 손을 잡고 갤러리 출구 대신, 난해한 그림들이 걸려있는 통로 쪽으로 발길을 돌렸다. 
그는 생각했다. 
'하연의 지친 마음을 해소하는 것이 결국 나에게 '평화'를 가져다줄 가장 확실한 길이었어. 덕분에 48시간의 완벽한 휴식까지 확보했어.'
삭제수정 걸어가다, 문득 하연과 눈이 마주쳤다.

​”......”

”......”

​수십 미터의 거리를 두고, 두 사람의 시선이 허공에서 부딪혔다.

시헌은 가볍게 고개를 까딱하는 것으로 인사를 대신하고는, 망설임 없이 차에 올라탔다.

​엔진 소리와 함께, 그는 미련 없이 주차장을 빠져나갔다.

하연은 그가 사라진 방향을 잠시 바라보다, 자신을 부르는 수행원의 목소리에 고개를 돌렸다.

​”아가씨, 준비됐습니다.”
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S#24. 월요일 / 시헌의 새 연구실 (오후) 
시헌은 하연이 선물한 연구실에서 이틀간 완벽한 평화를 누렸다. 방음 시설은 완벽했고, 비서팀은 모든 외부 연락을 '본부장의 최중요 기밀 프로젝트 수행'이라는 명목으로 차단했다. 
그는 밤샘 연구를 마친 후, 간이 침대에서 짧은 수면을 취하고 있었다. 
노크 소리 대신, 문이 열리는 기계음이 들렸다. 하연이었다. 그녀의 손에는 서류 가방이 들려 있었다. 
"자기. 편히 쉬고 있네. 계획대로야." 
시헌이 눈을 떴다. 평화롭던 그의 공간이 침범당했다는 사실에 미간이 좁혀졌다. 
"하...지금은 휴식 시간이야. 계획에 없던 방문이군." 
시헌의 목소리에는 싸늘한 경계심이 묻어났다. 
"맞아. 계획에 없었어." 
하연은 애써 웃었지만, 그녀의 눈빛은 무척이나 단호해 보였다. 그녀는 시헌의 책상 위에 서류 가방을 내려놓았다. 
"자기한테 필요한 자료를 가져왔어. 그리고 이 연구실 방음 시설 완벽한지 최종 점검이 필요했지. 자기가 '고도의 집중력'을 확보해야 하니까." 
"이유는 그것뿐이 아니야, 자기." 
하연이 결국 서류 가방을 내려놓고 고개를 숙였다. 
"자기 소식이 이틀 내내 없으니... 솔직히 좀... 불안했어. 계약에 문제 생긴 건 아닐까, 하고." 
그녀의 목소리는 미세하게 떨렸다. 
시헌은 침묵했다. '계약 파기'를 두려워하는 하연의 모습은, '완벽한 파트너에 대한 집착'을 넘어섰다. 그녀의 '마음'이 아니라 '계획'이 그녀를 지배하고 있었다. 시헌은 하연의 강박적인 통제 욕구가 그녀의 불안감에서 비롯되었음을 직감했다. 
"연아, 네 염려는 비합리적이야." 
시헌이 차분하게 말했다. 
"나는 48시간의 개인 시간을 확보했고, 수요일에 두 배의 시간을 투자하기로 약속했어. 나는 계약을 파기하지 않아." 
"하지만... 자기에게 이틀동안 소식이 없다는 사실이... 이 계약이 잘못된 건 아닌지 계속 의심하게 만들어." 
하연의 목소리에는 그 어떤 논리도 아닌, '통제 불능'에 대한 강박이 묻어났다. 그녀는 굳게 쥔 주먹이 파르르 떨리는 것을 감추지 못했다. 

S#25. 논리적 안정감의 재확인 (오후) 
시헌은 하연의 굳게 쥔 주먹 위에 자신의 손을 얹었다. 
"하연.. 네 책임감은 이해해.." 
시헌은 그녀의 눈을 똑바로 보며 말했다. 그의 언어는 차가웠지만, 그 차가움은 확신을 담고 있었다. 
"우리의 계약은 감정이 아닌, 명확한 필요에 기반했으니까. 나는 네 '관리'가 필요하고, 너는 내 '능력'이 필요해. 너는 나에게 '평화'를 주었고, 나는 너에게 '안정'을 줄 거야." 
시헌의 그 '명확한 필요'라는 말이, 하연의 머릿속에 과거의 가장 아픈 기억을 떠올렸다. 
--- 
[과거 - 그날 밤, 라운지 바] 
어둠이 내려앉은 고급 라운지 바. 그곳은 전 남자친구의 생일 파티 장소였다. 
하연은 미처 챙기지 못한 생일을 만회하기 위해, 자신의 업무를 마치는 대로 한걸음에 달려왔다. 미안함과 진심을 담아 준비한 선물은 값비싼 외제차였다. 차는 이미 발렛에게 맡겨진 상태였다. 
하연은 서프라이즈를 위해 조용히 안으로 들어섰다. 복도 너머, 남자친구와 친구들의 들뜬 대화 소리가 희미하게 들려왔다. 
"아, 하연이? 바빠서 못 왔지. 뭐, 괜찮아. 어차피 걔가 낸 파티잖아." 
"야, 방금 들어온 저 차 봤냐? 하연이가 보낸 거라던데, 미쳤다." 
친구가 들뜬 목소리로 하연이 선물한 외제차 얘기를 꺼냈다 
"저 차가 내 생일 선물이야. 쟤는 저런 식으로밖에 사랑을 표현 못 해. 난 그냥 받아주는 거지. 걔가 저런 식으로라도 돈을 써줘야, 그 지루하고 피곤한 성격... 내가 참아주는 거 아니겠냐." 
하연은 그 자리에 몸이 돌덩이처럼 굳었다. 자신이 '사랑을 증명'하기 위해 바친 '가장 귀한 가치'가, 그의 입을 통해 '자신의 성격을 참아주는 대가'로 짓밟히는 순간이었다. 세상의 모든 소음이 차단되고, 오직 그 비웃음만이 귓가를 울렸다. 
하연은 발소리도 내지 않고 라운지 바를 나왔다. 그녀는 그 라운지 바의 모든 파티 대금을 대신 지불한 뒤, 다음 날 아침 남자친구에게 일방적인 이별을 선언했다. 그리고 그 날 이후, 그녀는 '감정'이라는 비효율을 완전히 차단했다. 
--- 
S#26. 계약의 재확인과 진심의 오해 (오후) 
시헌의 목소리가 과거의 아픈 회상 속에서 그녀를 건져 올렸다. 
"나는 네가 만든 이 이득 구조를 깨지 않아. 나에게는 이 계약을 유지하는 것이 가장 이득이 되는 선택이니까." 
하연은 그제야 참고 있던 눈물을 삼켰다. 시헌의 이 '가장 이득이 되는 선택'이라는 논리적 확신이, 그녀에게는 '영원히 나를 떠나지 않을 것'이라는 가장 강력한 신뢰의 맹세처럼 들렸다. 
단순히 안정감을 넘어, 그의 확고한 논리 안에서 그녀의 오랜 상처가 치유되는 듯한 묘한 감정이 일었다. 
"자기 말이... 맞아. 내 논리가 잠시 흐트러졌네.." 
하연은 미소 지으며 불안함을 털어냈다. 시헌은 조용히 하연을 안아주었다. 그의 단단한 품에 안기자, 하연은 오랜 시간 얼어붙었던 심장 깊숙한 곳에서 따뜻한 온기가 스며드는 것을 느꼈다. 그것은 그녀의 모든 분석과 예측을 벗어난, 
낯설지만 강력한 끌림이었다. 
시헌은 생각했다. '이것은 사랑이 아니다. 하연을 달래야 나의 평화로운 영역이 다시 침범당하지 않을 것이다. 이건 가장 합리적인 '이탈 방지 조치'일 뿐이다.' 
이 결혼은 나의 평화를 위한, 가장 완벽한 방패가 될 것이다. 시헌은 속으로 되뇌었다. 하지만 그의 품 안에서 안정을 찾는 하연의 체온은, 그의 계획에 없던 '예상치 못한 변수'였다. 그리고 그 변수는, 시헌의 치밀한 논리마저 흔들리게 할 만큼 강렬했다.
삭제수정 뒷문이 열렸다.

하연은 다시, 자신의 가면을 쓰고 차에 올랐다.

비와 총성이 가득했던 1박 2일의 짧은 일탈이, 꿈처럼 끝났다.



​S#8. 하연의 일상 / 화신 그룹 이사실 (며칠 후, 낮)
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S#27. 하연의 오피스텔 (밤) - 잔향과 새로운 욕망 
하연은 시헌을 보냈다. 텅 빈 공간에 홀로 남았지만, 그녀는 더 이상 혼자가 아니었다. 
그리고 느리게 몸을 돌려, 방 한가운데 섰다. 
차가운 공기 속에서도, 그녀의 코는 시헌의 희미한 잔향을 잡아냈다. 아주 미묘하고도 독특한 향이었다. 
하연은 천천히 눈을 감고 깊게 숨을 들이켰다. 
그의 향은 그녀의 텅 빈 마음에 스며드는 것 같았다. 
그녀는 자신도 모르게 두 팔로 자신을 꼭 안았다. 그 온기는 시헌이 남기고 간 것인지, 아니면 자신의 외로운 심장이 토해내는 열기인지 알 수 없었다. 
그녀는 그제야 멈췄던 심장이 다시 뛰기 시작하는 것을 느꼈다. 
그녀는 침대에 앉아 곧바로 태블릿을 켰다. 
시헌과 관련된 모든 정보를 정리한 파일이었다. 
그녀는 파일 제목을 
[파트너: 이시헌 (신뢰도 99%)]로 수정했다. 
남은 1%의 미지수는 여전히 '제로'라는 존재와, 가끔 예측을 벗어나는 '그의 미묘한 감정'이었다. 
하연은 이제 시헌이 자신의 '가장 완벽한 방어막'임을 의심하지 않았다. 
하지만 그녀의 마음은 그 방어막 안에서 '그 이상의 것'을 원하기 시작했다. 
'아이.' 
그녀의 외로움과 상처를 채워줄, '오롯이 자신에게만 진심일 존재'. 
그녀는 시헌의 능력과 우월한 유전자를 믿었다. 
자신의 '삶의 계획'에 가장 적합한 아버지가 될 남자였다. 
하연은 망설임 끝에, 자신의 개인 일정표를 열어 다음 배란기 일정이 2주 후임을 확인했다. 
S#28. 수요일 / 천문대 데이트 (밤) - 별과 계산된 공감 
약속했던 대로, 시헌은 수요일에 '두 배의 시간'을 투자했다. 저녁 식사를 마친 두 사람은 서울 외곽의 천문대로 향했다. 
"자기야, 오늘은 자기가 좋아하는 별을 보는 날이야." 
하연의 말에 시헌은 천문대 입구에서 발을 멈추고 말했다. 
"나의 목적은 공식적인 연구야. 너는 감정적인 이유로 왔지. 서로의 목적이 상충되는군" 
하연이 시헌의 말에 웃으며 말했다 
"감정적? 나는 자기 감정적인 면을 분석하러 온 거야. 난 자기 모든 걸 알아야 하니까." 
시헌은 그녀의 '공격적인 호기심'에 저항할 수 없었다. 
그녀의 말을 따르는 것이 가장 평화를 유지하는 길이었다. 
어둠 속, 관측실에서 시헌은 익숙한 천문학 책을 펴 들었고, 하연은 렌즈를 통해 밤하늘을 응시했다. 시헌은 겉으로는 책을 읽었지만, 실제로는 하연의 움직임과 표정을 관찰했다. 
"자기.." 
하연이 그를 불렀다. 
"별이 수많은 확률과 논리 속에서 수십억 광년을 건너 우리 눈에 닿았다는 사실이, 그 모든 계산을 초월한 기적처럼 느껴지지 않아?" 
시헌은 책을 덮었다. 
"너에게만 그런 의미겠지. 나에게 별은 해양 항법을 위한 좌표일 뿐이야." 
시헌의 말에 하연은 침묵 할 수밖에 없었다 
"하지만.. 하연" 
시헌이 하연에게 다가왔다. 
"나는 네 그 '기적'이라는 감정이, 네 업무 집중력을 높이는 데 효과가 있다는 것을 알아." 
시헌은 그녀의 감정을 부정하지 않고, 그것이 주는 '긍정적인 결과'만을 인정했다. 하연은 그의 이 냉정한 공감에, 다시 한번 '이 남자라면 나를 이해할 수 있다'는 확신을 얻었다. 
S#29. '논리'를 가장한 유혹 (밤) - 흔들리는 이성과 폭발하는 본능 
자정이 가까워오자, 천문대 주변은 더욱 고요해졌다. 
"자기야. 오늘은 자기 '두 배의 시간' 투자 날이잖아." 
하연이 시헌의 옆으로 다가앉았다. 
"아직 40분이 남았어." 
그녀는 말투를 바꾸며 감정의 압박 수위를 올렸다. 
시헌은 숨을 들이마셨다. 
"남은 40분은 휴식에 할애하는 것이, 네 내일 업무 효율에 더 도움이 될거야." 
"하지만 나는 '감정적인 회복'이 필요해. 이건 자기한테도 이득이야. 자기 파트너가 최상의 심리 상태를 유지하는 것, 자기 가장 합리적인 목표 아닌가?" 
하연은 자신의 '내면의 갈증'을 '시헌의 이득'이라는 언어로 완벽하게 포장했다. 
시헌은 반박할 수 없었다. 
그의 머리는 '휴식'을 외쳤지만, 하연의 그 '논리를 가장한 갈망'이 그의 이성을 마비시켰다. 
그의 눈동자가 흔들리는 하연의 눈빛과 거친 숨결을 따라 깊어졌다. 
"연아, 나는... 네 요구가 무엇인지 알고 싶군." 
시헌의 목소리가 낮고, 숨결만큼이나 거칠게 떨렸다. 계획에 없던 다정한 호칭이었다. 
하연은 그의 뺨에 손을 댔다. 그녀의 엄지손가락이 시헌의 입술을 쓸었다. 
"내가 원하는 건 자기의 완전한 신뢰야. 나에게 자기 모든 것을 보여줘." 
그녀의 손은 미세하게 떨리고 있었다. 
그 떨림은 '새로운 시작에 대한 설렘'과 '과거의 상처에 대한 두려움'이 뒤섞인 복합적인 감정이었다. 그리고 그 사이를 파고드는, 거부할 수 없는 열기. 
시헌은 더 이상 저항하지 않았다. 
그의 푸른 이성이 하연의 '논리적인 유혹'에 완전히 항복했다. 아니, 차라리 자신의 통제를 벗어난 이 갈망에 몸을 맡기기로 했다. 
"좋아.." 
그가 짧게 대답하며, 그녀의 허리를 강하게 감싸 안았다. 
차갑게 맞닿았던 입술은 이제 서로를 탐하듯 거칠게 섞였다. 
뜨거운 숨결이 얽히고, 혀가 닿는 순간 짜릿한 전율이 전신을 휩쓸었다. 
처음에는 통제하려 애쓰던 키스는, 점점 더 거칠고 탐욕스럽게 깊어졌다. 
이성은 흐려지고, 감정적인 충동이 모든 논리를 집어삼키며 본능을 지배했다. 
시헌의 손이 하연의 허리에서 등으로, 그리고 더 깊이 파고들었다. 
그녀의 옷깃 사이로 느껴지는 맨살의 감촉에 그의 손끝이 저릿했다. 
천문대 관측실의 희미한 불빛 아래, 그들의 몸은 서로에게 더 깊이 파고들었다. 
서로를 짓누르듯 강렬하게 안으며, 격정적인 키스 속에서 서로의 체온을 흡수했다. 
몇 분 후, 시헌은 흐트러진 하연의 머리카락을 쓸어 올리며 턱선에 가쁘게 숨을 내쉬었다. 
"이곳은... 우리에게 익숙하지 않아." 
그는 타오르는 갈증을 더 채울, 효율적인 다음 장소를 제시했다. 
"내 오피스텔로 가자, 자기야." 
하연은 그의 눈을 보며 대답했다. 땀으로 젖은 그녀의 눈빛은 흔들리는 갈망과 확신으로 이글거리고 있었다. 
S#30. 새벽 / 하연의 오피스텔 - 멈출 수 없는 갈망과 거짓의 서막 
오피스텔 문이 닫히기 무섭게, 두 사람은 다시 서로를 탐했다. 
거친 숨소리가 어두운 공간을 채웠고, 채 다 풀지 못한 옷가지가 바닥으로 떨어졌다. 
이성과 논리가 설 자리는 없었다. 
오직 서로를 향한 본능적인 갈망만이 존재했다. 
시헌의 강한 팔이 하연의 허리를 바싹 끌어당겼고, 하연은 그의 목덜미를 휘감으며 멈출 수 없는 열기에 몸을 내맡겼다. 
하연은 새벽녘, 그녀의 오피스텔 침대에 홀로 깨어났다. 옆에는 시헌이 깊은 잠에 빠져 있었다. 그녀는 한참을 그를 물끄러미 바라보았다. 얼마 후 잠에서 깬 시헌이 조용히 몸을 일으켰고, 하연은 그를 말없이 보냈다. 그의 뒷모습이 완전히 사라지자, 하연의 얼굴은 만족감과 죄책감, 그리고 새로운 기대감으로 물들어 있었다. 
그녀는 침대에 앉아 곧바로 태블릿을 켰다. 
하연은 시헌에게 전송할 '개인 일정표' 정보를 열었다. 
실제 그녀의 배란기는 2주 후였다. 다음 주는 임신 확률이 낮은 안전 기간이었다. 
하연은 망설임 없이, 자신의 주기를 조작하여 다음 주를 '최적의 임신 가능 기간'인 것처럼 위장했다. 시헌은 이 정보를 기반으로 '안전한 날'을 계산할 것임을 알았기 때문이다. 
하연은 속으로 생각했다. 
'나는 당신의 아이를 가질 거야. 그리고 이 모든 것은, 가장 완벽한 계획 아래 이루어지는 내 사랑의 증명이야.' 
하연은 시헌에게 '돈' 대신 '거짓 정보'라는, 가장 치명적이고 비윤리적인 방식으로 사랑을 증명하려 하고 있었다. 
그녀의 '논리적인 인생 계획'은 이제 '위험한 감정적 거짓말'을 기반으로 움직이기 시작했다.
삭제수정


​숨 막히는 정적.

통유리창 너머로 서울의 스카이라인이 한눈에 내려다보이는, 거대하고 
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S#31. 대양 중공업 본부장실 (목요일, 아침) - 충동의 잔향, 흔들리는 이성 
시헌은 평소보다 2시간 일찍 출근했다. 
그의 얼굴에는 밤샘 연구가 아닌, 계획에 없던 충동적인 밤을 보낸 피로가 역력했다. 
그는 출근하자마자 냉수 한 잔을 들이켰다. 
차갑게 식혀지지 않는 열기가 몸속에서 맴돌았다. 자꾸만 어젯밤 하연의 체온과 숨결, 얽혔던 감각들이 생생하게 떠올랐다. 
이성적으로는 비효율적인 일탈 이었다. 그의 정교한 스케줄에 없던 '무의미한 낭비'로 분류되어야 마땅한 행동이었다. 
하지만 머릿속을 파고드는 잔상이 그의 통제력을 벗어나 방황했다. 
'대체 왜 이런 예상 외의 결과가 발생했지?' 
그는 자신의 사고회로가 답을 찾지 못하는 상황에 괴로웠다. 
평소라면 완벽히 통제했을 자신의 본능이 하연 앞에서 무너진 것 역시 그의 분석 목록에 올랐다. 
천문대 관측실의 희미한 불빛 아래, 하연은 자신의 뺨에 손을 얹고 그의 입술을 쓸었다. 
"내가 원하는 건 자기의 완전한 신뢰야. 나에게 자기 모든 것을 보여줘." 
그 말과 동시에 그의 입술을 덮쳐오는 그녀의 입술. 처음에는 통제하려 애썼다. 
그녀의 탐욕스러운 혀가 파고들 때조차, 
'이 행동은 내 평화 유지에 어떤 영향을 미칠 것인가' 하는 분석을 멈추지 않으려 했다. 
하지만 그녀의 열기가 그의 몸을 휘감자, 이성은 흐려지고 오직 본능만이 깨어났다. 
"내 오피스텔로 가자, 자기야." 
라는 도발적인 제안에도, 그는 '이곳은 통제에 익숙하지 않다'며 다음 장소를 효율적으로 선택하는 척을 했다. 
차를 몰아 하연의 오피스텔로 향하는 짧은 시간 동안, 그는 끊임없이 자신을 합리화하고 통제하려 했다. 
'그래, 이성적인 판단이었다.파트너의 불안정한 심리를 완화하는 것도 효율적인 관리의 일환이다.' 
그러나 오피스텔 문이 닫히는 순간, 모든 논리는 산산조각 났다. 
잠시나마 자신을 붙잡았던 이성의 끈은 산산이 끊어졌다. 
그는 더 이상 효율도, 통제도 생각할 수 없었다. 
오직 하연. 그녀의 모든 것을 갈구하는 본능만이 그를 지배했다. 
그의 심장은 격정적으로 고동치며, 자신의 통제력을 완전히 상실했음을 알리고 있었다. 
'비효율적인 통제 불능.' 
시헌은 복잡해지는 머릿속을 애써 누르며, 이성적이지 않은 어젯밤의 모든 상황들을 다시금 분석하고 있었다. 
S#32. 시헌의 불안 (오전) - '아이 문제'가 현실이 되다 
시헌이 복잡한 분석을 마치고 커피를 마시던 중, 핸드폰에 알람이 울렸다. 발신인은 그의 동생이었다. 
"오빠, 어제 하연 언니랑 있었지? 오빠 차 연구실 주차장에 밤새 있던데. 요즘 제로니모가 외로워 보여. 혹시 제로니모 동생 생기는 거 아니야?" 
시헌의 손에서 컵이 흔들렸다. 그의 심장이 불안정하게 박동했다. 
그에게 '아이'는 막연한 미래의 문제가 아니라, 동생의 무심한 문자를 통해 즉각적인 현실의 위협으로 다가왔다. 
동생은 결혼 발표가 미뤄지고 있는 현 상황을 가볍게 희화화하며 압력을 넣은 것이다. 
시헌은 곧바로 하연에게 받은 '개인 일정표' 정보를 열어보았다. 
그의 뇌는 '아이'라는 통제 불가능한 변수가 '계약'에 추가될까 봐 경고음을 울리고 있었다. 
'다음 배란기 일정은 다음 주.' 
시헌은 달력을 띄우고, 어젯밤 그들의 관계가 맺어진 날짜를 확인했다. 임신 확률이 낮은 안전 기간이었다. 
시헌은 안도했지만, 동시에 미간을 좁혔다. 
후계자는 필요하지만, 당장 아이를 갖는 것으로 자신의 평화를 파괴할 생각은 없었다. 
계약서에 아이 계획 시점을 명확히 합의하지 않은 것이 가장 큰 불안 요소였다. 
그는 자꾸만 떠오르는 어젯밤의 육체적인 갈망을 애써 무시했다. 
"좋아, 하연. 네 주기 정보 덕분에, 내면에 잠재된 본능을 경험하고도 평화를 지킬 수 있게 되었군." 
그는 어젯밤의 뜨거운 밤을 하연이 준 주기 정보 덕분에 내면에 잠재된 본능을 경험할 수 있는 기회로 해석하며 자신의 행동을 합리화했다. 
하지만 동시에, 자신의 통제를 넘어선 육체적 이끌림이 다시 발현될 것에 대한 불안감에, 오늘 반드시 아이 계획 시점에 대한 명확한 합의를 이끌어내야 한다는 결론을 내렸다. 
이는 육체적 본능이 가져올 수 있는 비효율적인 리스크를 제거하는 가장 합리적인 방법이었다. 
곧이어 하연의 문자도 도착했다. 
"자기야, 다음 주 스케줄이야. 매주 수요일에 두 배 투자하기로 한 거 잊지 않았지? 잠깐 들러 얼굴만 보고 갈게." 
시헌은 하연의 문자에 미묘한 불편함을 느꼈다. 어젯밤의 격정은 다시 '업무'로 되돌리는 하연의 주도적인 태도를 보여주었다. 
'피곤하지만, 이 명확함이 가장 확실한 관계를 만들지.' 
S#33. 조작된 안전과 개인 파일 침범 (목요일, 낮) - 계산된 도발과 균열 
하연은 시헌의 연구실을 찾았다. 
그녀의 손에는 최고급 커피가 들려 있었고, 한쪽 팔에는 서류 뭉치가 단정하게 끼워져 있었다. 그 서류철은 마치 아무렇지도 않은 듯, 그의 책상 한쪽 공간에 놓였다. 
"하연. 그건 뭐야?" 
시헌이 서류철을 힐끗 보며 물었다. 
"우리 미래를 위한 약속 이행에 불필요한 위험은 남겨선 안 되지, 자기, 특히 자기가 가장 신경 쓰는 '예상 밖의 변수'를 최소화해야 하니까. 나는 막연한 안정이 아니라, '확실한 안전'을 원해. 
하연은 시헌의 눈을 피하지 않았다. 그녀의 입술에는 알 수 없는 미소가 스쳐 지나갔다. 
시헌의 표정이 얼어붙었다. 
'예상 밖의 변수', '확실한 안전'. 
그 단어들은 자신의 개인 시스템에 암호화된 메모 속 문구와 정확히 일치했다. 
아무에게도 공유한 적 없는, 지극히 사적인 그의 비밀키워드였다. 
시헌은 찰나, 자신의 정교한 시스템이 침범당했다는 경고음을 느꼈다. 
그의 눈빛이 차가워졌다. 
그녀가 자신의 개인 파일을 열람했다는 명백한 증거였다. 
분노가 치밀었지만, 그의 이성은 이 감정적인 변수가 불러올 비효율성을 계산했다. 
"내 안전을 위한 너의 과도한 노력은 고맙군. 하지만 다음부터 내 개인 파일에 접근하지 마. 그건 월권행위야." 
"나는 자기 감정을 상하게 하려던 건 아니야,하지만 자가가 스스로 관리하지 않는 '위험 요소'는 내가 통제해야 해. 그것이 계약에 명시된 나의 책임이야." 
시헌은 하연의 논리적 책임론에 반박하지 못했다. 그의 머릿 속은 하연의 말이 '계약'이라는 명분에서 벗어나지 않았음을 인정했다. 
S#34. 아이 계획 시점 논의 (오후) - 냉정한 선언, 흔들리는 마음 
업무 이야기가 끝난 후, 시헌은 하연에게 커피를 권했다. 
"너의 다음 스케줄은 뭐지? " 
시헌이 물었다. 
"없어." 
하연이 시계를 봤다. 
"나는 오늘 자기와의 시간에 내 모든 걸 투자하고 싶어. 연구실에서 자기랑 나, 둘만의 시간을 보내고 싶어." 
시헌의 얼굴에 피로감이 떠올랐다. 하연의 더 많은 시간 요청은 그에게 부담스러운 의무로 다가왔다. 
"하연아. 그 제안은 비효율적이군. 나는 지금 혼자 조용한 시간이 필요해. 우리의 협의가 맞지 않아." 
하연은 시헌의 말에, 자신의 생각이 먹히지 않는다는 것을 느꼈다. 
"...나는 자기의 뜻을 따르겠어." 
하연이 억지로 미소 지었다. 
"자기가 원하는 대로 해. 나에게 가장 효율적인 지시를 내려줘." 
시헌은 하연의 '수긍'에 잠시 당황했다. 
시헌은 하연에게 다가갔다. 
"이 계약에 가장 중요한 위험을 명확히 해야 한다. 아이 문제, 어때?" 
하연의 표정이 굳었다가 이내 작은 미소를 삼켰다 
하연은 책상 위에 놓아두었던 서류치를 들어 시헌에게 내밀었다. 
"자기. 이걸 확인해 줘." 
시헌은 보고서를 받아 들었다. 서류의 내용을 확인하던 그의 시선이 특정 데이터에 멈췄다. 미간을 찌푸린 그는 빠르게 내용을 분석했다. 
"음.. 현재 너의 생식 능력이 일시적으로 저하된 데이터군. 
'예상치 못한 임신' 발생 가능성이 극히 낮다는 것을 보여주는군. 
이는 내 단기적인 평화에 기여할거야." 
시헌은 보고서에서 눈을 떼 하연을 응시했다. 
"하지만 장기적인 관점에서는 이 변수를 명확히 관리해야 해. 나는 후계자는 필요하다. 
그러나 지금 당장 아이를 가질 생각은 없어. 
이 계획은 최대한 미루는 것이 내게 합리적이야." 
시헌은 단호하게 못 박았다. 
"나의 평화가 유지될 수 있도록, 아이 문제는 최소 3개월 후 발표될 '결혼 공식 선언' 이후에야 비로소 논의를 시작할 계획이야. 
그리고 이후구체적인 계획은 다시 수립되어야 할거야. 네 의견은?" 
하연은 '거짓말'이 들통날까 두려웠다. 하지만 그녀는 시헌을 안심시켜야 했다. 
"알았어, 자기야. 나는 자기 평화가 우리에게 가장 중요한 목표라는 것을 알아. 아이 문제는 자기 뜻대로 할게." 
시헌은 그제야 안도했다. 그는 가장 큰 위험을 제거했다고 믿었다. 
"좋아, 그럼 나는 지금부터 2시간 동안 연구실에 혼자 있고싶어. 너는 집으로 돌아가 쉬고 있어. 내가 필요하면 다시 연락하지. 그것이 지금 우리 모두에게 가장 효율적인 선택인거 같군." 
하연은 시헌의 그 냉정한 관계의 선긋기를 듣고서야, 자신이 사랑을 원했지만, 밀려나는 존재라는 사실을 깨달았다. 그녀의 얼굴에 서서히 어둠이 드리우기 시작했다.
삭제수정
긴 테이블에 검은 정장을 입은 임원들이 긴장한 채 앉아 있다.

​상석에 앉은 하연.

그녀의 뒤편, 벽에는 금빛 명패가 걸려 있었다. [화신(Hwashin) 그룹 기획조정실 하연 전무]

​하연이 얇은 태블릿PC의 화면을 톡, 하고 건드린다.

​”김 전무님.”

​낮고 차가운 목소리에 김 전무가 화들짝 놀라 고개를 들었다.

​”전분기 대비 순이익률 3.2% 하락. 원자재값 상승 때문이라고 하셨죠.”
제11화. 고독한승리,파고드는 균열
S#35. 하연의 오피스텔 (목요일, 저녁) - 계획의 수정, 고독한 집착 
연구실을 나선 하연의 발걸음은 무거웠다. 
시헌의 "집으로 돌아가 쉬어. 필요하면 내가 다시 연락하겠다"는 말은, 
그녀에게 마치 자신이 대기해야 할 명령을 받은 듯한 기분을 안겼다. 
사랑이 아닌 지시로 시작된 하루. 
그녀의 얼굴에 드리워졌던 어둠은, 오피스텔 문을 열고 들어선 순간 더욱 짙어졌다. 
텅 빈 공간은, 시헌에게서 밀려난 존재라는 기분에 
그녀를 더욱 초라하게 만들었다. 
하연은 시헌에게서 연락이 오기를 기다렸다. 
시간이 흐르고, 어느덧 밤이 깊어 시헌의 전화는 그날 밤 끝내 울리지 않을 듯했다. 
그녀에게 기약 없는 기다림은 가장 비효율적이고 예측 불가능한 변수였다. 
이는 자신의 통제권을 상실한 듯한 불편한 불안감을 안겼다. 
그녀는 냉장고에서 와인 한 병을 꺼냈다. 
불확실성에서 벗어나기 위해, 그녀는 행동해야 했다. 
와인잔을 세팅하며 시헌에게 보여줬던 '생식 능력 일시적 저하 보고서'는 깔끔하게 파쇄되어 흔적도 없이 사라졌다. 
이제 그 보고서가 필요한 곳은 없었다. 
그녀의 실제 배란기는 지금으로부터 2주 뒤. 
그런데 하연이 시헌에게 제시한 '개인 일정표'에는 다음 주가 배란기라는 거짓 정보가 적혀 있었다. 
시헌은 이 조작된 정보와, 그 후 그녀가 내민 '생식 능력 일시적 저하 보고서'를 조합하며 자신이 안전하다고 판단할 것이다. 
다음 주가 배란기지만, 보고서에 따르면 임신 가능성은 희박하니 안전하다. 
바로 이 안전하다는 시헌의 오판과 안심이 하연에게는 정확한 타이밍을 제공했다. 
하연은 와인잔을 든 채 노트북을 켰다. 
시헌과 주고받았던 계약 관련 파일들을 다시 훑었다. 아이 계획 시점을 최소 3개월 후의 '결혼 공식 선언' 이후로 미루고 싶어 하는 그의 확고한 의지가 다시 한번 그녀를 조롱하는 듯했다. 
'계획을 미루는 것이 내게 합리적이다.' 
그의 목소리가 귓가에 맴돌았다. 
미룬다니. 그렇게 그녀의 시간을 낭비하겠다는 뜻인가. 
하연은 와인잔을 세게 쥐었다. 자신의 가장 중요한 프로젝트를, 그의 효율적인 평화 유지를 위해 포기할 수는 없었다. 
그녀는 노트북 화면 속 시헌의 프로필 사진을 물끄러미 바라봤다. 
차가운 이성을 넘어선 그의 얼굴, 어젯밤의 격정적인 순간들... 그녀의 심장이 다시 불안정하게 뛰기 시작했다. 
'그래, 나를 원하게 만들 거야. 당신의 이성으로는 도저히 설명할 수 없는, 그런 격렬한 욕망 속에서 나를 찾게 만들겠어.' 
그녀의 눈빛이 차갑고도 강렬하게 빛났다. 
하연은 노트북 화면에 [미래 프로젝트: 파트너 시헌]이라는 새 문서를 열었다. 
'예상 변수: 시헌의 '아이 계획 지연' 의지. '안심' 유도를 위한 추가 방안 필요.' 
'실제 배란일 전, 시헌과의 밀도 높은 접촉 기회 생성.' 
'핵심 실행일, 시헌의 회피 심리 제어를 위한 '감정적 간섭' 사전 차단 필수.' 
치밀하고 냉혹한 그녀의 계획은, 시헌의 벽만큼이나 단단하게 굳어지고 있었다. 
하연은 와인을 한 모금 머금었다. 이제 시헌이 자신의 통제권 밖의 본능을 경험할 차례였다. 
보상처럼, 갈증처럼 그가 원하게 만들어야 했다. 

S#36 시헌의 오피스텔 (목요일, 밤) - 본능의 파고, 합리화의 재구성 
시헌은 연구실에서 돌아와 샤워를 마친 후에도, 쉬이 잠들지 못했다. 
하연을 돌려보내고, 다시 혼자만의 평화를 찾았다고 생각했지만, 어젯밤 그녀에게서 느꼈던 감각들이 집요하게 그를 뒤흔들었다. 
예상치 못한 육체적 끌림은 그의 정교한 사고체계에 혼란을 주었다. 
'정확한 이유가 필요해.' 
그는 자신의 육체적인 반응과 심리적인 동요를 단순한 실수가 아닌 새롭게 발생한 예측 불가능한 변수로 정의하고, 이를 해결하기 위한 추가적인 정보가 필요하다고 결론 내렸다. 
그것만이 자신을 다시금 완벽하게 통제하기 위한 유일한 합리적인 명분이었다. 
시헌은 망설임 없이 하연에게 전화를 걸었다. 
"하연. 나에게 일어나는 신체적, 심리적 반응에 대한 확실한 확인이 필요해. 지금 네 오피스텔로 가겠어." 
이미 밤은 깊어 하연은 더 이상 연락을 기대하지 않던 참이었다. 
그런 그녀에게 예상보다 빨리 걸려온 그의 연락에 하연의 입꼬리가 미미하게 올라갔지만, 시헌은 알아차리지 못했다. 
하연의 머릿속에서는 그의 연락이 계획의 진행을 알리는 신호로 명확히 분석되었다. 
전화를 끊은 시헌은 이미 흥분으로 달아오른 자신의 몸을 억누르지 않았다. 이것은 분석을 위한 필수 과정이었다. 오직 그 뿐. 
밤늦게 시헌이 도착했을 때, 하연은 이미 그를 기다리고 있었다. 
탁자 위에는 마시다 만 와인잔이 놓여 있었다. 
그녀의 얼굴은 와인의 옅은 홍조로 물들었지만, 의도적으로 풀린 듯 나른한 눈빛 속에서 투명한 계산이 빛나고 있었다. 
하연은 시헌의 발소리에 천천히 몸을 돌려 그를 응시했다. 마치 꿈을 꾸듯 나른하고 부드러운 움직임이었다. 
"당신없는 이곳은... 예상보다 불안정해.. 나의 안정을 위해... 당신의 존재가 필요했어." 
그녀의 목소리에는 취기로 인한 부드러움과 동시에 시헌을 향한 갈증이 짙게 배어 있었다. 
그녀는 자신도 모르게 그에게 다가서는 듯 발걸음을 떼는 듯하다, 이내 살짝 멈칫하며 술에 취한 듯 시헌에게로 비틀거렸다. 
시헌은 무의식적으로 그녀를 붙잡았다. 와인 향이 섞인 그녀의 체향이 진하게 풍겨왔다. 
그녀는 그의 품에 고개를 묻으며, 뜨거운 숨을 그의 목덜미에 불어넣었다. 
시헌은 자신을 이성적으로 통제하려 애썼다. 
취기로 인해 흐트러진 그녀의 태도는 그에게 명백한 약자의 상태를 시사했다. 
그의 이성은 이 상황을 윤리적으로 적절한가라는 질문으로 빠르게 계산했다. 
미약하지만 죄책감 같은 불편한 감정이 그의 내면을 스쳤다. 
하지만 뜨겁게 달아오른 그녀의 숨결과 자신의 몸을 옥죄어오는 집착 같은 손길은, 그의 이성적인 장벽을 빠르게 허물어뜨렸다. 
어젯밤과는 다르게, 모든 접촉과 감각을 분석 대상으로 삼으려 했지만, 와인 향과 어젯밤의 잔향이 섞인 하연의 체향이 시헌의 모든 감각을 마비시켰다. 결국 그는 다시 한번, 이 통제 불능의 본능에 휩쓸려 자신을 놓아버렸다. 

S#37. 대양 중공업 연구실 (금요일, 오전) - 혼돈 속의 평화, 그리고 새로운 규칙 
시헌은 연구실에 홀로 앉아 어젯밤 하연에게 느꼈던 감정적인 동요를 다시 분석했다. 
하연의 침범적인 행동은 분명 불쾌했지만, 그녀가 가져온 보고서는 그의 단기적인 불안을 잠재웠고, 아이 계획을 확고하게 미룰 수 있게 했다. 
그리고 어젯밤의 추가 정보 역시 그의 분석에 중요한 부분을 차지했다. 
'예측 밖의 본능. 통제 불가 변수.' 
시헌은 자신이 세운 새로운 규칙에 만족하지 못했다. 
자신을 이해하기 위한 과정이라는 명목으로 시작된 어젯밤은 또 다시 '예상 밖의 본능'으로 흐르고 말았다. 
그는 혼돈 속에서 자신만의 평화를 구축하는 데 성공했다고 믿었지만, 하연이라는 변수가 너무나도 강력했음을 인정할 수밖에 없었다. 
그의 정교한 분석 시스템은 그녀 앞에서 계속해서 오류를 내뿜고 있었다. 
'이 감정적인 동요는 내 연구에 명백한 방해다.' 
그때, 시헌의 폰에서 하연의 문자 알림이 울렸다. 
[자기, 오늘은 당신 연구 자료 정리, 도울게.] 
시헌의 눈썹이 살짝 올라갔다. '휴식'이라는 키워드는 그에게 분명 긍정적인 요소였다. 하지만 하연의 갑작스러운 제안은 그의 계산에 없던 변수였다. 
[내 연구 자료 정리는 네 업무가 아니야] 
시헌이 답장을 보냈다. 그는 하연의 선을 넘는 개입에 분명한 경계를 긋고 싶었다. 
[당신은 나의 파트너이자, 내가 깊이 이해할 대상이야.] 
하연의 답장이었다 
[내 연구 자료는 네가 열람할 대상이 아니야.] 
시헌은 그녀의 답장이 어이없고 불편했다 
[당신 연구 자료를 이해하는 것. 그게 당신을 이해하는 가장 효율적인 방법이라 생각해.] 
하연이 논리적으로 반박했다. 
[날 위해 네 시간을 낭비할 필요 없어.] 
시헌은 하연이 더이상 다가오는걸 멈췄으면 했다 
[오늘 내 시간은 온전히 당신에게 투자된 거야. 점심은 당신이 가장 좋아하는 걸로 준비했어. 연구실 앞에서 기다릴게.] 
하연의 단호한 답장은 시헌의 반박을 무력화시키는 듯했다. 
그의 논리를 자신의 논리로 완벽하게 감싸 안는 방식. 
시헌은 피로감을 느꼈다. 하지만 그의 머릿속은 '이 여자의 적극적인 접근을 막을 수 있는 가장 합리적인 방법은 무엇인가'를 빠르게 계산했다. 
그리고 마땅한 답을 찾지 못했다. 그녀의 '업무와 자신을 이해하려는 태도'는 일견 반박하기 어려운 합리적인 주장이었기 때문이다. 
결국 시헌은 폰을 내려놓았다. 
한숨을 쉬며 연구실 문으로 향했다. 문을 열자, 하연이 햇살 아래 환하게 웃으며 그를 기다리고 있었다. 그녀의 손에는 따뜻한 밀푀유나베 냄비가 들려 있었다. 
"자기야, 일 잘했어? 밀푀유나베야." 
시헌은 그녀의 얼굴을 무표정하게 바라봤다. 예상치 못한 메뉴에 잠시 혼란스러웠지만, 곧 원래의 냉정을 되찾았다. 
"...네 시간 낭비라고.." 
시헌은 그녀에게 짜증이 섞인 듯한 말투로 말했다. 
"당신 평화와 안정을 위한 투자인데, 절대 낭비 아니지. 내가 얻을 가치에 비하면 아무것도 아닐거야." 
그녀의 눈빛은 자신감으로 반짝였다. 시헌은 다시 한번, 하연이라는 변수가 자신의 통제 범위를 벗어나고 있음을 직감했다. 
S#38. 금요일, 점심 - 균열의 시작 
고요한 연구실, 렌지 위에 놓인 밀푀유나베 냄비에서 김이 모락모락 피어났다. 
맑은 국물 속으로 색색의 채소와 겹겹이 쌓인 고기가 눈에 띄었다. 
연구 자료와 숫자로 가득했던 시헌의 공간에 이토록 온기 넘치는 풍경이 펼쳐진 것은 전례 없는 일이었다. 
시헌은 밀푀유나베를 물끄러미 바라봤다. 
그에게 음식은 언제나 '영양 섭취를 위한 효율적인 수단'이었다. 
하지만 이 요리는 단순한 기능을 넘어섰다. 
아름다운 형태, 풍성한 향, 그리고 무엇보다 하연이 직접 준비했다는 사실. 
그의 논리 회로에는 다시금 '예측 불가능한 변수'가 입력되는 기분이었다. 
하연은 시헌의 맞은편에 앉아 부드럽게 웃었다. 
그녀는 능숙한 손길로 국자를 들어 시헌의 그릇에 밀푀유나베를 조심스레 덜어주었다. 버섯과 배추, 소고기가 가지런히 담겼다. 
"자, 따뜻할 때 드세요, 식으면 맛없어져." 
그의 눈은 본능적으로 그녀의 손길을 쫓았다. 
곁눈질로 하연을 살피는 시헌의 눈빛은 복잡했다. 그녀의 이런 세심한 배려가 그의 평화 유지에 기여하는 바는 분명 있었다. 
그러나 동시에 그의 정교한 일상에 예측할 수 없는 균열을 만들고 있었다. 마치 그의 통제 범위를 벗어난 '유혹'처럼. 
시헌은 국물 한 숟갈을 떠먹었다. 
따뜻하고 깊은 맛. 차가웠던 속이 훈훈하게 데워지는 기분이었다. 분명 맛은 있었다. 
하지만 그는 '맛'에 대한 감상보다는, 왜 이 맛이 자신에게 만족감을 주는지, 이 '불필요한 호의'가 자신의 사고에 어떤 영향을 미칠지 분석하려 애썼다. 
하연은 시헌의 미묘한 표정 변화를 놓치지 않았다. 그가 자신에게 익숙지 않은, 그러나 거부하지 않는 감각에 서서히 물들어 가고 있음을 직감했다. 
그녀는 조용히 시헌의 곁에 다가가 비어있는 와인잔에 물을 채웠다. 
그의 존재는 더 이상 '업무'로 설명되지 않았다. 그가 쌓아 올린 '논리의 성'에 알 수 없는 균열이 가고 있음을, 시헌은 천천히 깨닫기 시작했다.
삭제수정
”......예, 그렇습니다, 전무님.”

”제가 받은 자료엔, 3분기 경쟁사 원자재 매입가는 저희보다 4.5% 낮았습니다. 

이건 ‘상승’이 아니라, ‘협상 실패’로 보입니다만.”

​그녀는 완벽한 논리로 모두를 압도했다. 그녀에게 ‘감정’은 비효율이었고 ‘논리’만이 유일한 무기였다.



​S#8-2. 하연의 고급 오피스텔 (밤)



​띠리릭- 도어록이 해제되는 기계음.

​거대하고, 차갑고, 텅 빈 공간.

한강의 야경이 통유리창 가득 펼쳐져 있지만, 그 화려함이 오히려 공허함을 부각시킨다.

​하연이 현관에 들어서며, 그녀의 발을 옥죄던 하이힐을 아무렇게나 벗어 던졌다.

그녀는 비틀거리듯 거실로 걸어와, 재킷을 벗어 소파에 내던졌다.

그리고 마치 배터리가 방전된 로봇처럼, 그 자리에 무너지듯 쓰러졌다.

​......후우.

​완벽했던 가면이 벗겨졌다.

그녀는 눈을 감은 팔 위로, 거실의 차가운 조명을 받았다.

고요함.

아무도 없는 이 완벽한 고요함 속에서, 비로소 감정적 한계가 검은 파도처럼 밀려왔다.

​가슴이 답답하다.

이유 없이 눈물이 핑 돌 것 같았다. 그녀는 오롯한 자신만을 이해해줄 무언가에 대한 갈망을 느꼈다.



​(O.L / Overlap)



‘쏴아아-’ 쏟아지던 비 소리. ‘광학적 현상일 뿐입니다.’ 차갑지만 명료했던 목소리. 진흙 냄새.

​그녀는 벌떡 일어섰다.

더 이상 버틸 힘이 없다고 느낄 때, 그녀는 어딘가로 떠났다. 이것이 그녀의 가장 예측 불가능한 돌발 행동이었다.

​하연은 망설임 없이, 편안한 옷과 자동차 키를 집어 들었다.



​S#9. 서울 근교, 별 관측소 앞 (다음 날, 밤)



​하연이 찾은 곳은 별 관측소 근처의 언덕이었다.

맑게 갠 밤하늘, 도시의 빛이 닿지 않는 곳에서 별이 쏟아져 내렸다.

그녀는 두 팔을 벌려 차가운 공기를 맞았다. 오늘 그녀에게는 별이 최고의 위로였다.

​그때, 주차장 쪽에서 익숙한 자동차 엔진 소리가 들렸다.

시헌의 차였다.

​시헌이 차에서 내렸다. 그는 그녀를 보지 못했다.

손에는 낡은 천문학 책 한 권과 커피 두 잔이 들려 있었다. 대양 중공업의 해양 플랜트 기술은 천문 관측과 밀접한 연관이 있었다. 그는 차 문을 닫고, 그녀와는 반대 방향의, 가장 어두운 숲길 쪽으로 걸어갔다.

​하연은 놀랐지만, 곧 그의 행동을 분석했다.

‘새벽 4시 30분에 해돋이를 관측하는 남자. 밤 11시에 혼자 천문학 책을 들고 오는 남자.’

​’......논리가 통하는군.’

​하연은 주도적인 본능대로, 그를 놓치지 않기로 결정했다.

그녀는 숨어있던 어둠 속에서 걸어 나와, 시헌의 뒤를 쫓았다.



​S#10. 언덕 위 / 예상치 못한 재회 (밤)



​가장 별이 잘 보이는 언덕 끝.

시헌은 책을 펼치고 커피를 내려놓았다. 그는 힐링을 하러 온 것이 아니라, ‘고독한 심화 연구’를 하러 온 사람처럼 보였다.
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