
 이 반남 박씨 뼈까지 씹어 먹어도 모자랄 것들. 내가 만일 이대로 객사라도 하여 객귀가 된다면 그 놈의 손 귀한 집안 족보부터 타고 올라가 숨 붙어 있는 노친네부터 앞으로 새로 태어날 아이까지 싸그리 저주해 죽일 것이다. 

 “훌쩍.”

 근데 어째 땅 냄새가 고소한 것이 그 전에 내가 먼저 죽게 생겼다. 어스름한 새벽, 달빛도 사라진 산길은 마치 내 앞길을 예견하듯 한 치 앞이 보이지 않아 걷는 걸음마다 앞 코를 콕콕 밀어냈다.

더군다나 엄동설한의 추위는 속절없이 흐르는 눈물과 콧물을 곧바로 얼려버려 톡, 건드리면 떨어지기까지 했으니 자칫하면 정말 관도 짜지 못하고 이대로 땅과 조우하게 생겼다. 

 땅을 딛는 발바닥도 서서히 감각이 사라져 내가 지금 딛는 것이 땅인지 허공인지 구분조차 되지 않았으나, 그럼에도 살고자 열심히 발을 굴렸다. 

 한참을 걷고 걸어 그토록 찾아 헤매던 우뚝 솟은 솟대가 보이기 시작했다. 오색 천들이 커다란 나뭇가지에 묶여 처녀 귀신 속치마 휘날리듯 칼바람에 휘휘 흔들리고 있었다. 옳다구나, 이곳이다. 

반남 박씨 집안에 열다섯 나이에 시집을 가고 시전을 나갈 때를 제외하면 나는 약 6년 간 그 집 담장 밖을 나서 본 적이 없었다. 해서 이리 먼 길을 걸어온 건 실로 오랜만이었다. 

 나무 신당 앞까지 도달하자 신당 주변엔 푸른 안개가 바닥에 얕게 깔려 있었다. 쌓아 올려진 소원 돌탑이 거의 보이지 않을 정도였다. 

스산한 것이 거의 축시가 다 되어가 귀신들이 나오기 딱 좋을 시간이었다. 그러나 내게 지금 그딴 것들이 중한 것은 아니었다. 

 안고 있던 비단 보따리를 바닥에 깔고 앉아 두 팔로 무릎을 끌어안고 누구 하나 지나가는 이 없는지 부엉이 마냥 목을 빼고 지켜보았다. 내 어떻게든 끝까지 살아남아 이 한겨울, 나를 소박 낸 것들의 코를 납작하게 눌러주리라.

 “염병할…. 흑, 이 망할 것들….”

 그런데 왜 자꾸 눈물은 나오는 겐지….

 암만 생각해도 서럽고 억울해 울음을 참기가 힘들다. 이 추위에 내쫓는 건 말이 소박이지 그저 나를 죽이겠다는 뜻 아닌가? 추위에 몸이 얼어 죽음을 예견한 것처럼 문득 이전의 기억들이 주마등처럼 지나가기 시작했다. 

 꽃다운 나이 열다섯, 나는 반남 박씨 박서호라는 도령에게 시집을 갔다. 내 서방은 명문 사대부 병판의 아들로 인물 좋고 머리가 좋아 뭇 처녀들의 시선이 끊이지 않았다. 그에 못지않게 내 아비 또한 예조 좌랑을 지내왔으며 나 또한 고을 도령들의 온갖 추파와 관심을 받아왔다. 

 두 집안은 우리가 태어나기 전부터 혼사를 약속한 사이로 우리는 혼례를 치를 나이가 차기 무섭게 부부의 연을 맺게 되었다. 천생배필을 이뤘다며 사람들은 우리를 천생연분이라 불러왔고, 나 또한 그리 여겼다. 

 그러나 현실은 달랐다. 내 서방은 종손, 따라서 나는 종부였다. 반남 박씨 집안에서 한 해 동안 지내는 제사만 스물세 번 이었다. 거기서 끝인가? 으음 아니. 내 시어미는 무속 광신도였다. 

무당이 춤을 추라면 춤을 추었고, 재물을 팔라고 하면 죄다 팔아 그 무당의 손가락엔 가락지를 무겁게 채워 주기까지 했으니 그로 인해 불필요한 굿판과 제까지 모두 합치면 한 해 동안 치르는 제만 총 쉰다섯 번. 

 나는 종부로 그 모든 제를 홀로 맡아 왔다. 그로 인해 내 몸은 흰개미에 뜯어 먹힌 고목처럼 살과 뼈가 깎여 폭삭 주저앉기 일보 직전이었다. 그러니 내 몸에 그 집안 씨가 자랄 틈이 어디 있었겠는가. 

 혼례를 치른 지 5년이 지나도 나는 아이를 갖지 못했다. 고을의 의원에게 맥을 짚어도 듣는 말은 늘 같았다. 

 ‘워낙 몸이 차고 속이 허한 것이 씨가 자리 잡기엔 가뭄 때의 땅과 다를 것이 없습니다.’

 그리하여 시댁에서는 종손의 씨를 잇기 위한 씨받이를 들였고, 놀랍게도 몇 달이 지나지 않아 씨받이는 곧장 회임을 했다. 그래. 거기까지는 으레 있는 전통이니 여인으로서 마땅히 해야 할 일을 제대로 이루지 못한 책임으로 모두 받아들였다. 

그러나 내 서방과 집안은 제 씨 하나 품지 못하는 나와 씨받이를 비교하기 시작했다. 시간이 지나면 지날 수록 나는 그 집안에 기생하는 기생충. 씨받이는 집안 씨를 받은 귀한 첩으로 자리 잡기 시작했다. 

 묘한 불안감이 들어 눈치란 눈치는 다 살펴 가며 숨죽이듯 살아가던 나는 결국 씨받이의 산달이 얼마 남지 않은 시점 청천벽력 같은 이야기를 듣게 되었다. 

바로 나를 소박 내겠다는 거였다. 그 이유인 즉슨 시어미가 죽고 못사는 무당의 말을 신봉했다는 것에 있었으니 그 무당은 나를 소박 낼 연유를 이리 말했단다. 

 ‘집안의 흐름을 막고 있는 건 바로 계씨 여인이야. 아이가 온전히 태어나도 결국은 계씨 하나로 지병을 얻거나 단명을 하게 생겼어 쯧.’

 그리하여 나는 호박 달린 나비 노리개와 옥 비녀 두어 개 만을 쥔 채 이 엄동설한에 박씨 집안 대문 밖으로 쫓겨나게 되었다. 

 “염병할…. 흑, 죽일 것들… 흑….”

 이리 신당 앞에서 눈물 콧물을 죽죽 뽑고 있는 모습을 어머니가 보셨다면 피눈물을 쏟고, 저승에서 복수의 칼을 갈고 있을 지도 몰랐다. 이 지경까지 왔으니 고향 집으로 돌아갈까 생각해 보지 않은 것은 아니었다. 

 그러나 소박데기의 오명을 쓴 채 고향 집으로 돌아가게 된다면 제아무리 고명딸로 태어난 나였다 할지라도 우리 계씨 가문에 수치만 남겨줄 것이 분명했다. 그러니 내 살길은 내가 찾아야 했다. 그리하여 내가 여기 서낭당까지 찾아온 이유는 이러했다. 

 내가 기다리는 것은 ‘습첩’이었다. 들려오는 풍문에 의하면 소박을 맞은 여인이 새벽녘 서낭당 앞에 서 있으면 서낭당 앞을 지나가는 첫 번째 사내에게 시집을 가게 되어 있었다. 

그 사내가 귀한 집 양반가의 자제든 천한 노비든 노총각이든 할아비든 신분 나이에 관계 없이 관습에 따라 처음 마주치는 사내에게 거둬지는 것이 소박 당한 여인들이 살아갈 수 있는 방법이었다. 

 몇 해 전엔 지나가던 원님에게 습첩 당해 아주 귀한 삶을 살게 된 여인이 있다고도 들었다. 물론 그런 운이 내게 생길까 의문이긴 했지만 그나마 원컨대 신분은 관계 없으니 부디 할아비만은 아니길 바랐다. 

 그렇게 축시가 지나고 댕댕 코가 얼 만큼의 시간 또한 지나자 이상하게 솔솔 잠이 쏟아지기 시작했다. 손끝과 발끝의 감각조차 사라져가 내가 꿈속을 헤매고 있는 것인지 착각이 들던 무렵 낮고도 깊은 목소리가 들려왔다.

 “이봐, 아낙.”

 으음, 꿈을 꾸나? 혼미한 정신을 바로잡기 위해 얼어버린 얼굴 근육에 힘을 주자 또다시 나를 부르는 것 같은 목소리가 들려왔다.

 “죽었어?”

 툭, 내 어깨를 건드리는 감각이 들자 아득해졌던 정신이 훅, 돌아오는 기분이었다. 무릎에 묻었던 고개를 힘주어서 들자 흐릿한 시야 사이로 커다란 인영이 잡힌다. 사내인가? 목소리는 사내인데, 덩치 또한 사내… 그렇다면… 그렇다면…!!

 내 앞에 서 있는 것이 사내라는 인식이 되는 순간 눈이 번쩍 떠지고 눈앞이 선명해졌다. 몸까지 얼어붙었던 모양인지 팔다리가 무뎌져 바짝 힘을 주어 일어서자 나보다는 한참이나 큰 사내가 무심한 낯으로 나를 내려다보고 있었다.

 한지도 베 버릴 만큼 날렵한 콧날. 그와 어울리는 속 쌍꺼풀이 진 위로 솟은 눈매. 삐죽 내리고는 있지만 사내답게 널찍한 입매까지. 눈썹이 굵고 진한 것이 딱 봐도 한 성격 할 것 같이 생긴 사내였다. 

더구나 기골은 어찌 이리도 장대하고 풍채가 당당한지…. 희멀겋고 비리비리했던 내 서방과는 다르게 가히 헌헌장부 한 사내였다. 

 역시 죽으라는 법은 없는 게지. 이 새벽녘에 어떻게 사람이…! 더구나 이런 젊고 멀쩡한 사내가 여길 지나갈 수 있겠냐고! 하늘도 나를 가엽다 여긴 게야. 

 그러나 습첩에 앞서 서두를 어찌 시작해야 할지 몰라 마른침만 꼴깍 삼키고 있었다. 나를 습첩 해 달라 청을 올려야 하는 건지 아니면 사내 쪽에서 먼저 나를 습첩 하겠노라 하는 건지 거기까지는 방법을 알지 못했다. 멋쩍음에 입술을 말고 있던 그때 사내가 쯧, 혀를 차며 옅게 눈매를 좁혀왔다.

 “더러워.”
 “…예, 예?”

 더럽다고…?

 “눈물에… 콧물에… 아주 더럽다고.”

 이런…! 소매 끝으로 다급하게 얼굴을 벅벅 닦아냈다. 혹여 이런 내 몰골에 습첩이고 자시고 그대로 지나쳐 버릴 성싶었다. 

 “그토록 추우면 집에나 갈 것이지 왜 예서 이러고 있나.”

 나에게 추위를 논하기엔 그러는 사내의 복색 또한 만만치 않았다. 양반가의 자제와는 거리가 멀어 보이는 허옇고 얇은 천 쪼가리나 걸친 사내의 복색은 보기만 해도 턱이 덜덜 떨려왔다. 

더구나 이런 계절에 춥지도 않은 것인지 소매를 접어 팔뚝까지 걷어 올린 사내는 조금도 추워 보이지 않고 되레 가까이 있는 것만으로도 훅훅 열기가 느껴질 정도였다. 게다가 저 팔에 빗줄기처럼 그어진 깊고도 얕은 흉들은 또 뭐람…? 보기만 해도 아파 보여 눈살이 절로 찌푸려졌다. 

 신체 발부 수지부모를 행해야 하는 것이 마땅하나 어찌 살갗을 저리 함부로 다루는 겐지 쯧. 
사내는 제 팔에 와닿는 시선에 크흠, 헛기침을 하더니 이내 두 팔을 뒤로 짚으며 턱을 치켜들었다.

 “이봐 아낙.”
 “예?”
 “나와 씨름 한판 하자.”

 뭘 하자고…? 융동설한에 가뜩이나 추워 뒈지겠는데 첩습은 고사하고 엉뚱한 소리만 뱉는 사내에 도무지 말문이 막히고 말았다. 더구나 씨름을… 내가? 저 사내와? 누가 보아도 풍채가 만만치 않은 그와 비교도 되지 않을 정도로 작은 내가 어찌 씨름을? 

 사내는 내 시선을 읽은 듯 다 안다는 표정으로 고개를 끄덕였다.

 “나도 알아. 썩 치졸해 보이겠지.”

 알고 있다니 다행이긴 하다만.

 “그렇지만 나도 별수 없어. 이미 개여시와 내기를 했는걸.”
 
 내기…? 개여시…? 이게 다 무슨 소리야?

 “서낭당에서 마주치는 첫 번째 인간과 씨름을 해서 이기는 것이 내기거든. 상대가 여인이든 사내든.”
 “아, 아니… 잠시만요. 그럼 습첩은요...?”
 “습첩?”

 날 습첩 하기 위해 다가온 게 아니라는 거야? 거기에다 개여시는 뭐고, 내기는 무어람? 처음부터 끝까지 알 수 없는 말만 하는 사내의 의문스러운 행동거지에 머리가 제대로 돌아가지 않았다. 그는 내 말에 고개를 기울이며 가만히 내 얼굴을 바라보다 이내 위아래로 나를 천천히 훑어보았다.

 “소박 맞았어?”

 그걸 그리 직설적으로…. 

아픈 곳을 건드리는 사내의 무심한 발언에 입꼬리가 절로 내려갔다. 사내는 비웃듯 콧바람을 작게 뿜으며 입꼬리를 올려왔다.

 “왜? 여인으로서 제 역할을 하지 못했나? 박색은 아닌데… 왜? 서방이 만족을 못 했어?”

 이런…! 어찌 그런 말을…! 

듣기에도 민망한 말들을 서슴없이 뱉는 사내의 언사에 절로 미간이 좁혀졌다. 그러나 그는 내 반응에 어찌 더 구미가 당기는지 비죽 입꼬리를 올리며 입을 쉬지 않았다.

 “생긴 거와 다르게 성정이 모난가? 보지만 잘 벌려주었어도 소박까지는 당하지 않았을 것인데.”
 “이보십시오! 어찌 그런 말을!!”
 “복색을 보아하니 어디 귀한 댁 마님 소리 듣고 살아왔을 것 같은데…. 나한테 습첩 당해도 괜찮겠어?”
 “허, 참!”
 “내가 고고한 선비 같은 정중함은 갖추지 못해서 말이야. 뭐, 그리하여 숱한 밤 나를 붙잡고 여인들이 고양이처럼 울기도 하지. 제발 좀 살려달라고.” 

 내 살다 살다 이리 추접한 난봉꾼은 처음 본다. 어찌 저런 천박한 언사를 서슴없이 뱉어 내는 거지?

 외양부터 범상치 않다 생각했건만 외양만큼이나 그 속은 더 범상치 않은 사내였다. 말 뿐이었지만 그 말 만으로도 나를 능욕하기엔 충분했다. 

 열 받고, 서럽고, 억울했다. 그럼에도 지금 내 살길은 이제 이 사내 뿐이었다. 이 사내가 나를 습첩 하지 않는다면 그다음 사내가 나를 습첩 해 갈 것인데, 다음 선택지가 더 나으리란 보장이 없다. 

 더구나 이대로 더 있다가는 나는 필시 얼어 뒈지고 말 것이 분명하다. 개똥밭을 굴러도 이승이 낫다고 무어가 되었든 얼어 죽지 않으려면 저 사내를 따르는 것이 지금의 내 살길이었다.  

 서러움에 아무 말도 하지 못하고 입만 꾹 다문 채 뱁새의 다리처럼 눈만 쭉 찢고 있으니 그가 장난스럽게 웃다 이내 퍽 진중한 얼굴로 고개를 끄덕여왔다.

 “좋아. 만일 아낙이 나를 씨름에서 이기면 습첩 해줄게.” 
 “아니, 그런 것이 어디 있습니까…! 관습에 따라 예서 마주친 첫 사내는 무조건 그 여인을 묻고 따지지도 않고 습첩….”
 “그건 내 마음 아닌가. 그래봐야 여기 증좌가 어디 있다고.”
 “예에…?”
 “내 이곳을 지나친 적이 없다 우기면 그만인 것을.”

 억울함에 입매가 절로 삐죽 내려갔다. 그저 사내 하나만 마주치면 끝이라 생각했거늘….

 암만 생각해도 내가 저 풍채를 이길 가능성은 없었다. 사내 또한 그것을 알고 있기에 저리 당당하게 굴어오는 거겠지. 사내는 곧바로 허리를 숙여 자세를 잡아 왔다. 

 “와서 붙잡아.”

 어이가 없어서 진짜.

 “붙잡으라고.”

 개여시가 누구기에 이런 해괴한 내기를 했단 겐지. 가뜩이나 몸이 얼어 한 걸음 내딛는 데에만 한 세월인데 남녀칠세부동석이라고 외간 사내의 허벅다리를 어찌 쥘 수 있단 말인가. 

더구나 나를 주워 갈 생각도 없어 뵈는 저 사내에게 내가 무슨 연유로 씨름을 하자는 요구를 들어줘야 한단 말이지. 

 “공께서는 그저 지나가십시오. 저 또한 공을 뵌 적 없는 셈 치겠습니다.”
 “뭐?”
 “이리 있다 보면 공 같은 사내 또 지나가겠지요. 부디 살펴 가시길.”

 그나마 예의를 차려 목례를 하고 몸을 돌리자 다급한 발소리가 들려왔다. 사내는 인상을 팍 찌푸리며 내 앞을 틀어 막아왔다.

 “안돼.”
 “무엇이 안되어요.”
 “아낙과 해야 해. 그게 내기야.”
 “그것이… 제 알 바는 아니지요.”

 내게 득 될 거 없는 하등 상관 없는 남의 내기를 들어줄 이유는 없었다. 그러나 사내는 그런 내 입장을 전혀 고려하지 않는 태도로 험악한 표정을 지어왔다.

 “아낙은 내가 전혀 무섭지 않구나.”
 “예 무섭지 않습니다.”
 “어찌 무섭지 않지?”
 “추위에 동사하여 객귀가 되는 걸 목전에 두고 있는 사람 앞에 무서울 것이 어디 있겠어요.”
 “그보다 더 무섭게 죽을 수도 있다는 걸 어찌 모르지.”

 더 무섭게 죽어…? 죽는 게 다 똑같지 죽음에도 낮고 높음이 있어? 

의아한 얼굴로 사내를 올려다보자 그가 뻔뻔한 낯을 하곤 송곳니를 드러내며 웃어왔다.

 “그간 서방 되는 자가 썩 얌전하게 다뤄주었나 봐.”
 “그게 무슨…?”
 “담장 밖은 넘어보지도 못했나 봐? 그러니 이리 세상 무서운 줄을 모르지.”
 
 언제 웃었냐는 듯 싸하게 표정을 굳힌 사내가 내게 한 걸음 다가왔다.

 “기회 줄 때 얌전히 내 요구에 응하는 게 좋을 거야. 그렇지 않으면 동사보다 더 극심한 고통에 몸부림치다 험한 꼴로 죽게 될 수도 있으니.”

 그저 말로만 하는 협박이라 생각했지만 험악한 표정으로 이를 드러내는 사내의 낯은 흡사 야차와 같았다. 나도 모르게 간이 콩알만 해져 절로 어깨를 움츠렸다. 제 말이 통했다고 생각한 듯 사내는 또다시 내 앞에 허리를 숙이며 자세를 잡아 왔다.

 “알아들었으면 와서 잡아.”

 나도 모르게 깊은 한숨이 새어 나왔다. 그래 어차피 이길 수도 없는 씨름이다. 이래 하나 저래 하나 달라질 건 없었다. 이제 와서 남녀칠세부동석이니 뭐니 따지는 것도 우습지. 소박당한 여인을 여인이라 취급해 줄 이가 어디에 있겠어. 

결국 마지못해 어색하게 허리를 숙이고 사내에게 다가갔다. 그러자 사내가 내게 바투 다가와 내 허벅지 춤을 강하게 붙들었고, 사내의 키가 큰 탓에 내 머리는 바짝 치켜져 그의 어깨에 겨우 턱만 걸쳐지게 되었다. 

 “아낙도 잡아.”

 옅게 한숨을 내쉬며 그가 잡은 대로 사내의 허벅다리를 붙잡자 그가 낮은 소리로 후우, 숨을 내쉬었다.

 “자, 준비-.”
 “…….”
 “어허이!”

 시작 소리가 무섭게 사내의 힘에 내 몸은 순식간에 가볍게 붕 떠올랐다. 어차피 그럴 수밖에 없다는 걸 알고 있었기에 그저 무감한 얼굴로 그의 팔에 붙들려 있기만 했다. 

곧 있으면 땅으로 꽂히는 일만 남았으니 이어질 충격에 대비해 눈을 질끈 감았다. 내 살다 살다 외간 사내와 씨름까지 하고 있으니 진짜 이제는 더 돌아갈 곳도 없을 것 같았다.

 나를 번쩍 안은 사내는 이내 나를 메다꽂기 위해 허리를 비틀었다. 그리고 그 순간, 그의 몸이 반대로 휘청거리며 세상이 빙글 돌았다. 

뭐, 뭐지…? 예상하지 못한 시야에 조금 당황스러웠지만 그것은 비단 나 혼자만 느낀 건 아닌 듯 사내 또한 헉, 소리를 내며 당혹스러운 짧은 숨소리를 내왔다. 

 그리고 꽤나 둔탁한 소리가 남과 동시에 정신을 차리고 보니 내 몸은 하얗게 깔린 눈 바닥이 아닌 사내의 몸 위로 엎어져 있었다. 

이게 어찌 된 일이지…?

 “씨…발….”

 정신을 차리기 위해 사내의 가슴을 짚고 몸을 일으켰다. 그가 하늘을 향해 누워 허망한 표정으로 상스러운 욕을 짓씹고 있었다. 

어찌 저리 누워 있을꼬. 의아한 마음에 뒤를 돌아 바닥을 보자 사내의 발아래에는 차디찬 얼음이 얼어붙은 돌부리가 튀어나와 있었다. 

 아…? 

 아마도 호기롭게 나를 들쳐 안다 저 돌부리에 의도치 않게 저가 제 발에 걸려 넘어진 듯싶었다. 이거…그렇다면… 내가 이긴 건가? 기뻐해야 할지 말아야 할지 퍽 난감해 코를 훌쩍이며 그의 몸 위에서 움직이지도 못하고 있자 사내가 시선만 툭, 내려 나를 응시해 왔다.

 “염병 아낙이 이겼어.”

 **

 사내의 뒤를 졸졸 따라나섰다. 그는 저가 뱉은 말에 책임이라도 지려는 듯 한동안 허탈하게 쭈그려 앉아있다 이내 따라오라며 턱짓을 해왔다. 물론, 뭐 씹은 사람처럼 온갖 불만을 달은 표정이긴 했지만 그래도 그게 어디야. 아무리 난봉꾼이라도 개똥밭보다는 이승이 낫지. 

 “혹 처가 있으십니까?”
 “뭐?”
 
 머리를 틀어 묶긴 했어도 보통 사내들처럼 상투를 튼 행색은 또 아닌지라 긴가민가했다. 툴툴거리며 돌부리나 걷어차는 행동을 보면 내가 내키지 않다는 건 눈에 띄게 보이는지라 이미 혼인을 한 사내인가 싶어 물었다. 

 사내는 내 물음에 걸음을 멈추고 나를 돌아보았다. 혼례를 치르지 않았다면 저리 머리를 묶을 것이 아니라 여타 도령처럼 머리를 땋아 아래로 늘였을 것인데, 저 머리는 무얼 뜻하는 게지. 그래, 내가 지금 처가 있건 없건 그걸 가릴 처지야? 일단 사는 게 중요하지.

 “혹여 처가 있으신 거라면 처 되시는 분께 제가 잘 설명하겠습니다.”
 “뭘 어찌 설명하게.”
 “공께서 저를 안타까이 여겨 첩습을 해주셨고, 저는 두 분 사이에 그 어떤 방해도 되지 않겠다 말씀드리겠습니다.”

 알 수 없는 표정을 하고 있는 사내의 얼굴에 왠지 마음이 더 조급해졌다. 돌아오지 않는 답에 나도 모르게 자꾸만 입이 제멋대로 움직이고 있었다.

 “어… 만일 그 또한 마땅치 않으신 것이라면… 아…! 저에게 자수 놓는 재주가 있으니 자수라도 지어 시전에 팔아 세간에 도움도 될 수 있습니다…!”

 도통 무슨 생각을 하는지 사내의 표정은 해석이 어려웠다. 말에 살을 붙여도, 간절하게 올려다보아도 사내는 그저 처음부터 끝까지 눈을 좁힌 채 나를 들여다볼 뿐이었다. 어떤 말을 덧붙여야 할까 골몰하던 그때, 사내가 다시 등을 돌리고 걸음을 옮겼다. 그의 뒤를 따라 바삐 걷기 시작하자 그가 툭, 내뱉듯 낮은 소리로 말했다.

 “처 같은 거 없어.”
 “아…!”
 “귀찮은 건 질색이다.”
 “어… 그렇군요.”
 “그러니 아낙도 내게 서방이니 뭐니 하면서 귀찮게 굴 생각하지 마.”
 “그렇지만, 이미 습첩을 해주셨으니 공께서는 이미 제 서방….”
 “다시 소박맞고 싶으면 그리 불러.”
 “헙….”

 사내의 으름장에 그 뒤로 내 입은 꾹 다물렸다. 봉우리 하나를 넘고, 덩굴을 헤쳐 깊은 산세로 들어선 사내의 뒤를 따라 걷다 보니 스멀스멀 엉치뼈가 아파오기 시작했다. 

얼어붙은 산길에 미끄러지지 않기 위해 하체에 힘을 주었기 때문인지 엉뚱한 엉치뼈가 아팠다. 후우, 숨을 고르고 골라도 사내의 집은 도통 나올 생각을 하지 않았다. 

 어느새 아침 해가 떠오르고 있어 높게 뻗은 굵은 나뭇가지 사이로 옅은 볕이 우리가 가는 길을 이따금 비춰주고 있었다. 그러기를 얼마나 지났을까. 얼어붙은 계곡, 돌다리를 건너자 사람이 오갔던 길이 나 있는 기다란 언덕이 보였다. 

 사내는 지치지도 않는지 성큼성큼 이 험한 산길을 잘도 걸었다. 언덕을 오르는 사내의 뒤를 따라 덤불을 지나자 붉은 흙으로 빚은 초가집 한 채가 모습을 드러냈다. 이내 마당으로 들어선 사내는 마당 한가운데 자리한 평상 위에 몸을 앉히곤 나를 응시해 왔다.

 “곧잘 따라오네.”

 그래도 일 년에 총 쉰다섯 번의 제사를 드렸기 때문인지 기본적인 체력은 다져져 있던 탓인가. 보폭도 넓고 걸음이 빠른 사내를 무리 없이 곧잘 따라붙었다. 

 “예가 공의 댁입니까?”
 “실망스럽나? 아낙이 지내왔던 수십 칸의 반가와는 비교될 건데 이걸 어째.”
 “으음….”
 “습첩이고 자시고 지금이라도 늦지 않았으니 다시 돌아가는 건 어때? 나도 아낙이 썩 반갑지는 않거든.”

 지금 나는 그딴 걸 가릴 형편이 안 된다. 집은 대궐이었어도, 부르면 즉각 달려오는 종이 있었더라도 다시 그곳으로 돌아갈 수는 없었다. 습첩을 당하기 위해 또다시 새벽까지 기다릴 마땅한 곳도 없었고, 행여 다른 곳을 돌아다니다 나를 아는 이를 만난다면 그 또한 그만한 망신도 없었다. 

 “불 때 주는 이도 없을 거고, 소세물을 떠다 주는 종도 없어. 물론 나 또한 그딴 걸 해줄 생각 없고.”
 “소첩이 해야지요.”
 “…뭐? 소첩?”
 “서방이라 일컫지 말라 하셨으니 공을 따로 부르지는 않겠습니다.”
 “소첩도 하지 마.”
 “그럼 저를 무어라 할까요?”
 “지금 잘하고 있네. 저라고 해.”
 
 염병할. 실로 난감하지 아니할 수 없다. 습첩을 해준다고 했으면서 서방도 싫다, 소첩도 싫다, 당최 내게 어쩌라는 건지. 일단 집주인이 하라는 대로 해야지 별 수 있나. 

마지못해 고개를 끄덕이자 사내가 신경질적인 낯으로 집을 향해 턱짓했다.

 “가서 쳐 자든 뭘 하든 아낙 마음대로 해.”
 “아…. 어느 방으로 가면 될는지….”
 “아낙이 보기에 이 집에 문이 몇 개로 보이지?”

 으음, 누가 봐도 하나. 그리고 부엌으로 들어가는 작은 쪽문 하나와 창고로 쓰이는 헛간 문 하나. 뭐 하나 제대로 답해주지 않는 아주 모난 성정을 가진 자이다.

 “그럼 공께서는….”

 서방은 싫다고 했는데… 그렇다면 남녀가 한 방에 머물어도 되는 것일까. 나야 상관없다지만 이거 굴러온 돌이 박힌 돌 빼내는 격이니 퍽 겸연쩍다. 내 물음에 사내는 고개를 기울이며 무감한 표정으로 나를 응시해 왔다.

 “방이 하나인데 그럼 예서 잘까.”
 
 뭐 하나 삐딱하지 않은 곳이 없는 사내였다. 이해가 되지 않는 건 아니지. 원치 않는 습첩에 귀찮게 따라붙는 헌신이 들러붙었으니 사내 입장에서는 내가 고까워 보일 수밖에 없겠지. 

더구나 아직 한창에 혼인도 하지 않은 총각이 새각시도 아닌 헌 각시를 하루아침에 얻게 되어 그 심정이 참담할 것이리라. 

 그 심정을 이해 못 할 것은 아니기에 그가 앉은 평상으로 다가가 사내에게서 조금 떨어져 몸을 앉혔다. 흘긋 나를 돌아봐 온 사내가 한쪽 눈썹을 치켜세워왔다. 

 “고맙습니다.”
 “…….”
 “어찌 되었든 이 추위에 얼어 죽을 뻔한 저를 이리 거두어 주셨으니 공께서는 제게 참 고마운 분이십니다.”
 “고맙기는 개뿔이.”
 “존함이 어찌 되십니까? 저는 계가 성에 여원이라는 이름을 씁니다.”
 “아낙도 개 과야? 개여시, 개여원.”
 “그 개가 아니라 계여요.”

 개여원 계여원. 중얼거리며 낮게 읊조린 사내가 어깨를 으쓱하며 내게서 시선을 거두었다. 

 “존함이 어찌 되셔요? 저도 알려주셔요.”
 “싫다.”
 “어째서요?”
 “싫은데 이유 있나.”
 “어… 그럼 다른 이들이 공을 부를 때 무어라 부릅니까?”

 사내가 내 물음에 옅게 인상을 찌푸렸다. 내겐 이름도 알려주기 싫은 건가. 멋쩍게 입술을 말아 넣자 한참 뒤 옅게 숨을 내쉰 그가 입을 열었다.

 “윤 서방.”
 “윤 서방…?”
 “다들 그리 부른다.”

 윤가 성을 쓰는구나. 성은 알려주는데 어찌 이름은 알려주지 않는 걸까. 궁금하긴 했지만 굳이 싫다는 사내를 부추겨 괜한 화를 불러일으키고 싶지는 않았다. 

관찰하듯 사내의 외양을 천천히 훑었다. 아까도 보았지만 드러난 팔뚝, 목 근방에는 굵고 옅은 흉터들이 자리하고 있었다. 군데군데 짐승에게 뜯긴 것처럼 보이는 교상도 있었지만 그것보다는 자상이 차지하는 비율이 훨씬 높았다.

 그중에서도 오른 팔목에 커다랗게 나 있는 흉터를 바라보다 손가락을 내밀어 콕, 짚었다.

 “이건 어찌 생긴 흉입니까?”
 “아.”

 그에 사내가 미간에 깊은 주름을 만들며 내가 건드린 팔목을 쓱쓱 닦아내듯 문질렀다. 그 반응에 오히려 내가 더 당혹스러웠다. 아무리 내가 마음에 들지 않기로서니 거렁뱅이가 건드려도 저리 반응하지는 않겠다. 

 “건드리지 마.”
 “예… 송구합니다.”
 
 석연치 않은 기분에 나도 모르게 꼬듯이 툭, 말이 나가자 그가 눈매를 좁히며 삐딱하게 고개를 기울여왔다. 아니꼬운 시선으로 위아래로 훑어오는 시선에 피하지 않고 사내를 마주 보았다. 뭐 저러고 봐? 

 “이봐 아낙.”
 “예.”
 “근데 왜 소박당한 거야?”

 보통 그런 건 묻지 않는 게 예의 아닌가…. 하긴 상스러운 언사도 서슴지 않는 사내이니 이상할 것도 없지. 그렇지만 대꾸할 이유도 딱히 없어 대답 없이 입을 꾹 다물었다. 

 “내가 왜 아낙을 처로 들이고 싶지 않은 줄 알아?”

 연유가 있던 건가? 사내의 물음에 의아한 시선을 보내자 그가 특유의 비릿한 웃음을 지어왔다.

 “실은 난 여인이라면 반기는 입장이거든.”
 “…헌데요?”
 “그 여인에게 서방이 있든 애가 있든 다 상관없어.”

 또 무슨 말로 나를 능욕할 작정일지 사내의 낯에 장난기가 서려왔다.

 “근데 난 남이 버린 건 주워 먹지 않아.”
 “…허.”
 “품에 끼고 꼭꼭 숨긴 것들은 욕심이 나도, 남이 버린 것은 글쎄… 꼭 탈이 나더라고.”

 어찌 말을 해도 저리 사람 아픈 곳만 쿡쿡 쑤시며 하는 걸까.

 “멀쩡해 보여도 굳이 버렸다는 건 분명 하자가 있다는 뜻이니까. 나도 멀쩡한 거 먹고 싶지 하자 있는 건 별로라.”

 정말 돼먹지 못한 사내가 아닐 수 없다.

 “그래서 싫은 거야 아낙이. 다른 이유는 없어.”

 소박맞은 것도 서러운데 이리 모멸감이 드는 발언까지 들으니 나도 모르게 눈물이 맺혔다. 울지 않기 위해 입매를 늘이고 볼을 씹자 사내가 피곤하다는 듯 깊은 한숨을 내쉬었다.

 “울지마. 진짜 울고 싶은 건 나니까.”
 “씨….” 
 “한번 뱉은 약속을 무르지도 못하는 내 처지를 아낙이 어찌 알겠어.”
 “흐으….”
 “울지 말래도. 그래도 거둬는 주겠다잖아.”

 서러워 눈물이 났지만 그래도 거둬주겠다는 사내의 말에 코를 훌쩍이며 애써 눈물을 삼켰다. 그래. 아직은 이 추운 날씨에 당장 밖으로 쫓겨나는 것보다는 사내의 집에 머무는 것이 맞다. 

 다소 혐오감이 묻어나는 시선으로 나를 바라보는 사내의 시선을 피해 코를 비볐다. 먼 산을 바라보며 다짐했다. 날이 풀리면 다른 거처를 찾아 이 집을 뜨기로. 

 어차피 사내도 나를 처로 둘 생각이 없고 그저 약속한 대로 거둬만 주기로 한 듯싶으니 지아비를 섬기니 뭐니 하는 불필요한 책임은 지지 않아도 될 것 같았다. 

 **

 “독각귀님. 독각귀님. 올해 경작도 대풍으로 잔돌 없이 무사 추수할 수 있도록 도와주십시오.”
 “도와주십시오.”
 “아이, 이 여편네야 똑같이 따라 해야지 뒤에 말만 따라 하면 어쩌나!”
 “아차…!”
 “망량의 눈 밖에 나지 않으려면 정성이 중요한 거야. 수틀려서 우리 밭에 자갈이라도 뿌리면 어쩌려고!”
 “알았다니까요!”

 젊은 부부로 보이는 두 사람은 음습한 고목 아래, 메밀묵 하나만을 올려놓은 채 간소한 제를 올리고 있었다. 티격태격 네가 잘못했네 내가 잘못했네 시시비비를 가리면서도 두 사람의 눈에서는 서로를 향한 애정이 오가고 있었다. 독각귀 윤 서방은 고목 속에 숨어 그런 두 사람을 퍽 진중하게 지켜보는 중이었다. 

 저에게 저리 빈다고 해서 땅을 풍요롭게 혹은 날씨를 신처럼 부릴 수도 없다는 걸 아마 저 인간들은 모르는 모양이었다. 

그래도 이리 메밀묵까지 바쳐가며 빌고 있으니 저 치들의 밭만큼은 자갈을 뿌리는 심술을 부리지는 않겠다 생각하는 윤 서방이다. 

만일 저 치들의 밭을 지나칠 일이 있다면 꼬롬한 소똥이나 뿌려주는 것도 나쁘지 않을 것 같았다. 

 ‘그나저나 정성은 정성이고….’

 다리를 벌린 채 쭈그려 앉은 그는 두 남녀를 흥미로운 시선으로 번갈아 바라보고 있었다. 

풀, 나무, 흙, 돌의 정기가 변해 태어난 산의 음령 망량 독각귀답게 음귀의 영, 윤 서방의 속에선 스멀스멀 본능 같은 장난기가 끓어오르고 있었다. 

인간들은 참 순수한 것 같다가도 영악하여 서로가 서로를 배신하고, 하다못해 신을 거스르는 간악한 존재가 되기도 한다.

 지금 저리 죽지 못해 까르르 웃음을 흘리면서도 언제 또 서로를 향해 죽자고 달려들지도 모르는 것들이었다. 더구나 제 떡은 없었지만 늘 남의 떡에 흥미를 보이는 천성답게 윤 서방의 시선이 사내의 옆에 궁둥이를 붙이고 앉아있는 부인을 향해 있었다.

 저리 품에 끼고 시선만으로 행복에 겨워 죽으려 하는 남자의 여인은 과연 어떤 맛일까. 윤 서방은 그날 밤, 부부가 돌아가고 남긴 메밀묵을 맛나게 먹고는 부른 배를 두들기며 그들의 집으로 걸음을 옮겼다. 

 “이보게 부인 다녀올게.”
 “많이 팔고 와요.”
 “많이 팔려고 이 밤 중에 가잖아.”
 “범 조심하시고요!”
 “어이, 알았어. 걱정하지 마.”

 때마침 서방까지 자리를 비우는 듯하니 때가 잘 맞은 듯싶었다. 비죽, 윤 서방의 한쪽 입꼬리가 씩 올라갔다. 여인이라면 지긋지긋하나 남의 떡이라면 말이 다르다. 분명 품에 끼고 죽지 못해 사는 여인이니 가히 기대되지 않을 수 없었다. 윤 서방은 바지 고름을 천천히 풀어가며 그들의 마당 안으로 걸음을 옮겼다. 

 “뉘, 뉘시오?!”

 냅다 열린 문에 여인은 혹여 제 서방인가 싶어 태연하게 고개를 돌렸다. 그러나 문밖에는 다소 어두운 피부에 풍채가 산만한 외간 사내가 서 있었다. 꽤나 위협적인 기운을 풍겼으나 짙은 눈썹 아래 길고도 오똑하게 뻗은 코가 보통 남자들이 가진 코와는 달랐다. 

 적어도 제가 아는 사람 중엔 저 흉흉한 기운을 풍기는 사내와 티끌만큼도 닮은 이는 없었다. 그녀는 난데없는 외간 사내의 방문에 놀란 것인지 아니면 사내의 미색에 놀란 것인지 저 스스로 구분하지 못했다.

너무 놀라 입도 다물지 못하는 여인을 향해 입맛을 다시며 윤 서방이 문지방을 넘어왔다.

 “메밀묵 잘 먹었다고. 감사 인사차, 내 친히 이리 방문해 주었지.”
 “메, 메밀묵??”
 “그대들의 치성에 감복하여 이리 상을 내리러 왔으니 너무 놀라지는 말고.”

 이윽고 얼마 지나지 않아 방 안을 밝게 물들였던 노란 호롱불이 꺼졌고, 문밖으로는 고양이 우는 소리가 밤새 들려왔다.

 **

 여인의 음부를 꿰뚫고 드나드는 양물은 흡사 빨랫방망이를 연상시키는 외양이었다. 윤 서방은 신라시대 성기가 큰 것으로 유명했던 지증왕도 감히 면상도 못 내밀 정도의 크기와 강직도를 가지고 있었다. 그는 결합된 접합부를 물끄러미 바라보며 빠듯하게 벌어진 질구를 양손으로 잡아 벌려보았다.

 “허억…! 으응…! 독각귀님…! 더 깊게, 아응! 해주세요…!”
 
 그렇다고 하여 여인의 안을 드나들지 못할 정도의 크기는 또 아니라 경부까지 치닫는 양물에 여인은 숨넘어가듯 고양이 울음을 내며 머리를 휘저었다. 윤 서방은 접합부에 두었던 시선을 여인의 얼굴로 옮기며 가볍게 허리를 쳐올렸다. 

 ‘쯧, 별 볼 일 없군.’

 혀를 내두르며 옅게 인상을 좁힌 윤 서방은 역시 예상한 대로 흘러가는 분위기에 파정을 위한 속도를 올리기 시작했다. 서로를 보는 눈이 참으로 끈적하여 어찌나 맛이 좋을까 너무 큰 기대를 했던 걸까. 윤 서방의 눈은 흥미를 잃어가고 있었다. 

 음욕 가득했던 윤 서방의 눈은 찬물을 끼얹은 듯 팍 식어 있었다. 인간들을 골리고 심술을 부리는 걸 유흥 삼아 시작했던 행위이나 이제 이 짓에도 차차 신물이 올라오고 있었다. 저를 위한 제를 올리고 좋아하는 메밀묵을 올린 정성에 대한 보답으로 이만한 것도 없었다.

 금은보화를 쏟아 낼 신력은 없고, 가진 건 힘과 의기양양한 양물뿐이었으니. 처음엔 그 힘으로 멧돼지나 사슴을 잡아다 주기도 했었다. 그러나 그리 해 봐야 윤 서방의 평판이 올라가지는 않았다. 평판이 올라가고 그를 향한 치성이 깊어지면 깊어질수록 그 신력도 생기는 법이었거늘. 인간들은 감사할 줄 모르고 그저 저를 백정 취급하기나 했다.

 그러니 그 나름대로의 방책으로 지금 이러한 방자한 묘수를 떠올렸을 수밖에 없었다. 덕분인지 윤 서방의 소문은 일파만파 퍼져 그놈의 대단한 방망이 한번 구경하고자 망량 독각귀를 위한 제를 올리는 것이 부녀자들 사이에서 유행으로 번졌을 때도 있었다. 

 그러나 그런 윤 서방에게도 나름의 철칙은 존재했다. 바로, 남이 버린 것들은 함부로 주워 먹지 않는다는 것. 아기 독각귀 시절 천지 분간 못 하던 때 하도 배가 고파 잔치 때 먹다 버린 메밀묵을 주워 먹고 탈이 났었다. 다른 도깨비를 위해 올렸던 제였기에 윤 서방은 그 메밀묵을 먹은 이후 힘을 쓰지 못해 약 1년간 빗자루로 변해 있었다. 

 그 이후로 윤 서방은 사람이든 음식이든 남이 버린 건 죽어도 입에 대지 않았다. 분명 남이 버린 것엔 문제가 있는 것이고, 먹으면 해가 됐을 것이 분명했으니. 그는 그걸 경험으로 깨달았다. 그와 반면 귀히 여기고 손에 꽉 쥐고 놓지 않는 것들은 늘 맛이 좋았다. 

 배가 고파 산을 넘던 메밀묵 장수의 봇짐을 털었던 윤 서방의 첫 도적질로 수확한 메밀묵은 태어난 이래로 가장 맛이 좋았으며, 나라님의 애첩을 털어먹었을 때도 세상 달콤한 것이 그리 맛이 좋았다. 이 또한 그는 경험으로 깨달았다. 

 그러나 경험은 경험이고, 이제 이 짓들도 신물이 나기 시작한 윤 서방이었다. 아무것도 몰랐던 아기 독각귀 시절엔 활개를 칠 정도로 흥미를 붙였으나, 이제 그는 의무적으로 이 짓들을 할 정도로 이미 인이 배어 있는 상태였다. 

 감흥이 떨어진 그가 두어 번 허리를 털자 곧이어 그의 양물에선 허연 씨물이 여인의 안에 죽죽 뿌려졌다. 독각귀의 씨물은 인간의 씨물보다 몇 배 이상이나 뜨겁고, 허연 김까지 뿜을 정도였으니 감히 인간의 속에 그의 씨를 뿌린다고 해서 그 씨가 자랄 수는 없었다. 

그것은 여인의 밭이 버틸 수 있는 열기가 아니었다. 그 덕분에 그와 밤을 보낸 여인들의 잔상에서 독각귀 윤 서방은 오래도록 남을 수밖에 없었다. 크기도 크기였거니와 정사 이후엔 배까지 뜨끈했으니 기억에 남지 않는 것도 이상한 일이었다.

 그는 얼마 없는 신력으로 곧바로 여인을 재우고 바지춤을 대충 올려 문밖을 나섰다. 

 “어이, 윤 서방.”
 “에이 씨….”

 바지춤을 모두 올리기가 무섭게 마당에서 곰방대를 피우고 있는 눈이 기다란 여인을 마주친 윤 서방은 돌을 씹은 표정으로 잇새로 욕을 읊조렸다. 그 치는 킬킬 웃으며 곧바로 집 밖을 벗어나는 윤 서방의 옆에 붙어왔다.

 “재미는 좀 봤나?”
 “어떻게 알고 또 왔어.”
 “사방 천지로 독각귀 밤꽃 냄새가 퍼지는 걸 어찌 몰라.”
 “귀찮게 하지 말고 가라.”

 개와 여우가 합쳐진 요괴 개여시 아니랄까 봐 후각으론 아주 조선 팔도 제일이었다. 개여시는 걷고 있는 윤 서방의 주변을 빙빙 돌며 킁킁, 냄새를 맡아왔다. 

 “별로 재미없었나? 오늘은 냄새가 옅은 것이….”
 “야.”
 “아니면 천하의 윤 서방의 양물이 드디어 힘을 못 쓰게 된 겐가? 어째 예전 같지 않어?”

 옆에서 깐죽거리며 비릿한 웃음을 지어오는 개여시를 상대하기조차 귀찮은 듯 그는 애써 그녀를 무시하며 걸었다. 

 “귀찮게 하지 말고 너 좋아하는 조각 같은 사내 찾아가거라.”
 “씁, 조각 같은 사내라. 요즘엔 씨가 말라서 말이지.”
 “어쩌라고.”
 “그렇지 않아도 저기 평안도 쪽 원님 아들이 그리 아름답다던데.”
 “궁금하지 않아.”

 개의 머리, 여우의 몸통을 가지고 태어난 개여시 여호는 잘생긴 사내라면 환장을 하는 요괴였다. 개여시 또한 지독한 음기를 지닌 음의 요괴로 그녀의 취미 또한 윤 서방과 다르지 않게 잘생긴 사내를 탐하는 것이었다. 뛰는 속도가 바람과도 같아 그녀가 다니는 곳은 칼바람이 스치기까지 했으니, 그녀가 마음만 먹으면 웬만한 인간은 그녀의 모습을 볼 수 없었다. 

 “야 윤 서방아 심심한데 우리 오랜만에 내기하자.”
 “내기?”

 내기라면 환장을 하는 독각귀 답게 귀찮다는 듯 귀를 긁적이고 있던 윤 서방의 눈썹이 들썩 움직였다. 여호는 타들어 간 곰방대를 털어 제 가슴팍에 닦아내곤 품속에 넣었다.

 “내가 이기면 평안도에 있는 원님 아들을 내 둥지로 데려와 줘.”
 “내가 이기면?”
 “흐흠, 글쎄 네가 이기면….”

 심각한 표정으로 골몰하던 여호는 생각났다는 듯 크게 고개를 끄덕였다.

 “인간들이 네 치성을 올려 신력이 높아질 수 있도록 해주마.”
 “네가 무슨 수로.”
 “나 인간 별로 안 좋아하는 거 알지. 특히나 곰보가 잔뜩 핀 인간은 정말 역겹단 말이야. 내 특별히 인간들 득실득실한 시전을 돌며 네 소문을 내주마.”
 “소문?”
 “독각귀 윤 서방의 치성을 드리면 무병장수에 대풍작에 떡두꺼비 같은 사내아이까지 들어선다는 소문!”
 “흠.”
 “내가 또 이 주둥이 하나는 잘 터는 거 알지? 내 소문 하나에 천하에 박색이었던 꽃님이도 사또의 처가 됐더랬지.”

 왠지 구미가 당기는 내기였다. 인간들이 치성을 올려 저를 섬기게 된다면 신력 또한 높아질 것이고, 신력이 높아지게 되면 인간들의 눈을 가려 더 재미있는 장난도 칠 수 있게 될 지도 몰랐다. 

 “좋아. 그러지. 내기 종목은 뭘로 할 테냐?”

 윤 서방의 말에 여호가 그를 위아래로 쭉 훑었다. 할 줄 아는 건 밤일과 힘 쓰는 것. 그 두 가지 말고는 머리 쓰는 것엔 영 재주가 없는 이였으니. 그나마 그가 할 수 있을 법할 종목을 내세우는 게 좋을 것 같았다. 

 “너 좋아하는 씨름으로 해.”
 “네가 나와 씨름을?”

 여호의 말에 윤 서방이 의아한 표정으로 그녀를 돌아보았다. 그러자 여호가 어이없다는 듯 웃으며 손을 빠르게 휘저었다.

 “양심이 없는 게지. 나 말고. 다른 이와 씨름을 해서 이기는 조건이야.”
 “그게 누군데.”

 이번에는 또 어떤 대단한 장사이기에 감히 저에게 씨름을 운운하는 겐지. 저가 모르는 장사도 있었나 싶어 윤 서방의 눈매가 가늘어졌다. 

 “누구인지는 나도 몰라.”
 “뭐?”
 “저- 고을 아래 서낭당이 하나 있어. 축시가 지나고 저 서낭당 앞을 지나치거나 머무는 첫 번째 인간. 그 인간이 네 상대야.”
 “그러다 여인이라도 지나가면 어쩌시게.”
 “그럼 노 난 거지. 네 입장에선 거저 먹는 내기일 것이니.”
 “억울하지 않겠어? 간만의 내기인데.”
 “이 또한 운이 따라야 하는 내기이니 내 입장에선 재미가 없을 수 없지.”
 “뭐, 그렇다면야. 나쁘지 않은 조건이네.”
 
 개여시의 말대로라면 분명 노 난 조건이 분명했다. 그런데, 상황은 예기치 않게 흘러가 버렸다. 

 -쿵

 “씨이…발….”

 설마하니 얼음 깔린 돌부리를 밟을 줄이야. 하늘을 향해 허탈하게 웃던 윤 서방의 시야에 허여멀건한 얼굴이 잡히기 시작했다. 나무 위에서 저와 제 몸에 올라탄 여인을 훔쳐보며 킬킬 웃고 있는 얄미운 개여시. 저 개여시의 농간에 이제 팔자에도 없던 처까지 안고 살게 생겼다. 

 입으로 뱉은 약조는 무조건 지킬 수 밖에 없던 윤 서방은 한번 뱉은 약조를 어길 시 그렇지 않아도 없는 신력이 약해질 수 밖에 없었다. 신뢰를 바탕으로 채워지는 신력이기에 당사자인 독각귀는 더더욱 그 신뢰를 지켜야 할 의무가 있었다.

**

 방이 하나인데 그럼 평상에서 자냐 무섭게 물어왔던 것과는 달리 윤 서방이라는 자는 내가 자는 방에 발도 들이지 않았다. 그렇다고 평상에 또 그대로 있냐? 그것도 아니었다. 해가 뜨고 잠을 청했기에 눈을 떠보니 어느새 정오. 눈을 비비고 나오니 평상에도, 집안 어디에도 사내는 없었다. 

 -꼬르륵

 빌어먹게도 배는 또 고파와 주린 배를 부여잡고 반빗간을 살피니 다행스럽게도 쌀독엔 쌀이 있었다. 그렇다면 김칫독엔 김치가 있나. 김칫독으로 보이는 항아리를 열어보니 이 또한 다행스럽게도 김치도 있었다. 어째 내 생각보다 식사는 또 잘 챙겨 먹고 지내왔던 모양이었다.

 “그래도 찬이 영 부실한데.”

 잔풀조차 씨가 마른 계절이기에 산나물을 뜯을 수도 없어 한참을 골몰한 끝에 아주 좋은 생각이 떠올랐다. 암만 씨가 말랐어도 이런 계절에 유일하게 얻을 수 있는 나물, 그것은 바로 고사리였다.

 고사리는 겨울에도 죽지 않아 볕이 들지 않는 그늘이 늘상인 이런 돌산에서는 손쉽게 구할 수 있었으니 곧바로 나갈 채비를 했다. 다행스럽게도 사내의 집 주변은 죄다 그늘이라 고사리가 지천으로 깔려 있었다. 

 고사리를 뜯고 손질을 해 나물을 하고, 밥을 지어 김치와 함께 식사를 마쳤다. 사내가 오면 바로 식사할 수 있도록 솥 안에 음식들을 잘 보관해 해두었지만 사내는 그날 집으로 돌아오지 않았다. 

 그리고 그날 이후로도 며칠간 사내는 여전히 집에 들어오지 않았다. 당최 나를 이리 두고 어딜 간 것인지 궁금은 했지만 따지고 보면 나한테 크게 나쁜 일은 아니었다. 말만 하면 비아냥거리는 사내의 이죽거림을 듣지 않아도 되었고, 눈치 보며 노루잠을 자지 않아도 되었다. 

 그동안 나는 뒷마당에 세워 놓았던 도끼로 장작 패는 것을 익혔고, 온돌을 덥히는 것 또한 스스로 익혔다. 덕분에 등 따스운 집에서 이래도 되나 싶을 정도로 편하게 잠을 자고, 채집해 온 고사리로 밥도 비벼 먹고 아주 호의호식을 하는 중이었다.

 그렇게 사내가 떠난 지 일주일이 되던 날. 잠을 청하기 위해 이불을 깔고 누워있던 그때 문밖에서 쿵, 하는 둔탁한 소음이 들려와 벌떡 몸을 일으켰다. 

 “이게… 무슨 소리람?”

 괴한이라도 침입한 걸까? 아니면 호랑이…? 아니면 도깨비?! 두려운 마음에 혹시나 했던 마음에 주워 왔던 나무 몽둥이 하나를 손에 꽉 쥐고 문을 천천히 열었다. 그리고 문을 열자 마당에는 커다란 풍채를 지닌 낯선 이가 쓱쓱, 소름 끼치는 칼질 소리를 내며 바닥에 떨구어 놓은 무언가를 거칠게 헤집고 있었다.

 “으아아아악!!!”

 염병할!! 저게 뭐야?!! 

너무 놀라 엉덩방아를 찧고 눈을 질끈 감았다. 저벅저벅 다가오는 발소리에 몸을 웅크리자 머리 위에서는 깊은 한숨 소리가 들려왔다.

 “내가 더 놀랐잖아 아낙.”
 “…어?”

 왠지 익숙한 목소리에 감았던 눈을 천천히 뜨고 고개를 들었다. 그러자 그 곳엔 익숙한 얼굴이 나를 한심하다는 표정으로 내려다보고 있었다. 

 “윤 공… 이셔요?”
 “어이가 없네.”
 “하이 참…! 놀랐지 않습니까!”
 “놀랄 일도 많다.”
 “아니 헌데… 그게 무슨 꼴이랍니까?”

 사내의 몰골은 가히 충격에 가까웠다. 허연 저고리고 바지고 할 거 없이 온통 핏물이 들어 있었고, 얼굴엔 피 칠갑, 드러난 팔과 살들은 날카로운 것들에 찢기고 찍힌 상처들이 가득했다. 

 “다치셨어요?!”
 “그래도 내가 이겼어.”
 “예?”
 “웬만해서 범은 안 죽이는데 아 이 놈이 시비를 걸잖아.”
 “예에?!”

 범?! 사내의 말에 고개를 쭉 빼 그의 뒤에 놓여 있던 덩어리를 향해 시선을 두었다. 그리고 땅바닥엔 그가 말한 것처럼 검은 줄이 나 있는 범 한 마리가 배가 갈려 널브러져 있었다. 

당혹스럽기 이를 데 없어 넋을 놓고 사내를 다시 올려다보자 그가 집 주변을 가볍게 훑어보더니 이내 쩝, 소리를 내왔다.

 “잘살고 있는 거 보니 근성은 좋은가 봐 아낙. 불도 잘 때고 말이야.”
 “예, 뭐.”
 “거둬주겠다 하였으니 내 다른 건 몰라도 고기 하나는 끊이지 않게 먹게 해주지.”
 “…고기요?”
 “범 고기 먹어봤나? 있어 봐, 손질해 줄 것이니.”

 사내는 다시 범 사체를 향해 등을 돌렸다. 그 이후엔 연신 서걱서걱, 쓱쓱 듣기에도 소름 끼치는 소리만이 들려왔다. 부위 별로 해체하여 멍석 깔개 위에 고기들을 펼쳐 놓기 시작한 사내를 지켜보다 저렇게 사체를 도륙 내는 건 처음 보는 거 같아 곧바로 신을 신고 마당을 걸어 나갔다. 

 쭈그려 앉은 그의 곁에 몸을 굽혀 앉아 가죽을 벗겨내는 것을 지켜보았다.

 “시전에 갖다 팔면 좋은 값을 받을 수 있을 거다.”
 “범 피는 귀하지요.”

 문득 그의 팔을 지켜보다 아마도 범의 손톱에 생긴 상처인 듯 벌어진 상처가 눈에 들어왔다. 사내는 아프지도 않은지 그저 고기 해체를 하는 데 열중하고 있었다. 이윽고 해체를 마친 그가 모든 고기들을 정리하고 허리를 펴왔다. 그와 동시에 나도 몸을 일으켰다.

 “아, 씻으실 물을 데우겠습니다. 잠시 쉬고 계셔요.”
 “필요 없어. 요 앞 연못에서 씻고 오면 돼.”
 “날이 춥습니다. 더구나 연못이 꽁꽁 얼었는데 어찌 씻는단 말입니까?”
 “깨면 되지.”
 “암만 힘이 세다 하셔도 저 두꺼운 얼음을 깨는 건 무리십니다! 더구나 상처도 그리 나셨는데 어찌 또 힘을 쓰신단 말입니까?”

 억지를 부리는 사내의 소매 끝을 살짝 잡아 말리자 그가 옅게 인상을 좁히며 나를 내려다보았다. 건드리지 말라는 경고를 기억하지 못하는 건 아니었기에 차마 그의 살에는 손을 갖다 대지 않았다. 혹시 이조차도 불쾌한 걸까? 

 “불은 금방 올립니다. 조금만 기다리십시오.”
 “염병 귀찮게.”

 단지에 녹여 놓은 물을 퍼 솥에 올려 불을 피웠다. 헛간 안에 있던 나무 욕조를 바로 세워 물이 끓자마자 그 안에 부어 사내가 씻을 물을 마련했다. 사내는 바삐 움직이는 나를 평상에 앉아 멀거니 시선으로만 쫓을 뿐이었다.

 마치 신기한 것을 보는 듯한 시선이 민망하긴 했지만 이렇게라도 은혜를 갚는 것이 마음 편했다. 준비를 마치고 그에게 다가가 창고를 향해 손짓했다. 

 “다 되었습니다! 얼른 가서 씻으십시오!”

 물을 퍼다 나르다 보니 반복된 움직임에 열이 올라 추위에도 몸이 더워졌다. 저고리 소매를 팔뚝 위까지 걷어 올려 숨을 몰아쉬자 사내의 시선이 내 얼굴에서 드러난 하얀 팔에 와 닿았다. 눈매를 좁히고 내 팔뚝을 한참 들여다보던 그는 이내 다급히 시선을 거두곤 다시 내 얼굴을 올려다보았다.

 “이제 보니 태어나길 잘못 태어난 듯싶네.”
 “예?”
 “마님이 아니라 종년 체질이었군.”
 “예에?”
 “허드렛일을 썩 잘해.”

 뭐라는 거야?! 저거 또 욕이지!? 그러는 저는 남 비꼬는 데 아주 특출 난 재능이 있는 체질인가?! 

어이가 없어 내 곁을 지나가는 사내의 뒤만 매섭게 노려보았다. 뭐 저런 사내가 다 있담?! 아마 저런 성정이라면 평생 장가들기는 글렀다 싶다. 

 이내 쿵 닫힌 헛간의 문만 씩씩거리며 지켜보다 문득 또 아까 사내의 팔에 새겨진 험한 상처들이 떠오르고 말았다. 

 “저거 그대로 두면 곪을 것인데.”

 흥. 뭔 상관이람? 건수마다 비아냥대기만 하는 사내 뭐 어여쁘다고 그딴 걸 신경 써? 

 헌데 그래도… 은혜는 갚아야 마땅한데…. 

 들쑥날쑥 마음이 여러 갈래로 이리저리 튀고 있었다. 헛간 앞에서 한참을 고민하던 나는 결국 공덕을 쌓는 쪽을 택했다. 시댁에서 쫓겨나면서 챙기고 나온 연고와 상처를 감쌀 천을 방에서 가지고 나와 헛간 문을 똑똑 두들겼다.

 “뭐.”
 “잠시 들어가도 되겠습니까?”
 “그러니까 왜.”
 “상처 좀 봐 드릴까 해서요.”
 “됐다.”
 “잠깐이면 됩니다.”
 “됐다 했잖아.”

 뭐 저리 모났을까. 말도 성정도 죄다 모난 사내다. 결국 이리 있다가는 아무것도 하지 못할 것 같아 헛간 문고리를 잡아 밀었다.

 “들어갑니다!”

 그래봐야 사내의 몸은 이미 서방을 통해 많이 보았다. 헐 대로 헌 처녀도 아닌 버려진 아녀자는 먹지도 않는다, 거들떠보지도 않는다고 했던 사내였으니 그 또한 내가 여인으로 보이진 않을 테지. 

벌컥, 문을 열고 들어가자 훈훈한 기운과 김이 훅, 끼쳤다.

 사내는 제 몸 하나 간신히 들어가는 나무 욕조에 몸을 담근 채 어이없는 시선으로 나를 올려다봐 왔다. 그나마 다행인 건 물이 깊어 사내의 고간이나 다른 건 보이지 않아 보이는 건 드러난 어깨와 무릎 그리고 팔이 전부였다. 

 “미친 거야?”
 “미친 건 제가 아니라 윤 공이십니다.”
 “뭐?”
 “어떻게 그런 깊은 상처를 그냥 방치하신다는 겁니까?”
 “허….”
 “그러고 계세요. 상처만 치료하고 나가드릴 것이니.”

 장작으로 쓸 토막 난 통나무 하나를 끌고 와 욕조 바로 옆에 몸을 앉혔다. 

 “팔 주셔요.”
 “제정신이 아니네.”
 “팔 달래도요?”
 “이러니 소박을 당한 건가.”

 또 그 놈의 소박 타령…! 내가 진짜 내 목숨 살린 귀인만 아니었어도 저 상처에 소금 한 되는 뿌렸을 거다. 화를 꾹 눌러 내리고 손을 뻗어 사내의 팔을 잡아 끌어 욕조 아래로 내렸다. 사내는 그런 나를 어이가 없다는 시선으로 바라보고 있었다.

 “구해주신 목숨 값 이리 갚는 것이니 오해는 마셔요.”

 사내가 나를 어찌 보든 그의 팔목을 단단히 붙잡아 내 허벅지 위에 올려 상처 주변을 천으로 조심스럽게 닦아내기 시작했다. 사내는 아프지도 않은지 표정 하나 구기지도 않고 그저 가늘어진 눈으로 내 행동을 유심히 지켜볼 뿐이었다. 

 사내의 열기와 더운물 때문인지 한겨울이었음에도 불구하고 창고 안의 온도는 훅훅 올라가고 있었다. 그에 이마에도 팔에도 덮인 치마 속도 땀이 차오르고 있었다. 사내의 눈치를 보다 치마를 살짝 올려 무릎 언저리까지 걸쳐 놓았다. 치마를 드러내니 그나마 조금 땀이 식는 것 같았다. 아우 더워.

 고개를 들자 그가 심각한 표정으로 드러난 발목과 종아리를 바라보다 내게 시선을 맞춰왔다. 왜 저리 보지. 조금 어색해 지는 분위기를 환기하고자 그간 궁금했던 것들을 물어볼까 싶었다.

 “헌데, 그간 어디에 계셨답니까? 혹, 부러 들어오지 않으신 겁니까? 제가 있어서요?”
 “설마, 잠시 평안도에 다녀올 일이 있었다.”
 “저는 또 여인인 저와 한방을 쓰는 것이 고까워 들어오지 않으시는 줄 알았습니다.”
 “소박데기 주제에 여인은 무슨.”
 “말끝마다 소박. 소박….”
 “너 같은 건 줘도 안 먹는다.”
 “별로 주고 싶지도 않거든요?”
 “안 먹는다고.”
 “저도 주지 않을 거라니까요?!”
 “왜?”

 응? 왜? 사내의 물음에 도무지 표정 관리가 되지 않는다. 지금 이 대화에 저 왜 냐는 물음이 맞는 물음인가? 상처를 닦던 손을 멈추고 그를 바라보자 사내의 시선이 다시금 내 다리로 느리게 닿아오며 묘하게 입꼬리를 말아 올렸다.

 “지금 아낙이 하는 꼴을 보면 주고 싶어 안달이 난 것 같은데.”
 “예?”
 “외간 사내에게 다리를 드러내 놓고 있으면서도 주지 않을 거라는 그런 발칙한 발언은 어찌 하는 건지.”
 “이, 이건…!”
 “아, 이래서 소박을 당한 게로군. 혹시 사내가 너무 좋아 이 사내 저 사내 모두에게 다리를 벌려주었나?”
 “이건 더워서…!”
 “암만 덥다고 한들 보통의 여인이라면 겁도 없이 그리 다리를 드러내지는 않지. 정숙하지 못한 것이… 이제 보니 아낙은 마님이 아니라 저-기 기루에 있었어야 했던 것 같군.”

 아주 여인을 욕보이는 데 도가 튼 사내다. 허나, 이제 저런 말에 마음이 흔들리기엔 그간 시댁에서 지내온 날들이 더 고되었다. 어차피 날이 풀리면 이 집을 떠날 것이니 오래 볼 사람도 아니고 듣기 싫은 말은 한 귀로 듣고 흘리면 그 뿐이다. 

 “예-. 그렇지 않아도 그럴 생각입니다.”
 “뭐?”
 “제가 소박 맞은 이유가 궁금하다 하셨지요?”
 “…….”
 “사실 저는 사내 없이는 살지 못 하는 몸이랍니다. 서방이 문밖을 나서기만 하면 시어머니가 계시든 안 계시든 이 사내 저 사내 다 불러왔거든요.”

 내 말에 사내의 표정이 보기 좋게 구겨져 가고 있었다. 이런 저속한 농은 어디 저만 할 줄 아나. 암만 귀한 댁 마님이라 해도 유부녀로 살아온 세월만 6년이다. 그저 체통 하나로 근간을 지키고자 입 꾹 다물고 있었더니 나를 황으로 보네. 

 “윤 공께서 어찌나 제 취향이시던지… 첫 눈에 보자마자 어떻게 구워삶을까 고민했더니만… 헌 건 잡수지 않는다 하시니 별 수 있나요. 아쉬운 자가 떠나야지요.”
 “떠나?”
 “걱정하지 마십시오. 추위만 좀 풀리면 곧바로 공의 집을 뜰 것입니다. 공의 말씀대로 저-기 기루나 가서 제 취향껏 사내나 골라 사귀렵니다.”

 내 말에 사내의 표정이 더 험하게 구겨지고 있었다. 그 모습에 나도 모르게 웃음이 터져 나왔다. 한 방 먹었다는 표정에 웃음을 갈무리하고 연고를 열어 그의 상처에 조심스럽게 발라주었다. 

 “몸을 어찌 함부로 쓰신 답니까. 쓰리진 않으셔요?”
 “이까짓 거 아프지도 않다.”
 “그래도 다치지 마십시오. 아무리 건장한 사내도 가시에 찔리면 아픈 법입니다.”

 깨끗한 천을 감아 상처를 묶고 그 위를 톡톡 두들겨 마무리했다.
 
 “다 되었습니다. 천으로 묶어 놓았으니 물에 닿지 않게 조심하셔요.”

 고개를 번쩍 들어 사내를 바라보자 그가 다급히 내 시선을 피하며 크흠, 목을 가다듬었다. 뭐가 또 마음에 안 드나? 더 살필 곳은 없나 싶어 그의 얼굴과 드러난 어깨 주변을 들여다보니 얼굴에도 자잘한 상처들이 보였다. 

 “잠시 실례 좀 하겠습니다.”

 몸을 일으켜 욕조 위에 엉덩이를 앉히고 상체를 숙여 사내의 얼굴로 가까이 다가갔다. 

 “뭐 하는 거야?”

 사내는 부쩍 가까워지는 내 얼굴에 답지 않게 놀란 듯 두 눈을 크게 뜨고 손을 뻗어왔다. 그에 손에 들려 있던 연고를 들어 보였다.

 “얼굴에도 자잘한 상처들이 많습니다. 이곳엔 경대 없으니 직접 바르시긴 힘들 것 같아서요.”
 “됐다. 필요 없어.”
 “에휴, 몸은 그렇다 치지만 얼굴에 흉이 있으면 여인들이 싫어합니다.”
 “뭐?”
 “언젠가 장가도 드셔야 하지 않습니까. 어여쁜 여인을 사로잡기 위해선 공께서는 이 용모 관리에도 신경 좀 쓰셔야 해요. 요즘엔 힘만 세다 해서 여인이 따라붙진 않는 걸 모르시나 봅니다.”
 “염병 어이가 없네.”
 “저-기 한양에서는 사내들도 미용에 힘쓴다고 얼굴에 오이도 붙이고, 매화를 우린 물로 세수도 한다 합니다.”
 “사내 체면 다 죽이는 것들이군.”

 조심스럽게 사내의 턱을 쥐고 얼굴을 돌리자 그가 힘을 주면서도 마지못해 내 손길을 받아들였다. 말은 그리 해도 내 말이 조금 납득은 된 건지 그가 순순히 제 얼굴을 들이밀었다. 주제에 또 장가는 들고 싶은 모양이네. 

 물속에 손을 넣어 젖은 손가락으로 상처 주변을 부드럽게 쓸어 닦아주곤 그 상처에 후- 바람을 불어 주었다. 그에 사내가 놀란 듯 움찔 눈자위를 떨며 목울대를 꿀렁 움직였다. 

 어쩐 일인지 눈을 가만히 두지 못하고 정처 없이 허공만 왔다 갔다 하며 눈을 굴리던 사내는 입술이 마르는 듯 빠르게 제 입술을 핥아 왔다. 그러다 또다시 꿀렁- 커다랗게 목울대가 움직인다. 

 “어디 불편하세요?”
 “뭐, 가.”
 “아니, 좀처럼 가만있지 못하셔서요.”
 “불편하긴 씹.”
 “아니면 될 일이지 어찌 욕을 또 하신담.”

 참나. 자잘하게 나 있는 상처들 위에 연고를 바르고, 마지막으로 그의 목 아래 드러난 피가 고인 상처까지 손에 물을 적셔 닦아냈다. 

그러고 보니 상체 전부가 죄다 흉이네. 일전에 처음 그를 보았을 때도 심상치 않다 여겼는데 어찌 이 많은 흉이 생긴 걸까. 

 어쩐 일로 이런 흉들이 생겼는지 궁금하긴 했지만 물어봤자 대답해 주지 않을 것 같아 궁금증을 다시 눌러 넣었다. 

 “다 되었습니다.”
 “썩 꺼져.”
 “그러지 않아도 나갈 겁니다!”

 웃기지도 않아 정말! 이제 내 할 일은 다 한 것 같으니 이 정도면 됐겠지. 나라고 뭐 댁과 시시덕거리고 싶은 줄 아나? 그저 은인이니까 이러는 거지.

 나도 모르게 신경질이 나 몸을 벌떡 일으켰다. 그런데 어째 불편하게 앉아 있던 것이 문제가 됐던 모양인지 순간 저려 오는 다리 감각에 나도 모르게 무릎 힘이 풀리고 말았다. 그리고 그 순간, 풀린 다리는 정처 없이 뒷걸음질을 치게 만들었고, 오금 뒤로 닿아오는 욕조에 걸린 내 몸은 어쩔 새도 없이 순식간에 뒤로 넘어가고 말았다.

 -풍덩

 “우억! 풉… 아으….”

 얼굴로 들이차는 더운물에 다급히 얼굴을 빼고 손으로 얼굴을 닦아냈다. 아니 이게 무슨 일이야?! 어떻게 이렇게 넘어져?! 이게 대체 어찌 된 일인지 당혹스러운 마음에 고개를 번쩍 들자 내 얼굴 바로 앞에는 살색의 향연이 펼쳐져 있었다. 

 그리고 그 위로는 나를 어처구니없이 들여다보는 사내의 얼굴이 비교적 가깝게 다가와 있었다. 

 “지금 뭐 하냐?”
 “아이고 이런… 실수….”

 정신을 차리고 보니 내 몸은 다소 해괴망측한 자세로 사내의 몸 위로 떨어져 있었다. 그 또한 반사적으로 내 몸을 받쳐 안은 것인지 내 등과 다리를 번쩍 잡아 받치고 있었다. 어떡해 성이 많이 났나 본데…?

 “제가 부러 이런 것은 아니고… 자세가 불편해 다리에 쥐가 나서…. 좌우지간 잡아 주셔서 감사합니다. 일어날 것이니 놔주셔도 됩니다.”

 욕조 난간을 붙잡아 몸을 일으키기 위해 허우적거리자 그 순간 허벅다리를 붙잡고 있던 사내의 손에 부쩍 힘이 들어갔다. 무슨 일인가 싶어 사내를 들여다보자 그의 시선은 내 얼굴이 아닌 그보다 조금 아래를 들여다보고 있었다. 

 사내의 시선을 따라 주욱 아래로 시선을 내리자 그의 눈이 닿은 곳은 다름 아닌 내 가슴팍이었다. 암만 겨울용 속곳이라 해도 물에 닿으면 투명해져 몸에 죄다 달라붙을 수밖에 없었다. 자세히 보니 둔덕의 윤곽과 너무 놀라 솟아오른 유두가 다소 선명하게 비치고 있었다. 

 이리 있으니 정말 내가 사내에 환장해 작정하고 현혹하기 위해 갖은 수를 다 쓰는 파렴치한으로 보일 수 있겠구나 싶었다. 저 치의 눈에 내가 얼마나 우스울까. 민망한 것은 둘째고, 불필요한 오해를 정정하고 싶어 크흠, 소리를 내오자 그가 번뜩 나를 바라봐 왔다.

 “아닙니다 그런 거.”
 “뭐가.”
 “부러 그런 거 아니라구요. 좀 놔주시겠습니까? 일어나기가 힘들어서요.”

 그러나 사내는 좀처럼 내 허벅지를 잡은 손에 힘을 풀지 않았다. 당최 무슨 생각인지 그의 시선이 다시금 내 가슴께로 가 닿았다. 저 머리로 무슨 생각들이 오가는지 또다시 그의 목울대가 꿀렁 크게 움직인다. 설마하니 버린 것에 흥미 없다던 그가 고작 이런 거 가지고 욕정을 느낄 리는 없고, 왜 갑자기 꿀 먹은 벙어리가 됐, 응…? 이게 뭐지?

 문득 엉덩이 아래로 닿아오는 단단하고 커다란 무언가에 시선을 아래로 내렸다. 뭐야 방망이?

 “근데 어찌 몸을 씻으시는데 방망이를 들고 들어오신대요?”

 아, 혹시 내가 아까 욕조에 있던 걸 발견하지 못한 건가? 아차 싶어 방망이를 향해 손을 내리려던 그때, 다급한 그의 손이 내 손목을 붙잡아왔다. 

 “사내가 그리 좋다더니 이젠 몸으로 들이대는 겐가?”
 “예?”
 “사내 맛이 그리워?”
 “아니, 저는.”
 “뭐, 어떻게… 한번 대주랴?”

 비꼬는 말투와는 상반되게 사내의 표정은 어딘가 조금 굳어 있는 것 같았다. 이윽고 저고리 옷고름으로 시선을 옮긴 그는 물결에 나풀거리는 내 옷고름 끝을 만지작거리다 이내 다시 나를 바라봐 왔다. 

 “그리 원하면 한번 대주고.”

 느슨하게 잡혀 있던 옷고름이 사내의 손길에 팽팽해져 서서히 풀려가고 있었다.

**

 독각귀의 심술은 나이를 더하면 더할 수록 정도도, 농도도 더욱 거세고 짙어진다. 처음엔 그저 지나가는 나그네의 다리를 남모르게 걸어 자빠트리는 걸로 시작해 이제는 나라님의 애첩까지 녹여 먹는 데까지 이르렀다. 

사람만 죽이지 않았다 뿐이지 멀쩡한 사람도 광인으로 만드는 짓까지 일삼았으니 이제는 그것이 심술인지 본성 자체가 악한 것인지 구분이 되지 않을 때가 종종 있었다.

 그도 그럴 것이 음기에서 태어나 그 자체가 음기였기에 때로는 한 서린 창귀와 구분되지 않을 형형한 찬기까지 내뿜었으니 그리 이상할 것도 아니었다. 그와 반면 윤 서방의 몸은 늘 뜨거웠다. 양물도 그 주머니에 담긴 씨물도 죄다 뜨거워 어찌 보면 음양의 조회가 다채롭다 볼 수도 있었다.

 독각귀가 이리 심술이 가득하고 그 속에 가학성이 자리 잡게 된 건 다 그럴만한 이유가 있었다. 천성도 천성이었지만 애초에 그는 태어났을 때부터 제 것으로 가져본 것이 아무것도 없었다. 

가진다 해도 그의 손에 들어온 것들은 독각귀의 흉포한 성정을 이기지 못해 저 스스로 재가 되어 사라지거나 그의 손에 부러져 온전한 것들이 없었다. 

 그가 처음 마음을 내준 해월사의 윤의 스님도 그러했고, 처음 제 손을 핥아준 누렁개 진돌이도 그러하였다. 하도 제 것을 가져본 적이 없었던 그에겐 제 손에 들어온 것들을 꽉 쥐고 놓지 않아 되레 그것들은 부서지고 사라졌다. 

 그래서인지 독각귀는 늘 남의 떡이 귀해 보였고, 질투가 났다. 저는 온전히 갖지 못한 것들을 인간 주제에 쉽게도 가져서 일까. 그의 심술은 날이 가면 갈수록 흉포해지기 이를 데 없었다. 

 지금도 그러했다. 남이 버린 것에 지독하게 탈이 났던 것에 대한 기억으로 독각귀의 심중에선 뾰족하고도 날카로운 심술이 오도도 솟아오르고 있었다.

 “사내 맛이 그리워?”
 “아니, 저는.”
 “뭐, 어떻게… 한번 대주랴? 그리 원하면 한번 대주고.”

 여인의 손목. 백옥 같은 살결은 수없이 만지고 입에 담아 보았기에 그에게 지금 여인이 아쉬운 상황은 아니었다. 딱히 탐이 나지도, 고작 버린 것에 입맛이 돌지도 않았으나 이유를 모를 정욕이 독각귀의 주머니를 들끓게 만들었다. 

 -킁킁

 아까부터 개복숭아 향이 진하게 맴돌아 후각을 자극하기까지 했으니 그는 그 출처가 궁금해 계씨의 가슴팍 가까이 얼굴을 들이밀었다. 

 “지금 뭘 하는 겁니까!”

 젖은 속적삼 가까이 코를 박아 오는 방자한 독각귀의 행태에 여원이 다급히 그의 머리통을 잡아 밀자 그는 기가 막힌다는 표정으로 제 손에 들려 있던 고름을 휙 놓았다. 

 “사내가 그리 좋다면서 어찌 밀어내지?”
 “그, 그러는 윤 공께서는 어찌 제게 이러시는 겁니까! 버린 거엔 관심 없다 하시지 않았습니까?”
 “응. 관심 없다.”
 “관심 없으시단 분께서 요상한 말들만 늘어놓으시고… 정말 웃기시는 분입니다.”
 “아쉽나?”
 “전혀요!”

 제 몸을 잡고 있던 독각귀의 손에 힘이 풀리자 계씨가 씩씩거리며 힘을 주어 욕조에서 몸을 일으켰다. 온통 젖어버린 탓에 여인의 몸 선이 그대로 드러났다. 그에 여원의 엉덩이에 짓눌려 있던 그의 남근이 벌떡 배까지 달라붙어 버렸다. 

 심지어 물에 젖으니 어째 개복숭아 향이 더 짙어 지는 것이 윤 서방은 눈을 가만히 감고 목을 꺾으며 턱 근육이 불거지도록 하악에 힘을 주어 심기를 다스렸다. 그러나 그녀가 나간 뒤에도 그 향은 한동안 독각귀의 심기를 거슬리게 만들어버렸고, 그는 꽤 오랜 시간 동안이나 욕조에서 나오지 않았다. 

**

 참말 웃기는 사내야! 여인을 희롱하는데 도가 트고 심성이 못되기가 하늘을 찌른다! 어찌 저런 사내가 다 있지?! 아마 장가도 못 들고 평생을 노총각처럼 살게 될 걸?! 

 “아으 추워.”

 분명 안에서는 더운 열기로 온 몸에 땀이 흘렀으나 젖은 채로 바깥을 나오자마자 젖은 옷이 딱딱하게 굳어가고 있었다. 곧바로 방으로 들어와 옷을 갈아입으려 봇짐을 펼쳤으나….

 “아… 맞다.”

 생각해 보니 오늘 시린 손을 호호 불어가며 그동안 빨지 못한 옷들을 죄다 빨아 뜨거운 솥 위에 올려 놓았다. 그렇다고 이 젖은 옷을 입고 잘 수도 없고, 이 집은 방이 하나이니 사내와 한 방을 써야 하는 상황에 죄다 벗고 잘 수도 없었다. 

 어찌 해야 할지 한참 고민을 하니 곧이어 목욕을 마친 사내가 터벅터벅 소리를 내며 방문을 열어젖히고 들어왔다. 그는 멀거니 서 있는 나를 이상하다는 얼굴로 가볍게 훑었다.

 “왜 그리 서 있어.”
 “신경 쓰지 마셔요.”
 “잘 밤에 비 쫄딱 맞은 처녀 귀신처럼 서 있으니 하는 말이야.”
 “처녀 귀신이요?”
 “옷이나 갈아입을 것이지. 쯧. 아무튼 여간 귀찮아.”

 그게 아니라! 씩씩 또다시 가슴을 들썩이며 사내를 노려보다 이내 마음을 고쳐먹었다. 옷이 없으니 빌리는 수 밖에.

 “저기, 있지 않습니까… 혹시 남는 옷 있으십니까?”
 “내 옷?”
 “그게 실은 가지고 있던 옷을 죄다 빨아 말리는 중이라 갈아입을 옷이 없습니다….”
 
 사내는 깔아 놓은 요에 몸을 눕히다 엉거주춤한 자세로 나를 위아래로 또다시 훑어왔다. 

빌려주려나? 기대 가득한 시선으로 그를 바라보자 사내는 이내 코를 긁적이더니 이불 위로 몸을 눕히며 눈을 감았다. 

 “싫어. 알아서 해라.”
 “예에…? 아니, 어째서요? 그 정도도 못 빌려주십니까?”
 “어. 싫다.”
 “왜요?”
 “난 내 것에 다른 이 손 타는 거 못 본다. 그러니 아낙 알아서 해.”
 
 심술도 어찌 저리 유치하게 부리는지…! 고작 옷 가지고! 

 “그러지 마시고 좀 빌려주십시오. 예?”

 사내는 이내 내 말이 들리지도 않는지 아예 벽을 향해 몸을 돌려 누웠다. 정말 너무하네. 

 어쩌지. 이걸 입고 잘 수도 없고. 말리고 있는 옷도 아직 축축해 지금 상황과 다르지 않을 것이니 방법이 없었다. 결국 그 방법밖에 없는 것인가. 

 한참을 서서 고민한 끝에 일렁거리는 등잔 위의 초를 후- 불어 껐다. 하필이면 하나밖에 없는 요 위에 몸을 눕힌 사내 덕에 누울 곳이 마땅치 않아 이불만 하나 덜렁 꺼내 몸에 둘렀다. 그리고 그 안에서 부스럭부스럭 몸에 달라붙은 옷들을 하나씩 벗어 툭툭 바닥에 죄다 깔아 버렸다. 

 고로, 나는 나신의 상태로 이불만 걸친 꼴로 있는 상태였다. 최대한 몸에 돌돌 말아 지글지글 끓는 바닥에 몸을 눕혀 눈을 동그랗게 떴다. 바닥에 깔아 놓은 젖은 것들이 마를 때까지 잠을 자지 않을 생각이었다. 어둠 속에서 한 치 앞도 보이지 않으니 사내는 내가 어찌하고 있는지 알 턱이 없을 것이다. 

 그저 저것들이 마를 때 까지만 이러고 있어야지. 

**

 자다가 잠이 깬 윤 서방은 타오르는 건조함에 땀을 뻘뻘 흘리며 입고 있던 저고리를 벗어 던졌다. 대체 불을 얼마나 땠기에 이리 방이 지글지글 끓는단 말인가. 자리끼를 찾으며 머리 위를 휘적거리던 그는 이내 몸을 일으켜 앉았다. 

 어스름한 여명이 들어차는 문을 바라보던 그는 이내 밤보다 조금 밝아진 방 내부를 훑었다. 쩌억 하품을 하며 멍한 시선으로 허공을 보던 그는 이내 구석에 쭈그린 새카만 덩어리에 옅게 미간을 좁혀왔다. 그러고 보니 어제 옷을 빌려달라던 계씨가 생각난 그는 앉은 채 몸을 움직여 그 덩어리를 향해 다가갔다. 

 어두워 잘 보이지 않던 탓인지 그가 곧바로 등잔을 향해 시선을 보내자 푸른 불이 팟, 피어올랐다. 순식간에 밝아진 탓에 윤 서방이 눈살을 살짝 찌푸렸다.

 한참 뒤 빛에 적응된 그가 제 앞에 있는 덩어리를 향해 시선을 내렸다. 그리고 그 순간 그는 저가 지금 뭘 보고 있는 것인지 한동안 그 자리 그대로 얼어 붙어 있을 수 밖에 없었다.

 “…뭐야 이거.”

 등을 돌리고 옆으로 누워 있는 형체. 머리를 땋아 내려 길게 늘어트린 형상이 계씨 여인인 것 같기는 했으나 계씨의 하체는 윤 서방의 말문을 막히게 만들었다. 

 돌돌 말아 감싼 상체. 그리고 그와 반면 한쪽으로 펼쳐진 이불 사이로 새하얗고 탐스러운 복숭아를 닮은 엉덩이 두 짝이 봉긋 드러나 있었다. 그는 순간 심각한 표정으로 얼굴을 팍 구긴 채 그 엉덩이에서 시선을 떼 버렸다. 

 “야, 계씨.”

 이제 하다못해 이런 식으로 사내를 현혹하는 것인가. 그렇다고 저가 고작 이깟 살색에 넘어갈 독각귀는 아니겠지만 생각하면 할수록 계씨 여인이 괘씸한 윤 서방이었다. 그녀의 등을 쿡 건드리며 심술 가득한 표정을 짓던 그는 저도 모르게 엉덩이로 떨어지는 시선을 다시 끌어 올렸다.

 한번 잠에 들면 잘 깨어나지 않는 것인지 아니면 알면서도 부러 자는 척을 하는 것인지는 모르겠으나 계씨는 도롱도롱 작은 숨소리를 내가며 깊은 잠에 빠져 있는 것처럼 보였다. 

이걸 깨워서 바깥으로 던질까 고민하던 윤 서방은 그 순간 몸을 더 움츠리며 새우처럼 다리를 모으는 계씨의 움직임에 반사적으로 그녀의 엉덩이에 다시 시선을 박았다. 

 다리를 끌어모은 탓에 이번엔 아예 그녀의 음부까지 적나라하게 드러나자 허, 헛웃음을 삼키는 그였다. 

역시 그 연유가 맞았군. 소박맞은 연유가 사내가 없으면 살지 못하는 몸이라 이리 맨몸을 드러내는 것에 거리낌이 없었던 게지. 

 이래서 버려진 것들은 함부로 들여서도, 건드려서도 아니 된다는 거였다. 이런 것들이 겉은 멀쩡해 보여도 먹으면 탈이….

 -꿀꺽

 탈이 날 게 분명….

 -꾸울꺽

 분명할 터인데….

 저도 모르게 고이기가 무섭게 반사적으로 넘어가는 침으로 목울대가 연달아 꿀렁거리는 윤 서방이었다. 그의 눈은 정처 없이 허공을 맴돌다가도 결국 종착지는 정해져 있다는 듯 계씨의 다리 사이를 향했다. 

 -킁킁

 또 개복숭아 냄새. 

아까는 헛간에서 나는 향이라 생각했지만 계씨의 다리 틈이 드러나면 드러날수록 그 향이 진해지고 있었다. 그는 옅게 미간을 좁히며 킁킁 냄새를 맡기 시작했다. 

연신 코를 킁킁거리던 그의 얼굴이 계씨의 정수리를 맡고, 그 아래를 타고 내려가 드러난 어깨를 맡고, 종국엔 그녀의 다리까지 이르렀다.

 그리고 점점 진해지는 향에 아득해짐을 느낀 그가 바닥을 손으로 짚은 채 상체를 숙여 그녀의 다리 틈에 얼굴을 들이밀던 그 순간 그는 그 향의 출처가 어디인지 단번에 알 수 있었다. 

 바닥의 열기로 벌겋게 익은 계씨의 엉덩이와 드러난 음부 가까이 얼굴을 갖다 댄 그는 또다시 킁킁, 냄새를 맡았다. 

 왜 여기서 이런 향이 나지…?

 여러 여인을 안아 수없이 많은 꽃잎 사이에 혀를 갖다 처박았을 때도 이런 향은 맡아본 적이 없었다. 대개 비린 물 냄새나 갓 꺾은 풀냄새가 나는 게 전부였다. 어느새 그녀의 다리 틈에 코를 갖다 붙인 독각귀의 얼굴은 그녀의 엉덩이같이 붉은색을 띠고 있었다. 

 그녀의 살결 사이로 윤 서방의 뜨거운 숨이 바쁘게 떨어졌고, 그 숨이 점점 더 가까워진다고 느껴질 때쯤 이윽고 이를 드러낸 독각귀의 입술 틈 사이에선 기다란 혀가 빠져나왔다. 이내 그 혀는 진한 향이 풍겨오는 여인의 꽃잎에 파묻혔다. 

 츕. 츄웁.

 그의 기다랗고 뜨거운 혀가 메마른 곳을 진하게 핥아 올리자 자극에 의해 계씨의 엉덩이가 움찔 움직였다. 그는 저가 뭘 하는지도 제대로 인식하지 못하는 듯 갈라진 살틈 속에 갇힌 촉촉한 웅덩이를 혀에 머금어 맛을 보았다. 

 그 맛을 본 순간 이미 애진작부터 잔뜩 성이 난 그의 남근이 꺼떡 춤을 추기 시작했다. 너무 달아 혀가 아릴 정도였다. 윤 서방은 홀린 듯 그녀의 꽉 다물린 살을 손가락으로 바짝 벌리며 다시 한번 그 틈에 혀를 밀어 넣었다. 

 조금 깊게 들어간 혀가 빙글 돌아 쫀득한 살을 사악 쓸었다. 간만 보듯 혀만 깔짝거리다 쑥 빼자  혀끝에선 계씨의 애액이 실타래처럼 길게 늘어졌다. 

배탈이 나고 자시고 윤 서방의 눈은 진한 색욕에 휩싸여 결국 닫혀 있던 그녀의 한쪽 다리를 잡아 들어 올려 위로 젖혀왔다. 

 그러자 그 순간 온전히 드러난 여인의 꽃잎에 윤 서방의 귀두 끝에선 뚝뚝 침을 흘리기 시작했다. 무릇 온전히 있어야 할 검은 숲은 벌목되어 민둥산처럼 태초의 모습을 보이고 있었고, 혀로 핥아 올린 탓에 타액이 묻은 벌어진 살 틈은 먹음직스러워 보였다. 

 분홍빛이 감도는 여린 살은 그의 혀에 반응하듯 꿈틀 벌렁거리며 윤 서방의 눈동자를 더 진하게 물들이고 있었다. 계씨는 이런 와중에도 잠귀가 어두운 것인지 깨어날 생각을 하지 않았다. 

그는 다시 한번 저 틈을 맛보고 싶었다. 분명 탈이 날 것이 분명하겠지만 그래도 한 번 정도는 괜찮지 않을까 하는 생각에 제 철칙마저 깬 어리석은 독각귀는 다시 상체를 숙여 그 틈에 얼굴을 처박았다. 

 판판하게 펼친 혀로 회음부부터 음핵까지 진하게 핥아 올린 그는 미뢰를 마비시킬 정도로 달디단 계씨의 애액을 음미해 보았다. 어찌 사람 몸에서 이런 것이 흐를 수 있는가. 그저 제 착각인지, 아니면 정말 당도가 서린 것인지 그의 표정이 사뭇 진지해져 있었다.

 그의 타액으로 절여진 연분홍의 살결을 왼쪽 엄지손가락으로 잡아 벌리자 쩌업 질척이는 소리가 들려왔다. 음핵을 집게 손으로 살짝 잡아 누르자 계씨의 질구가 벌름거렸다. 그리고 순간 질구에선 백탁의 애액이 회음부를 타고 또르르 흘러내렸다. 

 아주 요망한 계집이 아닌가. 사내에게 얼마나 길들여졌으면 고작 보지 몇 번 핥았다고 이리 물을 흘리는 겐지.

 쯧, 혀를 차면서도 윤 서방의 혀는 저도 모르게 애액을 받아 마시기 위해 마중을 나가고 있었다. 과육을 머금은 과실을 베무는 소리를 내며 구멍을 빨아들인 그는 목울대를 울리며 꿀꺽꿀꺽 타액과 애액을 한 번에 삼켜 마셨다.

 “흣….”

 조금 더 과감해진 혀 놀림에 그제야 반응이 오는 듯 계씨의 손이 잠결에 다리 틈으로 들어와 제 꽃잎을 틀어막았다. 

쪽, 소리를 내며 입을 뗀 그는 그녀의 손으로 가로막힌 틈을 아쉬운 시선으로 바라보다 이내 그녀의 하체 쪽에 몸을 모로 눕히며 제 바지춤에서 꺼떡꺼떡 춤을 추는 남근을 꺼냈다.

 그냥 귀두만 살짝 넣어보자. 이건 온전히 먹는 게 아니니 탈이 나진 않을 거다. 그저 간만 보는 거니 문제 될 거 없다. 

 이윽고 음부를 가린 여원의 손을 조심스럽게 떼어낸 그는 그녀의 한쪽 다리를 위로 들어 올리며 그녀의 엉덩이에 제 치골을 바짝 갖다 붙였다. 기둥을 붙잡아 귀두 끝으로 꽃잎을 벌리며 허리를 들이밀던 그는 이윽고 쫀쫀하게 제 귀두부터 물어오는 아찔한 감각에 뜨거운 하아, 탄식을 내뱉었다.

 그러나 그 순간….

 “우응….”

 자세가 불편했던 모양인지 계씨가 몸을 뒤척이며 잠결에 이불을 하체까지 꽁꽁 덮어왔다. 순식간에 찬물이 뿌려진 듯 독각귀의 정신도 번뜩 돌아오고 말았다. 

 “지금 내가 뭘 하던 거지…?”

 냉수마찰을 한 듯 차게 식어버린 정신에 그가 벌떡 몸을 일으키며 흘러내린 바지를 끌어 올려 단단히 매듭을 묶었다. 아직까지 건재하게 배까지 바짝 세워진 제 몽둥이를 내려다보던 그는 기가 막힌 웃음을 흘리며 풀어헤친 머리를 단단히 묶었다. 

 “이거 인간 아니고 요물 아니야?”

 그러니 이 천하의 망량 독각귀를 홀려버리지. 

어찌 소박당했는지 분명히 알 것 같았다. 이건 분명 사내를 더럽게 밝히는 더러운 요물 그 자체였다. 

**

 어우…. 요사스러운 꿈을 다 꿨더니 온몸이 노곤노곤한 게 도저히 잠에서 깨기가 힘들었다. 잠에서 깨어나 보니 사내는 이미 나간 것인지 요가 차게 식어 있었고, 나는 어제 그 자세 그대로 고치에 파묻힌 번데기처럼 이불에 단단히 싸여 있었다. 

 몽롱한 정신으로 몸을 일으켜 어느새 바짝 마른 속적삼을 주워 입었다. 그나저나… 어제 그 꿈은 뭐지. 하도 요사스러운 꿈이라 다시 떠올리기도 민망하다.

 제 서방과 잠자리를 하지 않은 지 어언 1년이 다 되어가고 있었고, 그렇다고 하여 남녀 간에 교접에 큰 흥미도 없었다. 이것이 말로만 듣던 귀접인가. 

 밤새 꿈에 정체 모를 꿈틀거리는 지렁이가 다리 틈을 한참을 감싸고 풀고 된통 헤집는 꿈을 꾸었다. 그것이 지렁이인지 무엇인지는 잘 모르겠으나 느낌이 그랬다. 웃긴 건 서방과 잠자리를 하면서도 그런 요사스러운 감각은 느껴본 적이 없었다. 

 부녀자들 모임에서 가끔 나오는 잠자리 얘기로 제 서방의 크기는 어떻네, 힘은 어쩌네, 그래서 어떤 기분이었네 하는 것들을 익히 들어왔다. 대충 예상하자면 아마 그것이 바로 오 선생이 오다 가신 게 아닌가 하는 생각이 들었다. 

 오로가좀이었나…. 아무튼 오 선생이 오면 그런 느낌일까? 서방과의 교접에선 매번 무념무상 아무것도 느낄 수 없었다. 젖가슴을 몇 번 주무르고, 입으로 몇 번 빨아 젖히고, 아래에 손가락을 밀어 넣어 몇 번 출납하고 나면 손가락과 다를 바 없는 크기의 남근이라 부르기도 민망한 것을 몇 번 휘젓고 끝. 

 다들 처음엔 아프다던데 나는 아픈 것도, 오 선생도, 그 무엇도 느껴본 적이 없다. 소박맞은 것도 억울한데 유부녀가 되어 그 흔한 오 선생도 만나보지 못한 것이 내심 억울했던 건가.

 “맞네. 그런 거네.”

 이제 낯부끄럽고 그런 것도 없다. 닳고 닳아 처녀도 아닌 유부녀에게 부끄러울 것이 어디 있다고. 

 “에고, 식사 준비나 해야겠다.”

 문을 열고 나와 반빗간에 말려 두었던 저고리와 치마를 입고 털조끼까지 걸쳐 입었다. 그나저나 사내는 어딜 간 게지? 집 주변을 둘러보다 어련히 알아서 잘 들어오겠거니 싶어 쌀로 밥을 짓고, 어제 그가 해체해 놓은 범 고기를 썰고 볶아 찬을 만들었다. 

 뜨끈한 국까지 우렸으니 아마 사내가 와서 본다면 그 딱딱한 성정도 조금은 녹일 수 있을 거다. 마침 밥이 다 지어지기가 무섭게 마당으로 들어서는 발소리에 부엌에서 얼굴을 쏙 빼고 바라보니 사내가 지게에 나무를 가득 지고 마당에 들여다 놓고 있었다.

 “아, 아침부터 나무를 하러 가셨던 겁니까? 시장하시지요? 간단히 씻고 아침부터 드셔요.”

 사내는 날렵하게 솟은 눈으로 나를 노려보듯 바라보다 이내 손을 털고 방 안으로 들어섰다. 어찌 또 성이 났대? 알다가도 모를 남자라니까.

 그러거나 말거나 상 위에 밥 두 개와 반찬, 그리고 국 두 개를 퍼 담아 방 안으로 들어섰다. 방에선 사내가 벽에 기대 서책을 읽고 있었다. 

어라… 서책을 읽네? 글을 읽을 줄 아는 사내였구나. 하도 힘자랑을 하기에 글과는 거리가 멀어 보였는데. 

 툭, 상을 내려놓자 그가 흘긋 나를 바라보다 읽고 있던 서책을 덮고는 삐딱하게 한쪽 무릎을 세우며 수저를 들었다. 이내 국을 한입 떠먹은 그는 그 특유의 무감한 표정을 지었다.

 “솜씨가 좋네.”

 아무렴. 나는 일 년에 쉰다섯 번의 제사를 드렸던 종부였다. 음식이야 눈을 감고도 간을 맞추는 장금이 저리 가는 실력을 갖춘 나라고! 처음 듣는 긍정적인 그의 반응에 나도 모르게 기분이 좋아져 입꼬리가 절로 올라갔다. 

 “입맛에 맞으시다니 다행입니다.”
 “역시 마님이 아니라 종년이었던 게지.”
 “…참나.”
 “어느 댁 마님이 이리 솜씨가 좋냐.”
 “뭐라고요?”
 “저 아랫동네를 싹 돌아도 계씨 아낙같이 허드렛일에 재주 보이는 마님은 없을걸.”

 참 좋다가도 못되게 굴어오는 사내다. 그의 못된 말에 절로 입술이 불퉁 튀어나와 버렸다. 에이 씨, 대꾸해 봐야 내 입만 아프지. 그래, 수년간 시모에게 받았던 구박보다 훨씬 순한 맛이긴 하다. 저 정도 비아냥과 이죽거림은 이제 내게 큰 자극으로 와닿지 않았다. 

 “식사나 하셔요.”

 사내는 가만히 나를 노려보다 이내 콧방귀를 뀌며 대접에 머리를 처박고 식사를 시작했다. 그의 말처럼 내 음식이 입에 맞는 듯 고봉처럼 쌓아 올린 쌀과 국을 순식간에 비워버린 그는 부른 배를 퉁퉁 두들기며 몸을 뒤로 젖혀 팔을 짚었다.

 식성이 참 좋다. 하긴, 저 체격 유지하려면 많이 먹긴 해야겠지. 

 사내는 뒤로 몸을 기울인 채 내가 식사하는 모습을 무감한 표정으로 지켜보고 있었다. 이 또한 상관없었다. 수년간 해온 게 눈칫밥 먹는 일이었으니 저 시선에 체 할 일은 없다. 그러나 이윽고 들려오는 말소리는 목구멍으로 넘어가는 고기를 툭, 걸리게 만들었다.

 “혹시 발가벗고 자는 게 습관인가?”
 “켁… 네, 네?”
 “씁, 그것도 아니면 어떻게든 사내 맛을 보고 싶은 건가.”

 봤구나. 아니, 어떻게? 분명 이불로 꽁꽁 싸매고 잤고, 웬만하면 잘 때 움직이지도 않아서 이불이 펼쳐질 일도 없는데? 혹시 이불을 들춰본 건가? 

 그릇째 들고 국물을 마셔 고기를 삼켜내곤 홱 그를 노려보았다.

 “혹시 이불을 들춰 보셨습니까?!”
 “내가? 에이, 설마.”
 “그럼 어떻게…!”
 “아낙이 내놓고 자던데.”
 “예에?!”

 내가?! 말도 안 되는데?!

 “보지 쩍 벌리고 세상 모르게 자던데.”

 어떻게 그런 요사스러운 말을!! 듣기에서 홧홧해지는 말에 내 머릿속엔 자동으로 나신인 채로 다리를 벌리고 자는 나를 상상해 버리고 말았다. 퍼뜩 뛰며 반응해 오는 내 모습에 그는 이를 드러내며 웃었다.

 “하도 안쓰러워서 선심 한번 써줄까… 싶다가 말았다.”
 “이… 이…!!”
 “걱정하지 마. 서방이 버린 거미줄 친 곳엔 내 양물이 아깝지.”
 “이 파렴치한…!”

 사내는 여전히 입꼬리에 웃음을 달은 채 몸을 일으켜 손을 털었다.

 “내 그렇지 않아도 범피를 팔러 시전에 갈 생각이다. 오면서 뭐 목각 남근 하나 사다 주랴?”
 “어찌 그런 말씀을 하신단 말입니까!”
 “스스로 해본 적이 없다면 어찌 하는 것인지 알려줄 수는 있다. 그것도 아니면 힘 잘 쓰는 놈 하나 데리고 올까?”
 “이… 이….”
 “이젠 말도 똑바로 못하네.”

 하도 수치스러워 눈물이 똑똑 흘렀다. 서러움도 뭣도 아닌 그저 수치심 하나로 내 눈에서 눈물을 내는 자는 저 자가 유일할 거다. 사내는 내 눈물에 더 흥미가 돋는 듯 비죽 웃음을 흘리다 이내 몸을 일으켜 방문을 나섰다.

 진짜 밉다. 어쩜 하나같이 저렇게 밉지 않은 구석이 없지? 저 말이 사실이든 아니든 어떤 사내가 아녀자를 이리 쉽게도 능욕할 수 있는 걸까? 저 정도면 뼛속부터 심술이 그득한 도깨비라 해도 믿겠다. 

 무어라 한마디 쏘아붙이지도 못한 게 퍽 억울해 수저를 탁, 내려놓고 그를 따라 쿵쿵 문지방을 넘어갔다. 신을 신고 범피를 지게에 싣고 있는 사내를 향해 다가가자 그가 이내 한쪽 눈썹을 치켜세우며 나를 돌아봐 왔다.

 “뭐.”
 “공께서는!!”
 “나 뭐.”
 “진짜!! 참으로!! 네?!”
 “그러니까 뭐. 말을 해.”
 “참으로 그러니까!!”

 울화통이 터져 잔뜩 터트리려던 그때 걷어 올린 사내의 팔목이 눈에 띄었다. 눈물을 뚝뚝 흘리면서도 왜 내 눈엔 어제 범에게 살을 찢긴 상처가 눈에 보이는지. 이래서 어릴 때부터 손해만 잔뜩 보고 살아왔구나 내가. 

 왜 또 붕대는 풀어 헤쳐선 상처 곪게 저렇게 드러내고 다니는 걸까? 나는 늘 어릴 적부터 이런 것들을 쉬이 보지 못했다. 상대가 내게 무슨 짓을 하든 이런 안쓰러운 것들은 나를 불편하게 만들었다. 

 상처가 보이기 시작하니 이내 또 다른 것들이 눈에 들어찼다. 아직 춘분도 되지 않았거늘 어찌 또 옷은 저리 얇게 입고 다니는지, 팔을 왜 저리 걷어 올리는지, 드러난 목은 왜 저리 새빨개져 얼어붙은 것처럼 보이는지. 

 정말 어여쁜 거 하나 없는 사내지만 오로지 내 은인이라는 표제 하나로 내 심금을 이리 흔들다니. 미치고 팔딱 뛸 노릇이었다. 결국 끓어오르는 분노를 차분히 가라앉혔다.

 “잠깐 계셔요.”

 걸어온 길을 쿵쿵 돌아가 방 안으로 들어섰다. 봇짐을 열어 천 싸개와 연고, 그리고 송아지 가죽과 양털로 만든 목도리를 품에 안았다. 이윽고 다시 마당으로 걸어 나가자 그가 의아한 얼굴로 내가 하는 꼴을 전부 지켜보고 서 있었다.

 그에 냅다 사내의 다친 팔을 잡아 당기자 그가 옅게 인상을 좁히고 다시 제 팔을 쏙 가져가 버렸다. 

 “주셔요.”
 “야.”
 “저도 이리 하고 싶어 하는 게 아닙니다. 천성이 그래요 천성이.”
 “뭐?”
 “미워 죽겠고 성질 나서 죽겠는데 그래도 어쩝니까, 윤 공께서는 제 은인이신 걸요.”
 “허, 참.”

 그의 팔을 다시 붙잡아 당겨 상처 위에 연고를 바르고 천 싸개로 상처를 단단히 묶었다. 

 “오실 때 천 싸개 좀 넉넉히 사 오십시오. 아, 그리고 소금이랑 쌀도요.”
 “염병 별걸 다 시키네. 식충이냐?”

 ‘네가 식충이가 아니면 무어란 말이냐! 몇 해가 지나도 가지라는 애는 안 생기고 배때기에 귀한 쌀밥만 밀어 넣어 곳간만 축내고 있는 것이 종부는 무슨 종부!’

 순간 귀가 찢어질 듯 들려오는 시어미의 목소리에 뒤통수가 징징거려왔다. 나도 모르게 무기력해지는 손끝은 상처 위에 매듭을 묶던 힘이 빠져 천천히 아래로 가라앉았다.

 “이봐 아낙.”

 왕왕 울려오는 시어미의 목소리는 나를 불러오는 사내의 목소리도 희석시키고 있었다. 

 ‘어찌 이리 목석같을까. 부인이 이러니 내가 부인을 안고 싶은 마음이 들겠소?’

 심장을 쿵 가라앉게 만드는 서방의 목소리가 들려오고, 이윽고 시야에 들어찬 사내의 얼굴이 서방의 얼굴로 변질되어 갔다. 

 “부인.”
 “…싫어.”
 “부인…!”
 “…싫어….”
 “…낙…!”
 “싫어!!”
 “아낙!”

 이명이 사라지자 정신을 차리고 보니 어느새 나는 사내의 손에 어깨를 붙들려 몸이 흔들리고 있었다. 번뜩 정신이 돌아오자 그는 미간에 내 천 자를 새긴 채 심각한 얼굴로 나를 내려다보고 있었다.

 “미쳤어? 정신이 나간 거야?”
 “…아.”
 “왜 그래? 어?”
 “아, 아닙니다. 송구합니다. 다시 해드릴게요.”

 눈을 끔뻑끔뻑 빠르게 감았다 뜨며 정신을 차리기 위해 부단히 애를 썼다. 내 어깨를 붙든 사내의 손을 잡아 떼고, 그의 팔에 감긴 천 싸개를 다시 단단하게 매듭지었다. 그러자 그가 여전히 심각한 표정으로 나를 내려다보고 있었다. 

 토기가 밀려올 뻔한 걸 참아내곤 사내를 올려다보았다. 별안간 정신을 놓은 내가 이상해 보이는 건 당연했다. 그렇지만 굳이 설명할 이유도, 방법도 없어 멋쩍게 입꼬리를 올렸다. 팔에 달아 놓은 목도리를 그의 목덜미에 감싸주며 아무 일 없었던 것처럼 여상스럽게 굴었다. 

 “날이 추워요.”
 “야. 계씨.”
 “이 소매도 좀 내리시고요.”

 팔목까지 걷어 올려진 소매를 손목까지 말아 내리며 그에게서 두 발짝 떨어져 섰다. 

 “조심히 다녀오셔요. 늦으십니까?”

 밥 먹다 돌 씹은 낯을 한 사내가 여전히 나를 이상한 시선으로 바라보고 있었다.

 “저 기다릴까요?”
 “뭔….”

 아, 지금 약간 정말 부부인 것처럼 행세했네. 사내는 내 행동에 기분이 상한 듯 그렇지 않아도 깊은 주름을 더 깊게 새겨왔다. 그에 멋쩍게 입술을 말다 다시 입을 열었다.

 “그… 줄어든 쌀은 반드시 갚겠습니다. 시댁에서 가지고 나온 것들이 꽤 있어요. 그거 팔면 갚을 수 있을 겁니다.”
 “허.”
 “어… 그리고… 곧 있으면 경칩이니 해가 길어지면 곧 나갈 수도 있을 겁니다. 폐 안 끼칠게요. 그동안은 윤 공께서 필요하신 일이 있다면 제가 다 하겠습니다.”

 어째 내 말에 사내의 표정이 더 구겨지고 있었다. 여하튼… 보통의 사내와는 아주 다른 사내였다. 얼른 봄이 왔으면.

**

 보통 밝을 때와 사람이 많은 곳엔 발길을 잘 들이지 않는 윤 서방이 유일하게 그런 곳에 발길을 들일 때는 두 가지 이유가 있었다. 첫째, 지금과 같이 시전에 갖다 팔아야 할 물건이 있을 때. 암만 독각귀라 해도 금 나와라 뚝딱하는 요술 방망이를 불러낼 신력은 갖추지 못했기에 때에 따라 배곯지 않기 위해선 보통의 인간과 같이 소득 활동은 필요했다. 

 그리고 두 번째 이유. 그 이유는 단순했다. 바로 인간을 구경하는 것. 인간에게 더 재미있는 장난과 심술을 걸기 위해선 관찰이 필요했다. 요즘 유행하는 것은 무엇인지 어떤 장난이 먹힐지 나름 그를 연구하는 것 또한 이유 중 하나였다. 

 “이거 범 피요?”
 “그렇소.”
 “얼마요?”
 “글쎄, 얼마면 되겠나.”
 
 범 피 앞에 쭈그려 앉아 있던 윤 서방은 제 앞에 서서 한참을 고민하는 중년 사내를 가만히 올려다보았다. 사실 매번 범 피나 곰 피를 팔러 나올 때마다 그는 마땅한 가격을 정해놓고 나서진 않았다. 화폐의 단위도 개념도 잘 몰랐기에 그저 첫 손님이 부르는 값으로 받아 갈 뿐. 어떻게 보면 셈에 더디고 순진한 독각귀를 사람들은 기가 막히게 알아챘다. 

 “에이 이거 생채기도 있고… 영 상태가 막 엄청 좋지는 않은 것 같은데.”

 사내의 말에 윤 서방은 범 피를 흘긋 바라보았다. 목을 졸라 죽였으니 상처 따위는 없었으나 인간은 눈썰미가 좋으니 알아서 값을 치르겠거니 생각했다. 사내는 크흠, 목을 가다듬으며 윤 서방과 같이 쭈그려 앉아 품에서 두둑한 천 주머니를 꺼내 내밀었다.

 “열 냥 어떻소.”

 가만있자, 열 냥 이면 쌀과 소금과 천 싸개를 사 갈 정도는 충분하니 나쁘지 않은 거래라 생각하는 윤 서방이었다. 

 “그러시게.”
 
 윤 서방의 대답에 사내는 화색이 도는 얼굴을 감추지 못했으나 곧바로 표정 관리를 하며 혹여 윤 서방이 말을 바꿀까 싶어 다급히 돈을 내놓고 범 피를 주워들었다. 

 “잘 쓰시게.”
 “고, 고맙소.”

 어찌 저리 도망을 가는 겐지. 쯧, 혀를 찬 윤 서방은 이내 두둑한 엽전 주머니를 품에 넣고는 엉덩이를 털고 일어났다. 그는 곧바로 소금과 쌀 그리고 천 싸개를 구입하고 본인의 터를 가기 위해 걸음을 옮겼다. 

 “사세요- 귀도리 있어요-! 볼 싸개도 있어요-!”

 그리고 그때, 윤 서방의 눈길을 사로잡는 것이 있었다. 그는 그것들을 무감한 표정으로 흘긋 바라보다 다시 걸음을 옮겼다. 그러나, 한참을 걷던 그는 에이씨, 작게 된 소리를 읊조리다 걸어온 길을 그대로 돌아갔다. 

 “귀도리 사시게요? 볼 싸개도 있답니다!”

 상판 위에 올려진 형형색색의 두꺼운 귀도리와 볼 싸개를 향해 시선을 내린 윤 서방은 팔짱을 낀 채 가만히 생각했다. 추위에 벌그죽죽 달아오른 두 뺨, 눈밭 위에 빼꼼 머리를 내밀은 뱀딸기처럼 익은 귓바퀴. 왜 갑자기 그 요물이 떠오르는지 윤 서방은 저도 제 속을 알 길이 없었다. 

 그러다 문득 목에 둘러진 생소한 것을 손으로 쓸던 그는 시선을 내려 제 목에 둘러진 목도리를 만지작거렸다. 

 ‘날이 추워요.’

 서리태같이 시커멓고 반짝이는 눈으로 저를 올려다보며 필요도 없는 목도리를 둘러주던 작고 하얀 손. 정작 제 손은 뻘겋게 물들였던 주제에 누굴 걱정하는 겐지. 그의 속엔 알 수 없는 뿔이 뾰족 자라났다. 

그래, 어차피 날 풀릴 때까지는 그 보기도 싫은 추위 떠는 꼴을 계속 보느니 추위 따위는 모르도록 이런 것들을 사다 주는 것도 나쁘지 않겠지. 

 “두 개 얼마요.”
 “아이고, 부인 사다 드리게요?”
 “부인은 무슨. 염병할.”
 “아하하! 아니시구나. 그럼 사다 드릴 분이 여인은 맞는 게죠?”
 “여인은… 씹….”

 그깟 게 무슨 여인. 연신 험한 낯으로 이를 질끈 무는 윤 서방의 작태에 상인은 어색하게 웃으며 볼을 긁적였다. 

 “여인! 도 아니시구나 하하… 그럼 사내?”
 “그냥 아무거나 주쇼.”
 “아이고 아무거나 어어, 그러면은….”

 상인은 당혹감에 그저 대중적으로 팔리는 거무죽죽한 색깔들을 골라 집어 윤 서방에게 내밀었다. 

 “요것은 어떠세요? 사내든 여인이든 다 잘 어울린답니다!”

 윤 서방은 상인이 내미는 시커먼 것들을 마뜩잖은 눈으로 내려다보았다. 새하얀 계씨 아낙과는 어울리지 않는 색 같은지 그는 고개를 기울였다.

 “피부가 백옥같이 하얗고, 그와 대비되는 진한 눈동자를 가지고 있소. 입술은 쥐를 잡아먹은 듯 벌건 것이 산수유 같을 때도 있고.”
 “호오.”
 “그러니 그런 생김새에 맞는 색을 주시오.”

 윤 서방의 말에 상인은 얼떨떨한 표정으로 곧바로 여인들에게 인기 많은 연분홍의 귀도리와 보랏빛이 도는 볼 싸개를 내밀었다.

 “요것은 어떠세요?”
 
 상인이 내민 것들을 바라보던 윤 서방은 그제야 마음에 드는 듯 고개를 끄덕였다. 곧바로 값을 치르고 품 안에 그것들을 넣은 윤 서방은 생각했다. 이건 그저 춥다며 꼴값을 떠는 식충이 요물의 진상을 보고 싶지 않아 사다 주는 것 뿐이라고. 

**

 날이 추우니 계곡과 연못은 죄다 얼어 붙었다. 이럴 때는 얼어 붙은 계곡을 깨서 그 아래에 흐르는 물을 퍼 올리는 것 보다는 깬 얼음을 가져와 녹이는 것이 훨씬 더 나았다. 살면서 이리 직접 힘을 써 본 적이 많지는 않아 힘들긴 했어도 산길을 오가며 얼음을 퍼 나르는 게 나름 운동은 되었던 지라 나쁘지만은 않았다. 

 “이 정도면 며칠은 쓰겠지?”

 볕이 잘 들지 않는 곳에 얼음을 쌓아 올리고 보니 삭신이란 삭신은 다 쑤셨다. 그러고 보니 곧 있으면 해가 저물 시간인데 왜 아직까지 안 오시지? 

길이 나 있는 비탈길을 쭈욱 고개를 빼고 내려다보았지만 아직 사내의 그림자조차 보이지 않았다. 

 밥은 아침에 해 놓았기에 사내가 오면 불만 때서 국과 반찬을 덥히기만 하면 되니 그동안 뭘 하면 좋을까 고민했다. 핏물이 들은 사내의 옷은 아침에 다 빨아 놓았으니 거의 다 말랐을 것이다. 그러고 보니 이리저리 뜯어지고 찢어진 사내의 옷들이 생각났다. 수선이나 해놓을까? 

 방 안에 있던 반짇고리를 가지고 나와 마당에 널어놓은 옷들을 걷어내 평상에 앉았다. 이리저리 구멍 나고 찢어진 것들을 살피다 바늘에 실을 꿰었다. 아직은 밝을 때이니 해가 지기 전까지는 햇빛에 의지해 다 꿰는 게 나을 것 같았다. 어두침침한 등잔에 의지해 이 가느다란 걸 보고 있으면 절로 눈이 흐릴 것이니. 

 “윤 서방-!”

 시간이 얼마나 흘렀는지 한참을 수선에 열중하던 그때였다. 멀리서 들려오는 목소리에 고개를 번뜩 들었다. 목소리의 주인공은 머리를 풀어 헤친 얼굴이 새하얀 여인이었다. 예쁘장한 얼굴에 비해 복색은 사내의 복색을 하고 있던 이는 나를 발견한 듯 마당 안으로 들어서며 의아한 얼굴로 나를 향해 걸어왔다.

 “오, 그때 그 여인이다.”

 그때 그 여인? 나를 아는 자인가? 내가 잘못 들었나?

 “뉘신… 지요?”
 “나?”

 여인은 별안간 씨익 웃으며 내가 앉아 있는 평상 위에 털썩 몸을 앉힌 채 내 앞에 얼굴을 들이밀었다. 나를 관찰하듯 빠른 시선으로 위아래로 훑던 여인은 내 손에 들린 사내의 옷을 대충 휙 들었다 놓았다. 이쁘다. 오른쪽 볼에 난 점이 여인의 얼굴과 퍽 잘 어울렸다 느낄 때쯤 그녀가 고개를 기울이며 매혹적으로 웃어왔다.

 “나는 여호.”
 “여호….”
 “너는?”
 “저요…?”

 근데 언제 봤다고 반말이지? 혹시 어디 아픈 사람인가? 머리도 정갈하지 못하게 죄다 풀어헤친 꼴과 사내의 복색을 하고 있는 것이…. 썩 정상인 것 같지는 않아 반말을 굳이 문제 삼지는 않기로 했다.

 “저는 계여원이라고 합니다.”
 “뭐야! 너도 개 과야?!”
 
 사내와 같은 말을 하네.

 “저는 그 개가 아니라 계… 씨 여요.”
 “아, 그래?”

 아쉽네. 하며 볼을 긁적이던 여호란 자는 평상 위에 배를 까며 드러누웠다. 대체 뭐 하는 사람이지? 

 “근데 여기 집주인은 어디 갔어?”
 “아, 팔 것이 있어 시전에 가셨습니다. 곧 오실 때가 되었는데.”
 “그래? 그럼 좀 기다리지 뭐.”
 
 근데 진짜 누구지? 사내의 말 습관이나 사회성을 보면 친우를 사귈 법할 성정은 못 돼 보이던데. 바느질을 하고는 있었지만 영 궁금증이 사라지지 않아 입에 풀을 물고 장난치는 여인을 쓱 바라보았다.

 “헌데 뉘신지요? 이 댁 주인을 아십니까?”
 “아, 알지. 아주 잘 알지.”
 “누구신데요?”
 “나?”

 여인은 내 질문에 집중한 듯 쭈욱 입술을 내밀더니 이내 눕혔던 몸을 벌떡 일으켜 앉고는 나를 향해 몸을 돌려왔다.

 “아마 윤 서방과 제일 오래 붙어 먹은 유일한 여인?”

 제일 오래 붙어 먹은 유일한 여인? 아니, 잠깐만. 그렇다면 윤 서방 그 작자의 정인이라는 소리인가? 아, 설마 그래서 사내가 나를 그리 경계하고 받아들이지 않았던 건가?! 아이고 이런 실례를!! 

 손에 쥐었던 사내의 옷을 다급히 내려 놓았다. 정인의 옷이 감히 낯선 여인의 손에 들려 있었으니 어찌나 불쾌했을까. 

 “아, 죄송합니다. 저는 몰랐습니다.”
 “뭘 몰라?”

 그 분께 이런 어여쁜 정인이 있다는 것을. 

 말려 올라간 도톰한 입술과 요사스러운 눈매가 뭇 사내들의 마음을 쥐고 흔들 정도로 고혹적인 외양이었다. 이런 여인이 있었으니 감히 다른 여인이 눈에 들어올 리가 없었겠지. 큰 실례를 범할 뻔했네. 

 “저는 잠시, 아주 잠시만 이 곳에 머물게 되었습니다. 이 댁 주인께서 아량을 베풀어 주신 덕분에 추위가 가실 때까지만 거취 할 수 있도록 양해해 주셨어요.”
 “왜 잠시만 거취해? 그냥 눌러살면 될 텐데.”

 반어법인가? 왜 잠시만 거취 하는가 아주 그냥 눌러살면 될 것을. 이런 느낌인 것만 같아 괜히 더 마음이 불편했다. 나를 쏘아보는 것만 같은 여인의 눈길에 괜히 가시방석에 앉은 것만 같은 기분이 들었다. 

하긴 얼마나 불쾌할까. 제 연인이 사는 집에 낯선 여인이 들어서 살고 있고, 더군다나 방도 하나밖에 없으니 응당 불쾌할 수 밖에 없겠지. 나 같아도 그럴 텐데. 안 되겠다.

 “아, 집 주인께서 그리 편의를 봐주셨으나! 실은 오늘 바로 나갈 생각이었답니다!”
 “에… 왜 나가? 어디 가야 해?”
 “매서운 추위는 달아났으니 이제 가볼 때도 되었지요!”
 “왜… 더 있지….”

 왜 더 있지 그러냐는 듯한 매서운 눈빛에 하마터면 오줌을 지릴 뻔했다. 반어법이 확실했다. 다급하게 사내의 옷을 메꿔 놓은 실을 매듭지어 곱게 접어 여인에게 내밀었다. 

 “지난 밤 범에게 옷이 찢겨 은혜를 갚고자 이리 손을 댄 것이니 집 주인께 전달 부탁드리겠습니다.”

 여인은 조금 어색한 손길로 옷을 받아 들며 의아한 표정을 지어왔다.

 “직접 주면 되잖아.”

어찌 직접 준단 말인가. 이 댁 안 주인이 될 사람이 있다는 걸 알아버렸는데. 그간 시댁에서 눈치 밥 먹은 세월만 6년이다. 아직 식도 치르지 않고도 오랫동안 붙어 먹었다 표현할 정도면 아마 사내와 깊은 관계라는 걸 뜻하는 거겠지.

 왜 그리 사내가 나에게 사납게 굴었는지 이제 이해가 될 법도 했다. 오랜 정인이 있었으니 나 같은 게 눈에 들어왔을 리가 없었을 거고, 굳이 내게 정인에 대한 이야기를 할 이유도 찾지 못했을 것이다. 짧은 기간 사내를 지켜봐 온 결과 그는 제 이야기를 입에 잘 담지 않았다. 

 하다못해 이름조차 알려주지 않던 사내이니 정인 이야기를 입에 담을 리가 없었다. 그 정도면 아주 애틋한 깊은 관계라는 것을 뜻하겠지. 

사실 처음 습첩을 결심했을 땐 그 상대에게 처가 있건 없건 내 살길만 찾기 위해 혈안이 되어 있었다. 그러나 이 짓도 막상 해보니 그 처는 얼마나 서러웠을까 하는 생각이 들었다. 아닌 하늘에 날벼락인 심정이었겠지.

 하늘을 바라보자 해가 뉘엿뉘엿 저물어 가고 있었다. 지금 바로 산길을 내려가면 적어도 길을 헤매지는 않을 것 같았다. 아니면 이 봉우리를 넘어 다른 마을로 가는 것도 나쁘지 않겠지. 

 “아, 집주인께서 오시면 그간 감사했다고 전해주십시오.”
 “아니 왜… 아낙이 전해주면 되잖아.”
 “지금 가야 늦지 않을 것 같아서요.”

 이렇게 지체할 시간이 없었다. 다급히 방 안으로 들어가 봇짐을 챙겼다. 짐을 챙기고 나와 그 속에서 옥잠 하나를 꺼내 여인에게 건넸다. 

 “이걸 왜?”
 “아… 그간 이곳에 머물며 쌀을 축내었으니 그 값이라 전해주시면 알아들으실 겁니다.”
 “그거 얼마나 한다고.”
 “집주인께서 그 외에도 제게 잘 해주셨습니다. 은혜를 갚는 것이니 받아주십시오.”

 빙긋 웃으며 옥잠을 그녀의 품에 밀어 넣었다. 

 “그럼 저는 이만 가보겠습니다. 직접 말씀드리고 싶으나 해가 곧 지는 터라… 감사했다고 꼭 전해주십시오.”
 “그래, 뭐… 알겠어. 잘 가.”

**

 산길을 가볍게 올라 도깨비 터까지 도착한 윤 서방은 어둠 속에서도 등잔 빛이 일렁이는 방문을 향해 고개를 쭉 빼고 바라보며 걸음을 옮겼다. 저도 모르게 점점 빨라지는 발길은 어느새 그를 마당까지 순식간에 이르게 만들었다. 

 “크흠…!”

 부러 큰 소리를 내며 평상 위에 둔탁한 소리를 내 사 온 것들을 올려놓은 윤 서방은 지게를 내려놓고 뒷짐을 진 채 괜히 딴청을 피우고 있었다. 이 정도 소리를 냈으니 잠이 들었다 해도 저가 왔음을 알고 바로 나오겠거니 생각한 그는 발끝에 놓인 돌멩이를 툭, 걷어찼다. 

 그러나 암만 기다려도 방 안에 있는 이는 머리도 내밀지 않고 있었다. 

 “잠이 깊게 들었나.”

 다시 한번 ‘크흠!’ 크게 소리를 낸 그는 의아한 얼굴로 옅게 미간을 좁힌 채 방을 향해 고개를 빼고 있었다. 기다리겠다 해놓고 벌써 자고 있는 건지. 왜 인지 그의 속이 부글 끓기 시작했다. 괘씸하기 이를 데가 없었다. 시전에 가서 범 피를 팔아 마음에도 없는 귀도리와 볼싸개 따위도 사 왔건만 저는 태평하게 잠이나 자? 

 이거 은혜를 뭘로 갚는 건지. 혀를 쯧 찬 윤 서방은 쿵쿵 발소리를 내며 결국 참지 못하고 방을 향해 걸어갔다. 그리고 이내 쾅, 문을 연 그는 등을 돌린 채 머리를 풀어 헤치고 자고 있는 여인을 내려다보며 어이가 없다는 듯 허, 기함을 토했다. 

 “이봐 아낙.”

 이 정도 불렀으면 깨어날 법도 했건만 아주 깊게 잠이 들은 듯 계씨 아낙은 깨어날 생각을 하지 않았다. 결국 참을성이 한계에 다다른 그는 방 안으로 몸을 들이밀곤 자고 있는 여인의 어깨를 확 잡아 돌렸다. 

 “야!”
 “우음….”
 “뭐, 뭐야 너.”

 그러나 이내 등을 돌려온 이는 제가 생각한 이가 아니었다.

 “윤 서방 왔어? 아, 왜 이리 늦어.”
 “개여시? 네가 왜 여기에 있어.”
 “하도 늦어서 너 기다리느라 내 잠이 다 들었다.”

 ‘하암-.’ 진하게 하품을 하며 몸을 일으켜 앉은 여호는 몽롱한 표정으로 눈을 끔뻑이며 윤 서방을 들여다보았다. 윤 서방은 잔뜩 당황한 표정으로 방 안을 빠르게 훑어보았다. 몸을 일으킨 그는 방 안을 돌아다니며 무언가를 찾는 듯 이불과 제 짐들을 뒤집다 쿵쿵 소리를 내며 바로 방문 밖을 나섰다. 

 반빗간을 향한 그는 반빗간 문을 쾅 소리가 나게 열어 그 안을 매서운 눈으로 살피고, 그 안에도 찾는 게 없자 헛간까지 걸어가 구석구석 그 내부를 살폈다. 어느새 눈빛이 흉흉하게 변한 그가 야차와도 같은 기운을 풍기며 다시 방으로 걸어 들어왔다.

 “어디 갔어.”
 “엉?”
 “어디 갔냐고.”
 “무엇이.”
 “씨발 뭐긴 뭐야? 여기 응당 있어야 할 그거지.”
 “야 윤 서방아 말을 좀 알아듣게 해라.”

 왜 이리 심장이 쿵쿵 뛰는 것인지. 왜 또 이리 화가 끓어오르는 것인지 그는 자칫하면 도깨비불을 뿜을 기세로 개여시의 멱살을 붙잡아 일으켰다.

 “켁! 미쳤어?!”
 “혹, 잡아먹은 게냐?”
 “아니 글쎄 뭐를!!”
 “뭐긴 뭐야 계여원이지!”
 “에? 계여원? 그 어여쁘게 생긴 아낙? 네가 습첩 해 온 그 여인?”

 눈빛에 불을 뿜으며 몇백 년 먹은 친우를 해칠 것만 같은 윤 서방의 기세에 개여시는 두 손을 번쩍 들며 한껏 풀어진 표정으로 그를 진정시키기 시작했다.

 “야야-. 진정 좀 해 봐. 일단 나는 안 먹었어.”
 “그럼 멀쩡하게 있던 게 어디로 가.”
 “아, 난들 알아?! 아까 갑자기 가겠다더니 짐 싸서 나간 걸 나보고 어쩌라고!”
 “뭐? 나가?”
 “그래! 알 수 없는 말로 뭐라 뭐라 하더니 나가던데?”

 여원은 윤 서방의 손에 매달린 채 제 품에서 그녀가 건넸던 옥잠을 꺼내 그에게 내밀었다. 

 “자! 이거면 뭐 은혜를 갚을 수 있네 뭐네 하던데? 너 주라 그러더라.”

 잔뜩 인상을 찌푸린 윤 서방은 여호를 거칠게 내려놓고는 그녀의 손에 들린 옥잠을 손에 쥐었다. 힘이 잔뜩 들어간 윤 서방의 손에 쥐여 있던 옥잠은 그 순간 뿌득, 두동강이 나버리고 말았다. 

 고작 이딴 걸로 은혜를 갚고 튀어? 제가 아녔다면 애진작 이 살을 에는 추위에 동사해 객귀가 됐을 것이 분명한 것을. 그는 빠득 이를 갈며 곧바로 방문 밖을 향해 걸어 나갔다. 그는 저 스스로도 왜 이리 화가 났는지 알 수 없었다.

 그저 괘씸함. 그뿐이라 생각했다. 이리 말도 없이 꽁지를 뺄 거면 기다리네 뭐네 하는 얘기는 무엇하러 한 것인지, 상처는 어찌 치료를 해준 것인지, 묻고 싶은 것도 따지고 싶은 것도 많았다. 

뭣보다 그동안 여기 머물며 저가 쌓아 놓은 장작을 얼마나 때고 썼는지, 그 입으로 들어간 쌀이 얼마나 되는지 하나하나 붙잡고 따져 묻고 싶었다. 

 아니면 혹시… 정말 사내 맛이 그리워 떠난 건 아닐까? 그리 개복숭아 향을 진하게 풍길 때부터 알아봤어야 했다. 사내를 홀리는 유약을 몸에 처바르고 엉덩이만 내놓고 자던 발칙함을 보이던 여인이었기에 충분히 가능성이 없지는 않았다. 

아무리 현혹하고 진상을 부려도 저가 꼼짝도 하지 않으니 부러 다른 사내를 찾아 떠난 것은 아닐지, 윤 서방의 눈이 회까닥 돌기 직전이었다.

 “야-! 어디 가! 에이씨 진짜…! 나 너한테 부탁할 거 있단 말이야!”

 뒤에서 여호가 무어라 떠들든 그는 곧바로 산길을 내려갔다. 어쩐지 오는 내내 개복숭아 냄새가 사방으로 퍼져 있는 것이 이상하다 생각하긴 했다. 그저 도깨비 터에 다다랐기에 그녀의 향이 진해지고 있다고만 느꼈지 고새 그것이 내뺐다고 생각은 하지 못한 윤 서방이었다. 

 찾아서 데려와 아주 독각귀 무서운 걸 보여줘야 내뺄 생각을 머리에서 지울 수 있을까. 그러게 왜 함부로 은혜를 갚네 뭐네 하는 이야기를 떠들어서는 성격 나오게 만드는 겐지. 

본디 도깨비에게 약속이란 그런 거였다. 말로 뱉든 속으로 읊조리든 본인이 약속한 건 세상이 두 쪽이 나도 반드시 지켜야 하는 것이었다. 

 사실 계여원은 그런 약속을 따로 한 적은 없었으나 지금 윤 서방은 제 행동에 대한 명분을 억지를 부려서라도 만들어야만 했다. 그러지 않고서는 지금 제 행동은 제가 생각해도 납득하기 어려웠으니 그럴 수밖에.

**

 “우와, 정말 춥다.”

 그간 따땃한 온돌방에서 지내와 또 잊고 있었다. 암만 매서운 추위는 가셨다 해도 해가 떨어진 산은 사람의 살을 얼리기에 충분했다. 그냥 미친 척 조금 더 얹혀살 걸 그랬다. 하필이면 오늘은 달도 구름에 가려져 빛 한 점 없는 것이 이대로 어둠에 사로잡혀 발 한번 잘못 디뎠다간 황천길 가기 십상이었다. 

 어째 또 땅 냄새가 고소한 것이 소박맞았던 그날이 떠오른다. 

 “그냥 고향으로 내려갈까….”

 지금이라도 고향 집을 찾아 내려가는 건 어떨까…. 어화둥둥 내 새끼 귀한 내 새끼 하며 어여삐 여겨주던 아버지, 그리고 오라버니들…. 돌부리에 걸려 넘어지지는 않을까 노심초사하며 늘 귀한 것만 입히고 먹여주던 가족의 정이 너무 그리웠다. 

 그렇지만… 그런 가족의 정이 귀하다는 걸 알기에 내 발은 고향으로부터 점점 더 멀어질 수밖에 없었다. 역병이 돌았을 때도, 마을의 흉이 겹쳤을 때도 두 팔 걷고 나선 우리 집안은 배곯는 이들을 위해 곳간을 열었고, 신분과 관계없이 직접 발로 뛰어 힘든 이들을 도와 위상이 높은 가문으로 정평이 나 있었다.

 가문의 수치로 전락한 내가 소박데기의 오명을 쓴 채 돌아간다면… 아마 기껏 올려놓은 위상이 나로 인해 떨어질 것이 분명했다. 한번 시집간 여인은 출가외인이기에 처가와의 교류는 되도록이면 없어야 하는 것이 맞았다. 

 “에휴….”

 일단 봉우리 두 개만 더 넘으면 다른 마을이 나오니 마을에 도착해 시전에 가지고 있는 것들을 죄다 파는 게 첫 번째 계획이다. 그다음은 마을 주막이나 시전을 돌며 일자리를 구하고, 숙식이 된다면 그곳에 머무는 것도 나쁘지 않겠지.

 또다시 습첩 따위에 내 목숨을 빌어먹는 짓은 하지 말아야지. 생각해 보니 습첩이란 관행은 당하는 사람도 행하는 사람도 퍽 잔인한 듯도 싶었다.

윤 공께서도 얼마나 난감했을까. 처는 없었지만 오랜 정인이 있는 상황에 습첩이나 당하다니. 

 오늘 종일 얼음을 나르고 집안일을 쉴 틈 없이 해서 그런지 평소보다 많이 지쳐 있던 탓에 걸음이 점점 느려졌다. 봉우리 두 개를 넘으려면 아직 한참이었다. 그렇다고 중간에 쉬어 갈 만한 곳도 없었기에 퍽 난감했다. 

 다른 건 그렇다 쳐도 칼바람만 좀 멎으면 좋으련만. 혹여 잠시 쉬어 갈 만한 곳이 있을까 싶어 길에서 빠져나와 산을 향해 걸음을 옮겼다. 윤 공의 집에 얹혀살면서 고사리를 채집하고, 숲을 다니며 학습한 게 하나 있었다. 바로 이런 돌산엔 간혹 동굴이 적지 않게 있다는 것. 

 물에 침식되고 땅이 꺼져 동굴로 형성된 곳이 곳곳에 있었기에 이곳도 다르지 않을 것 같아 동굴이 있을 법한 곳을 찾아다녔다. 

 “에이 씨… 힘들어….”

 허벅다리를 툭툭 두들기며 벌게진 볼에 두 손바닥을 겹쳤지만 손도 만만치 않게 차가워 볼이 덥혀지지는 않았다. 

 “안 되겠다.”

 그 조금의 경험만으로 동굴을 찾는 건 아무래도 섣부른 선택이었던 것 같았다. 칼바람을 모두 막아주지는 못하더라도 커다란 바위 하나가 보여 그 아래로 몸을 숨겼다. 그래도 아까보다는 바람이 좀 덜 부는 것 같아 다행이라 해야 할지….

 바닥에 가득한 마른 나뭇잎들을 죄다 모아 둥지처럼 만들었다. 그 위에 몸을 눕히고 나뭇잎들을 몸 위에 꼼꼼하게 덮으니 생각보다 나쁘지만은 않았다. 

 “이 정도면 나쁘지 않은데?”

 더군다나 바위가 처마처럼 위로 길게 쭉 뻗어 있는 것이 비나 눈이 와도 막아줄 수 있을 것 같아 어쩌면 동굴만큼은 아니더라도 아주 적당한 휴식처를 찾은 것 같았다. 

 몸을 최대한 동글게 말아 온기가 빠져나가지 않도록 자세를 잡았다. 하도 걸었더니 온몸이 쑤셨고, 피곤하고, 잠도 쏟아지는 것이… 이대로 딱 잠들 수 있을 것 같….

 -바스락바스락

 “헉…!”

 나 그 잠깐 사이에 잠든 거야? 까무룩 잠이 들었던 모양인지 번뜩 눈을 뜨니 몽롱한 기운이 가시질 않았다. 아직 주변을 살피니 온통 캄캄한 것이 아직 아침이 오려면 멀었는 모양이었다. 

 -바스락바스락

 “무슨… 소리지?”

 정신을 차리기가 무섭게 문득 들려오는 마른 잎을 밟는 소리에 번뜩 정신이 차려졌다. 산짐승인가? 아닌데 저건 사람의 발소리인데…? 아니, 이 밤중에 이런 산길을 밟는 사람이 있다고? 사람이 맞기는 한가? 

 잔뜩 경계하며 몸을 일으켜 앉아 두 다리를 꽉 끌어안고 최대한 숨을 죽였다. 혹여나 화적이라던가 나쁜 짓을 일삼는 그런 자라면 목숨을 부지하기 힘들 수도 있었다. 항간엔 산속에 화적떼가 모여 사는 근거지가 있다고 들었는데 혹시 그런 자들인가? 

 숨을 죽인 채 머리까지 무릎 속에 푹 파고들었다. 그러나 발소리는 내가 있는 쪽과 점점 가까워지고 있었다. 마치 무언가를 찾는 듯 바스락바스락 소리를 내가며 나뭇잎을 헤치는 소리까지 들리니 두려움에 턱까지 덜덜 떨려온다. 

 오지 마라. 오지 마. 

 그러나 내 바람은 이루어지지 않았다. 결국 그 발소리는 내가 숨어든 돌 바위 앞까지 이르렀다. 살짝 고개를 들어 눈을 흘긋 올려보니 내 눈앞엔 우람한 사내의 발이 우뚝 서 있었다. 

설마 내가 이곳에 있는 걸 알고 있는 건가? 제발 다시 돌아가 주길 바라고 또 바랐다. 

 그러나 그 발의 주인은 제 앞에 쌓여 있는 나뭇잎을 가볍게 헤치며 바위 아래를 향해 몸을 굽혀왔다. 아무래도 내가 이 아래에 있는 걸 알고 있는 것만 같은 움직임 같았다. 저것의 정체가 무엇인지 알 수는 없었지만 뭐가 됐든 위험한 존재라는 건 분명했다.

 가슴 안에 손을 넣어 꼭꼭 숨겨 놓았던 은장도를 손에 쥐었다. 이 작은 은장도가 저것을 죽이기는 무리가 있겠으나 적어도 목에 찔러 넣으면 치명상 정도는 입힐 수 있을 것이다. 

잔뜩 긴장한 채 칼집을 열어 바위틈으로 몸을 숙이는 이를 향해 칼을 내밀었다. 그리고 얼마 지나지 않아 모든 나뭇잎을 헤친 이가 눈을 번뜩이며 내 얼굴을 들여다봐 왔다. 

 하도 어두워 누구인지 알 수는 없었지만 그 치는 허, 짧게 웃음을 터트리며 별안간 가슴으로 낮게 웃어왔다.

 “뉘, 뉘시오!!”
 “여기 꼭꼭 숨어 있었군.”

당혹감에 칼을 쥔 손에 잠깐 힘이 빠진 사이 커다란 손이 불쑥 들어와 내 두 손목을 한꺼번에 쥐고 그대로 내 몸을 질질 끌어왔다. 

 “으악!! 이거 놔!! 누구시오!! 살려주시오!!”

 손목이 잡혀 칼을 휘두르지도 못하고 맥없이 질질 몸이 끌려 나갔다. 양팔을 강하게 붙들어 오는 힘에 반사적으로 나를 붙잡은 이의 어깨를 세게 밀어 벗어나려 몸을 일으켰다. 아니, 정확히는 일으키려고 했다. 그러나 그 순간 팔뚝에 이어 그는 내 발목을 한 번에 쥐어 벗어나려는 나를 순식간에 끌어당겼다. 

 어찌 저리 손쉽게도 사람을 끌어당기는지 도무지 사람의 힘이라고 볼 수 없었다. 겁에 질려 덜덜 떨며 그 손에 끌려간 나는 치마까지 뒤집어진 채 사내의 손에 발목이 붙잡혀 있었다. 

 “살려주셔요… 살려주셔요….”

 이리 힘이 센 사내이니 분명 그 얼굴도 험악할 거야. 아니면 사람이 아니려나?

 질끈 눈을 감은 채 두 팔로 얼굴을 가렸다. 나를 어쩔 셈이지? 혹시 사람을 잡아먹는 야차인가? 그것도 아니면 여인을 상대로 겁간하고 다니는 화적인가? 뭐가 됐든 곱게 살아 나가지는 못할 것 같은 두려움에 눈물이 질질 흘렀다. 

 그리고 그때 나를 질질 끌어당긴 이는 나를 제 아래 두고 내 위에 올라타 왔다. 

 “야.”
 “흑흑… 살려주셔요… 제발 살려주셔요….”
 “씹… 돌겠네.”

 이를 갈며 작게 읊조리는 목소리에 어쩐지 그 목소리에 기시감이 들어 끅끅 울던 울음을 조금씩 진정시켰다. 

아니 왜 이 목소리… 익숙하지? 눈물이 범벅 된 얼굴을 가리고 있던 팔을 슬쩍 천천히 내렸다. 그리고 곧이어 내 위에 올라탄 사내의 얼굴이 조금씩 선명해 지기 시작했다. 

어… 이 사람…?!

 “윤 공이셔요…?!”
 “뒈지고 싶냐?”
 
 윤 공이었다. 이 자가 왜 여기에..?! 

놀란 것도 잠시, 나를 붙잡은 이가 화적도, 야차도 아닌 윤 공이라는 사실에 안도감이 들었다. 

 “어찌 여기 계셔요…?”
 “그건 내가 물어볼 말인데.”
 “예…?”

 아니 왜, 왜 이 사람이 여기에…? 당혹감에 표정을 숨기지 못하고 멍한 시선으로 그를 올려다보자 사내가 이내 몸을 일으키더니 내 손목을 단번에 붙잡아 나를 일으켜왔다. 너무 놀란 탓일까, 순간 발목에 힘이 빠져 그대로 주저앉으려 했지만 그 순간 그의 기다란 팔이 내 허리를 끌어안아 왔다. 

 “헉….”
 “가지가지 하네 진짜.”

 얼떨결에 안긴 모양새가 되어 퍽 민망해졌다. 다급히 그의 품을 벗어나려 허리를 비틀자 그럴수록 내 허리를 안고 있는 팔에 힘이 바짝 들어가는 기분이었다. 왜, 왜 이래? 

 “어딜 또.”
 “…여긴 어떻게. 아니, 그보다 저를 어떻게 찾으셨어요? 아니 아니지… 저를 왜…?”

 묻고 싶은 게 많았지만 하도 머리가 복잡해 제대로 된 물음도 나오지 않았다. 멍한 시선으로 그를 올려다보니 이내 표정을 잔뜩 굳힌 사내가 한쪽 눈썹을 치켜세워왔다.

 “은혜도 모르는 건방진 쥐새끼가 멋대로 집을 나갔으니 찾아오는 수밖에.”

 그 쥐새끼가 나…? 

 “발은 또 어찌나 빠른지. 이 지독한 향이 아니었다면 찾기 힘들 뻔했어.”
 “예에…? 아니 당최 무슨 말씀을….”
 “사내 좆이 그리 그립더냐? 그래서 이리 도망을 꾀했어?”

 아니, 무슨 소리야 이게 다.

 일순간 구름에 가려졌던 달빛이 우리를 비춰왔다. 그리고 빛에 일렁이는 사내의 낯이 정확히 보이기 시작했다. 

 그 순간, 나는 또다시 지레 겁을 먹을 수밖에 없었다.

 “그렇다면 확실히 맛 보여 주는 것이 좋겠네.”
 
 맛… 을 보여줘?

 “얼마나 옴죽옴죽 잘 받아먹는지 나도 궁금해졌으니 말이야.”

 이채 도는 눈은 사냥감을 보듯 짙어져 있었고, 비죽 웃음을 지은 입꼬리 안에 숨겨진 이는 마치 날카롭게 보이는 듯했다.

**

 옴죽옴죽? 뭘 받아먹어? 저렇게 또 험악하게 표정이 변하니 사람보다는 사람들이 묘사했던 도깨비가 연상이 되었다. 참 묘하단 말이야… 낯은 퍽 사내답게 잘 생기셨는데 화를 낼 때는 이리 험악해지다니. 

 “넌 내가 진짜 무섭지 않나 보구나.”

 내가 제 얼굴을 감상하고 있던 게 들켰는 모양이다. 때마침 매끄럽게 휘어 올라간 입꼬리를 구경하던 중이었다. 사내는 퍽 어이가 없다는 표정으로 나를 내려다보더니 이내 험악하게 구겼던 얼굴을 살짝 풀어왔다. 날이 추워 그런가 눈물을 흘리고 나니 콧물이 주르륵 흘러 코를 훌쩍 마시며 멋쩍게 웃었다.

 “제 은인이신데 무섭기는요.”
 “은인이라도 살 찢어먹는 야차로 변하는 건 순간이다.”
 “제 살을 찢으시게요?”
 “그럴지도 모르지.”
 “찢더라도 지금은 말구요.”
 “살 찢는데 적당한 때도 있냐?”
 “지금은 좀 여쭙고 싶은 게 있어서요.”
 “허, 참. 이건 진짜 겁이 없는 건지 배짱이 좋은 겐지.”

 놀란 가슴은 진정되었으니 이제 궁금하던 걸 물을 차례다. 시선을 내려 여즉 허리를 끌어안고 있는 사내의 팔을 내려다보았다. 살 닿는 걸 싫어하시는 분이 어찌 이리 엿 가락 놓기 싫어하는 어린애처럼 꽉 붙들고 있는 겐지. 

 “일단 이 팔은 좀 풀어 주셔요.”
 “풀면. 또 도망이라도 가게?”
 “당치도 않습니다. 도망이라니요! 제가 그런 파렴치한으로 보이십니까?”
 “맞던데 파렴치한.”
 “아니 애당초 도망을 꾀한 적도 없는데 아까부터 왜 자꾸 도망했다 하십니까?”

 두꺼운 치마를 뚫고 사내의 힘이 들어간 손가락이 내 허리를 꽉 붙들듯 쥐어 왔다. 살 닿는 걸 싫어하는 사내이니 최대한 그 맨살에 손을 대지 않고 소매 끝을 잡아당기니 눈을 가늘게 뜬 사내가 져주듯 허리를 안던 손에 힘을 풀어 주었다. 

 누가 보면 집에 있는 금은보화 죄다 훔쳐 달아난 무뢰배로 알겠네. 연신 흐르는 콧물과 흘렸던 눈물을 소매로 훔치듯 닦아내자 사내의 표정이 혐오감으로 살짝 물들었다. 쳇, 저는 콧물도 안 흘리나.

 “일단 정정하고픈 것이 있습니다.”
 “뭘 정정해.”
 “일단 저는 도망을 꾀하지 않았어요.”
 “허, 참.”
 “기본적으로 자라며 배우길 받은 은혜는 응당 되돌려 주어야 한다고 배웠습니다. 이것은 소학 때부터 배우던 오랜 가르침인데 제가 어찌 그걸 모르겠습니까.”
 “…….”
 “때문에 은혜를 갚고자, 팔면 족히 네 냥은 받을 수 있는 옥잠도 드리고 나오지 않았습니까? 그거 처음 샀을 땐 열 냥은 내고 사 온 귀한 옥잠입니다. 청나라 물건이라구요!”
 “…….”
 “혹시 안주인 되실 분께 전달받지 못하셨습니까? 그래서 이리 불같이 달려오신 거예요?”
 “안주인?”

 오랜 연인이라 했고, 집까지 찾아올 정도니 설마 옥잠 하나가 욕심나서 서방 될 자에게 전달도 하지 않을 만큼 그런 양심 없는 여인은 아닌 것으로 보였는데. 의아한 얼굴로 사내를 올려다보자 그는 내 물음에 답은 하지 않고 방금보다 더 인상을 찌푸리며 허리에 손을 짚어왔다. 

 “지금 뭐라 했어. 안주인이라 하면 누굴 말하는 거야.”
 “아니… 그 왜… 얼굴은 진주같이 새하얗고, 입술은 도톰 불긋하고, 머리를 요 허리까지 풀어 헤치신 아주 어여쁘신 분이요.”
 “설마 지금 개여시를 묘사하는 겐가.”
 “개여시…?”

 일전에 내기를 했다 말했단 그 개여시? 아 설마… 애칭이 개여시인 건가?

 “그분 존함은 제가 알지 못합니다. 혹시 애칭… 이신 거예요?”
 “애칭… 하, 씨발.”

 이런, 왜 욕을 하신대? 영 수상한 것투성이다. 매번 알지 못하는 말만 내뱉으니 정상적인 대화가 되는 건가 의문이다. 

 “분명 오랜 시간 함께 한 유일한 여인이라고 본인 소개를 하셨습니다...! 저는 그래서 당연히 두 분이 정을 나누신 오랜 연인이시라 생각했는데.. 옥잠 전달 못 받으셨어요?”
 “좆같게 누구 앞길을 막으려고 씹.”
 “아니, 왜 욕을 하고 그러셔요! 그리고 아까부터 여쭙지 않습니까! 옥잠 받지 못하셨냐구요!”
 “받았다.”
 “근데 어찌 이리 불같이 찾아오셨습니까! 은혜는 그거면 충분하지 않으십니까?”
 “뭐? 충분?”

 사내는 기함을 토하며 또다시 비아냥거리듯 비릿한 웃음을 지어왔다. 아니, 내가 그간 장작과 쌀과 김치를 좀 축냈다고 치자. 근데 그것들을 죄다 합쳐 값을 매겨도 옥잠을 견줄만한 금액이 절대 아닐 것인데. 다소 과하다 싶은 은혜라 주면서도 손이 덜덜 떨렸건만 어찌 이러시는 건지? 이거 명명백백하게 따지고 들어가야 하나? 

 이런 산속에서만 생활하는 자이니 옥잠이 얼마나 귀한지 모를 수도 있겠다 싶어 정정하듯 다시 차근히 마음을 먹었다. 

 “자, 보셔요. 그 옥잠은 지금 장에 갖다 팔아도 족히 네 냥은 받을 수 있는 귀한 비녀입니다. 네 냥이면요, 쌀도 사고, 귀한 참기름도 살 수 있구요, 겨울옷도 여러 벌 살 수 있는 큰 금액이라구요. 제가 공의 댁에 머물며 소비한 쌀, 김치, 장작값을 모두 합쳐도 그 귀한 옥 비녀값을 넘기기는 힘들 것인데 어찌 이리 득달같이 화를 내시는지 정말 이해를 못 하겠습니다.”
 “야.”
 “그리고 자꾸 사내 맛, 사내 맛 하시는데 사내가 무슨 옥춘입니까? 입에 넣고 쪽쪽 빨 수도 없는 걸 왜 자꾸 사내 맛이 그립네 뭐네 하시는 겁니까? 일전에 기루 얘길 해서 더 그러시는 건지 모르겠지만 저는 사내에 일절! 관심이 없습니다! 그땐 그냥 저도 화가 나서 맞장구나 친 거라구요!”
 “하, 씨이발. 쪽쪽 빨긴.”
 “그런 언사는 여인을 욕보이는 아주 천하고도… 천박한… 네? 그런 것이라구요…! 말씀을 가려 하시는 것이 좋겠습니다!”

최대한 떨지 않으려고 노력했는데 먹혔을까? 그 전부터 거슬리던 것들을 쉬지도 않고 내뱉으니 사내는 기가 막힌다는 듯 이상한 표정으로 나를 가만히 내려다볼 뿐, 그 어떤 행동도 하지 않았다. 마치 뭐랄까… 이런 생물은 처음 본다는 그런 표정이랄까? 

 “그리고 그 귀한 옥잠으로도 해결되지 않는다면 당최 무엇으로 갚아야 만족하시겠습니까? 애당초 습첩을 해주시겠다 약조해 주신 분은 공이십니다. 저는 인간 된 도리로 그 은혜를 갚으려 하였으나 이리 막무가내로 구시니 뭘 어찌해야 할지 모르겠네요!”
 “그건 내 차차 생각해 볼 것이다. 추위에 동사할 뻔한 것을 이리 구해 놓았더니 되레 가래를 뱉고 앉아 있네. 그만 짹짹거리고 따라와.”
 “아니, 댁에 안주인 되실 분도 계신 분께서 왜 자꾸 외간 여인을!”
 “아니라고 씨발. 그깟 게 여인이고 안주인이면 너는 뭐 선녀냐?”
 “…네, 네?”
 “…….”
 “선녀요…?”

 사내는 저가 뱉은 말에 저도 모르게 당황을 한 듯 눈을 동그랗게 뜬 채 내게서 시선을 거두고 두 손에 주먹을 불끈 쥐었다. 덩달아 나조차 당혹스러워 무어라 말을 꺼내야 할까 싶던 그때, 할 말을 찾은 듯 다시 평소의 무감한 표정으로 돌아온 그가 고개를 번쩍 들었다.

 “목숨 빌어먹고 은혜도 모르고 도망친 꼴이 꼭 선녀와 다를 게 없잖아.”
 “아…?”
 “그만 떠들어. 잠자코 따라와.”

 정말 이해를 할 수 없는 사내다. 이상한 사내야.

 **

 아니… 이걸… 이걸 어떻게….

 “이걸 어떻게 똑… 부러뜨릴 수가… 이 귀한 걸….”
 “난 안 그랬다? 쟤가 그랬어. 윤 서방이 한 손에 쥐고 똑, 이렇게.”

 내 옆에 얼굴을 들이 밀은 개여시… 아니, 여호라는 여인이 어린애 고자질하듯 새끼줄을 꼬고 앉아 있는 사내를 가리켰다. 

 “그거 귀한 거 맞아? 뭔 놈의 귀하다는 게 살짝만 쥐어도 부러지냐?”

 이런…!! 지금 무슨 말을 하는 거야! 이건 내가 시집올 때 둘째 오라버니가 해 주셨던 귀한 패물인데…! 힘이 얼마나 세면 이 단단한 걸 한 손에 쥐었다고 부러지나. 

 “힘만 더럽게 세서 그래. 근데 넌 왜 돌아왔어? 쟤가 끌고 왔어?”
 “예? 아… 그게, 아직 갚아야 할 빚이 좀 더 남았다 하셔서….”
 “야, 개여시 너 안 가냐? 밤이 깊었다 그만 가라.”

 새끼 줄을 꼬던 사내는 세상만사 귀찮다는 표정으로 제 손에 들려 있던 새끼 줄을 휘휘, 여호에게 흔들어 댔다. 그러자 요호는 그새 또 까먹었다는 듯 두 눈을 크게 떠왔다.

 “아, 맞다! 야 윤 서방아 나 진짜 너한테 부탁할 거 있어서 왔는데 계속 까먹네.”
 “날 밝을 때 해라. 자야 할 시간이니.”
 “날 밝을 땐 내가 잘 시간이다. 그리 이리 왔지.”

 할 일이 없으신가. 날 밝을 때 잠을 다 주무시네.

 “나 원님 아들 좀 다시 데려와 줘.”
 “왜 또.”
 “고놈 고게 참 실하더라고. 일전에 한번 먹고 나니 자고 일어나니까 사라져 버렸어.”
 “싫다. 네가 알아서 해.”
 “아, 윤 서방아 부탁이다 어?”
 “내기는 거기서 끝이다. 싫다고 했어.”

 매섭게 눈을 부라리는 사내의 시선에 여호가 배를 까뒤집고 ‘아, 짜증 나!!’ 하며 역정을 내오다 이내 몸을 벌떡 일으켜 다시 사내를 쏘아보았다.

 “너 이럴래? 일전에 내가 너 도왔던 거 기억 안 나냐?”
 “네가 날 뭘 도와.”
 “그 애첩 고년, 그게 그리 맛이 좋았다면서 한 번만 더 맛을 보면 좋겠다면서 내가 궐에 변복까지 해서 웁…!”

 신나게 떠들던 여호의 입이 사내의 손에 틀어 막혔다. 다급하게 여호의 입을 틀어막은 사내는 황급히 나를 바라봐 왔다. 당최 이게 다 무슨 대화들인지 도무지 종잡을 수 없어 그저 들리는 대로 듣고만 있었을 뿐이다. 

 “알았어. 알았다. 내일 날 밝으면 찾아다 둥지로 데려다 놓을 것이니 그만 가라 좀.”
 “푸하. 진작 그럴 것이지….”
 “가라고.”
 “알았다 간다! 약속했다?”
 “알았다고.”
 “이봐 계씨 아낙, 나 갈게. 우리 또 보자.”

 예이… 가십시오. 얼떨떨한 시선으로 나가는 여호를 향해 살짝 고개를 숙였다. 이윽고 방문이 쾅 닫히자 사내는 불퉁한 입술을 살짝 내민 채 여즉 무감한 시선을 내게 보내왔다. 그러다 나와 눈이 마주치자 언제 보고 있었냐는 듯 시선을 허공으로 돌리는 사내였다. 

 “근데 방금 그 대화들 당최 무슨 대화랍니까?”
 “뭐.”
 “원님 아들, 애첩… 궐에 변복… 하나같이 이해되지 않는 말들뿐이라서요.”
 “…….”
 “이게 다 무슨 뜻이에요?”
 “뜻은 무슨 뜻. 다 미친년 헛소리지.”
 “예에…?”
 “머리가 좀 아픈 애야. 그냥 장단 좀 맞춰주는 거라고.”

 아? 아이고 어쩐지. 하는 말들이나 행동이 하나같이 정상은 아닌 것 같았다. 이제야 조금 납득이 가 절로 고개가 끄덕여진다. 그나저나, 나는 이제 어떻게 하면 되는 거지? 

 “그나저나, 제가 은혜를 어찌 갚아야 할지 생각은 해보셨습니까?”

 사내는 내 물음에 한쪽 무릎 위에 팔을 걸친 채 삐딱한 시선으로 벽에 기대앉아 나를 바라봐 왔다. 저 눈은 보면 볼수록 그 속을 알 수가 없었다. 본디 사람이란 입과 입으로 나누는 대화도 있지만 눈으로도 대화를 나눌 수 있다고 하였는데, 저 사내와 눈으로 대화하기는 참 힘들었다. 그는 눈을 끔뻑이다 아무 대꾸 없이 몸을 일으키더니 펼쳐진 요 위에 베개 하나를 가져와 툭, 놓고는 곧바로 몸을 눕혔다. 

 “천천히 생각해 보겠다 하지 않았냐. 그동안은 아낙이 잘하는 거나 해.”
 “저 잘하는 거요?”
 “허드렛일. 너 그거 잘하잖아.”
 “치….”
 “피곤해 잔다.”
 “예 주무십쇼.”

 뭐 얼마나 대단한 것을 시키려고 저리 머리를 굴릴까. 절로 한숨이 다 나왔지만… 그래, 솔직히 아무리 내기라 해도 목숨을 빚졌는데 옥잠 하나로는 성에 차지 않을 법도 하지. 그동안은 허드렛일이나 하라 했으니 내일 먹을 쌀을 안쳐 놓고 평상 위에 있던 사내가 사 온 것들을 정리해 두는 것도 나쁘지 않겠어. 

 마당으로 나가기 위해 추위에 녹은 다리에 힘을 주고 몸을 일으켜 방문 손잡이를 잡았다. 그리고 그때였다. 

 “야, 어디가.”
 
 냅다 발목을 붙잡아 오는 단단한 손길에 깜짝 놀라 사내를 내려다보니 그가 깊게 인상을 찌푸린 채 나를 올려다보고 있었다. 아니, 어찌 아녀자의 발목을 이리 쉽게 잡는단 말이지? 아까도 그렇고 사람이 참 서슴없다. 

 “아, 내일 먹을 쌀 좀 안쳐 놓으려 합니다. 윤 공께서 사 오신 것들도 정리 해두려고요.”
 “또 도망가려던 건 아니고?”
 “…안 간다니까요. 그리고 애초에 도망도 아니었다 말씀드리지 않았습니까.”
 “내가 그걸 어찌 믿어.”
 “아잇, 참… 이 손 좀 놓으시구요.”

 다리를 털어 사내의 손길을 떨구자 쩝, 입맛을 다신 그가 못마땅한 시선으로 나를 바라보다 이내 등을 휙 돌아누웠다. 웃기는 사내야 정말.

 곧바로 방문 밖을 나와 사내가 사 온 쌀을 힘겹게 들어 부엌 장독에 쏟아부었다. 이런 건 좀 해놓거나 도와주면 얼마나 좋아. 살갑거나 다정한 성정은 못 되니 나중에 좋은 남편이 되기는 글렀다. 저러면 어찌 여인에게 사랑받을 수 있겠어. 

 솥에 불을 때 얼음을 녹이고 미지근한 물을 퍼 올려 쌀을 씻어 안쳐 놓고, 그가 장에서 사 온 것들을 하나씩 정리해 두었다. 

 “으휴, 추워라. 천 싸개는 방 안에 두면 되고, 소금은 짚에 정리해 두었고, 응? 이건 뭐지?”

 한지로 곱게 포장해 노끈으로 묶인 것을 사르르 풀자 포장지 안에는 연분홍 귀도리와 보랏빛 볼싸개가 들어있었다. 이걸 왜 사셨지? 고개를 기울여 그것들을 한참 바라보다 일단은 평상 위에 두었다. 눈물 콧물은 죄다 쏟았으니 씻어야지.

 물을 데워 깨끗하게 씻고 평상 위에 올려놓았던 것들을 다시 품에 안아 방 안으로 들어서자 부스럭 소리를 내며 몸을 움찔한 그가 천천히 나를 돌아보았다. 잠을 깨운 건가? 이왕 깬 김에 물어나 봐야지.

 “주무셔요?”
 “막 잠들려던 참이었는데.”
 “아, 그러시구나… 그럼 깨신 김에 뭐 좀 여쭤봐도 되겠습니까?”
 “귀찮게.”

 세상 귀찮은 표정으로 인상을 팍 좁히면서도 꾸역꾸역 몸을 앉히는 사내였다. 그런 그에게 다가가 몸을 굽히고 앉아 품에 안긴 것들을 사내의 허벅지 위에 올려 주었다.

 “이것들이 뭡니까?”
 “…보면 몰라? 눈이 안 봬?”
 “이것이 귀도리와 볼싸개라는 건 당연히 압니다. 어찌 이런 걸 사 오셨는지 여쭙는 거잖습니까.”
 “사 오기는 씹.”

 엥? 사 온 게 아니라고? 그럼 뭐지? 더 의문스러워져 고개를 기울여 사내를 들여다보자, 그가 허벅다리 위에 올려진 것들을 손으로 툭, 밀어 바닥으로 떨어트렸다. 

 “주, 웠다.”
 “예?”
 “오는데 떨어져 있기에 주워 왔다고.”
 “이걸 주워요?”
 “그래. 뭐, 나는 이딴 거 쓸 일 없으니 아낙이나 쓰던가.”

 곱게 포장까지 되어 있는 이걸 대체 어디서 주웠다는 말이지? 의문 가득한 시선으로 그것들을 바라보았다. 사내는 나를 흘긋흘긋 바라보며 목울대를 꿀렁 울려왔다. 

 “아낙 쓰라니까.”

 아니, 아니지. 주운 거라면 내가 쓰는 건 더 아니지. 이 추운 날씨에 이리 고운 걸 곱게 포장까지 한 정성을 보면 소중한 이에게 선물하려던 것 같은데 아마 누군가는 이걸 잃어 속이 쓰리고 마음이 아플 게 분명한데 어찌 내가 이걸 써.

 펼쳐진 것들을 다시 정성스럽게 싸 끈으로 꼭꼭 묶었다. 그러자 사내는 조금 커진 눈으로 그런 내 행동을 빠르게 바라보곤 포장하는 내 손목을 붙잡아왔다. 

 “뭐하냐?”
 “다시 포장합니다.”
 “어, 어째서?”
 “주인 찾아 주어야지요. 어디서 주우셨습니까?”
 “…어어?”
 “이리 곱게 포장까지 한 걸 봐선 소중한 이에게 선물하려던 것 같은데… 이걸 잃은 사람이 지금 얼마나 망연자실하고 있겠습니까. 이것이 한두 푼도 아니고 말입니다.”
 “아낙이 무슨 비구니라도 돼? 뭐 공덕 쌓아서 부처라도 되려고?”
 “에이, 그건 아니지만 그래도 주인을 찾아보려는 노력은 해 봐야지요.”

 내 말에 험악하게 얼굴 근육을 이리저리 씰룩거리던 사내는 이내 깊은 한숨을 내쉬다 내 손에 들려 있던 것들을 빼앗듯 가져가 포장을 거칠게 뜯어왔다.

 “어어!! 아니 그걸 그리 찢으시면!”

 이내 포장을 모두 찢은 그는 귀도리 끝부분과 볼싸개 끝부분 매듭을 손 끝에 쥐고 살짝 뜯으며 흠집을 냈다. 그러고는 냅다 그것들을 내 앞에 들이미는 사내였다. 지금… 뭐가 지나간 거지?

 “자, 이러면 주인에게 돌려줘도 곱게 선물은 못하겠네. 맞지.”
 “아, 아니… 왜…. 이걸 이렇게 만드시면 어떡합니까… 이 아까운 걸.”

 거기에 모자라 이젠 우악스러운 손길로 내 얼굴을 쥐어 오더니 귀도리를 귀에 씌워 매듭을 묶고, 볼싸개까지 턱 아래 받쳐 묶어주는 사내였다. 덕분에 사내의 손길에 이리저리 휘둘리며 얼굴이 찌부가 될 때까지 단단히 묶여왔다. 사내는 그런 내 얼굴을 한동안 물끄러미 응시해 왔다. 

 “어찌 이러셔요!”
 “춥다고 앓는 소리 그만해라 이제. 듣기 거슬리니까.”
 “제가 또 언제 앓는 소리를 했다고!”
 “시끄러워. 잠이나 자.”
 
 진짜 웃기는 사람이야. 저 할 말만 하고 다시 돌아 눕는 사내의 등을 향해 그가 모르게 살짝 흘겨보았다. 남의 소중한 물건을 가져다 쓰는 것만 같아 마음이 무거워 곧바로 얼굴에 씌워진 것들을 풀어 한곳에 정리해 두었다. 

 그나저나… 이렇게 요 하나에 저 큰 덩치로 누워 있으면 나는 어디서 또 자라는 겐지. 

 별수 없었다. 잘 때 이불은 덮지 않는 것 같으니 지난밤처럼 이불을 돌돌 말아 자는 수 밖에. 

 몸을 일으켜 방 한구석으로 가 입고 있던 외출복을 벗어 걸어 두었다. 아무리 방이 하나라 해도 서방이 아닌 외간 사내에게 속적삼을 드러내는 게 퍽 불편하긴 했으나, 비위생적이게 밖에서 쓸리고 구른 것들을 입고 이불을 덮을 수는 없었다. 그리고 뭐, 사내도 내가 여인으로 비치지 않는다 했으니 그런 건 신경 쓰지 않아도 괜찮겠지. 

 “그럼 주무십쇼.”

 등잔을 끄기 위해 문 쪽으로 다가가자 사내가 또다시 나를 흘긋 돌아보았다. 그 시선에 등잔을 끄려다 말고 사내를 바라보자 그가 의아한 시선으로 나와 이불을 번갈아 보았다.

 “어디서 자게.”

 제 발아래 닿는 내 시선을 따라간 그는 이내 내 의중을 알아챈 듯 잠깐 고민하는 듯하다 이내 몸을 옆으로 바짝 눕히며 제 옆을 툭툭, 두들겨 왔다. 

 “예서 자.”
 “예…?”
 “예서 자라고.”

 아니, 잠깐… 지금 한 이불을 덮자는 거야? 아무리 서로 관심도 없다지만 어떻게 둘이 한 요에 몸을 뉘어? 

당혹감에 꿀 먹은 벙어리처럼 입을 꾹 다물자 그가 심드렁한 얼굴로 얕은 한숨을 내쉬었다.

 “줘도 안 먹는다 하지 않았나? 버린 것엔 관심 없다니까.”
 “…….”
 “지난 밤, 바닥 뜨겁다고 옷까지 죄다 벗어 던지고 잘까 봐 그런다.”
 “그, 그건!!”
 “한 방 쓰는 내 눈도 신경 써줘야 할 거 아니냐. 어제처럼 상스럽게 음부까지 막 벌리고.”

 다급히 사내에게 기어가 제멋대로 터져 나오는 입을 손으로 꽉 틀어 막았다. 못 하는 말이 없어 정말! 어쩜 이리 상스럽고 천박하게 구는지! 

엉겁결에 그의 몸 위를 올라탄 꼴이 되어 버리자 사내는 입이 막힌 채 시선으로 나를 가만히 내려다보았다. 

 “아이코.”

 살이 닿는 걸 싫어하는 사내에게 내가 무슨 짓을. 황급히 손을 떼어내고 몸을 일으키자 그가 어정쩡한 자세로 누워 나를 짙은 시선으로 바라보았다. 순식간에 어색함이 감도는 분위기에 빠른 움직임으로 등잔불을 후- 불어 꺼버렸다. 

 “그, 그럼 주무십시오.”

 그냥 빨리 잠드는 게 좋을 것 같아 그가 내준 옆자리에 획 몸을 돌려 드러누웠다. 남녀가 유별하고 자시고 어째 매번 나 혼자만 이 유난을 떠는 것 같아 볼이 절로 홧홧하게 달아올랐다. 

**

 색색- 고른 숨소리가 등 뒤에서 연신 떨어지듯 들려오고, 그 숨이 떨어질 때마다 단내가 방 안 가득 퍼지는 듯했다. 윤 서방은 도무지 들지 않는 잠과의 싸움을 벌이며 코를 틀어막고, 귀까지 틀어막아 보았지만 그럴 수록 그것들은 더더욱 선명하게 느껴질 뿐이었다. 

 “염병할 돌겠네.”

 대체 무슨 생각으로 옆에서 자라고 했던 걸까. 그는 답답한 숨을 내쉬며 벌떡 몸을 일으켜 앉았다. 방이 덥기도 했지만 그의 속에서는 알 수 없는 뜨거운 기운들이 끓어올랐다. 결국 차오르는 더위에 입고 있던 저고리까지 풀어 벗어 던진 그는 계씨 아낙을 내려다보았다. 

 일단 하는 짓이 하도 괘씸해 다시 집으로 데리고 오긴 했으나 이제 이걸 어떻게 해야 할지 그는 마땅한 생각도 계획도 해두지 않았다. 더구나 순진한 건지 착해 빠진 건지 기껏 사 온 것들을 돌려주겠다는 말로 혈압까지 오르게 했으니 지금 그의 눈에 계씨 아낙이 곱게 보일 리가 없었다. 

 윤 서방은 매서운 눈으로 쓸데없이 계씨를 쏘아보다 이내 제 머리를 벅벅 긁었다. 답답하지만 그 답답함의 출처가 도무지 무엇인지 알 수가 없었던 그는 이내 깊은 한숨을 내쉬며 팔을 괴고 모로 누워 도롱도롱 고른 숨을 내쉬며 자는 계씨 여인을 가만히 들여다보았다. 

 어두워 잘은 보이지 않았지만 방 안으로 들어차는 달빛에 어렴풋이 비추는 선만으로 그녀가 어떤 표정을 짓고 있는지 보였다. 그나저나 대체 어떤 유약이길래 이리 진한 개복숭아 향을 풍기는 건지. 귀한 댁 마님들은 죄다 이런 것들을 몸에 쳐 바르고 다니나?

 킁킁, 땋아 내린 머리칼 사이 드러난 목덜미 가까이 얼굴을 들이 밀은 그는 작게 숨을 들이마시며 냄새를 맡았다. 은은하게 풍기는 향도 향이었지만 이 향은 건조한 피부보다는 다리 사이에서 진하게 풍겨왔다. 하다못해 맛까지 달큰하기까지 했으니 정말 과육을 머금은 듯 혀까지 아려왔다. 

 지난 밤, 저 다리 사이에 얼굴을 쳐 박았던 때가 떠오르는지 그의 바지는 어느새 저도 모르게 헐렁하던 것이 팽팽하게 당겨져 천막을 만들고 있었다. 그간 남의 것을 빼앗아 먹었을 때와는 또 다른 맛이었다. 품에 끼고 귀히 여겨왔던 것들을 훔쳐 먹었을 때는 심술이 해소된 덕인지 유독 더 맛있게 느껴졌으나, 단언컨대 남이 버린 것이 이리 맛이 좋은 적은 단 한 번도 없었다. 

 혹시 착각은 아니었을까? 어제 저도 모르게 홀려 착각을 한 것은 아니었을지 그는 의심이 들었다. 

 “우음….”

 몸을 뒤척이며 이불을 걷어찬 계씨는 목덜미를 벅벅 긁으며 천장을 향해 돌아 누웠다. 그 움직임에 그는 다소 멀어진 거리를 바짝 좁히며 다시 계씨의 얼굴을 내려다보고 있었다.

 ‘그리고 자꾸 사내 맛, 사내 맛 하시는데 사내가 무슨 옥춘입니까? 입에 넣고 쪽쪽 빨 수도 없는 걸 왜 자꾸 사내 맛이 그립네 뭐네 하시는 겁니까!’

 왜 그 말을 듣는데 제 귀두가 저릿했던 건지. 윤 서방은 바락바락 쫑알거리던 계씨의 말을 들으면서도 그 순간 머릿속으로 제 좆을 물고 옥춘 마냥 입속에서 쪽쪽 빨며 혀로 굴리는 계씨를 떠올렸다. 사내 맛이 그립다면 그렇게라도 맛을 보여주는 게 좋지 않을까, 생각한 그는 그 순간 계씨의 주둥이에 제 좆을 물릴까 싶었다. 

 쩝, 입맛을 다시며 계씨를 내려다보던 그는 흘긋 드러난 목선을 바라보더니 손을 들어 올려 손가락 끝을 옷깃에 걸었다. 슬쩍, 옷깃을 늘이며 하얗게 드러난 봉긋한 둔덕을 훔쳐보는 그의 눈은 잔뜩 가라앉고 있었다. 

 지금 그의 눈에 계여원은 김이 모락모락 나는 갓 나온 메밀묵보다도 탐스럽고 군침 도는 맛있는 진수성찬처럼 보였다. 한번 혀를 대 보니 더 안달이 나는 것이 종일 시전에 있으면서도 계씨의 가랑이 맛이 혀 끝에 맴돌아 집으로 가는 발걸음이 빨라졌다는 걸 아마 그는 깨닫지 못하고 있는 모양이었다. 

 잘박하게 고이는 침은 연신 윤 서방의 목울대를 크게 울리며 넘어갔다. 어느새 목덜미까지 시뻘겋게 달아오른 그는 입술까지 짓씹으며 무언가를 꾹꾹 참아내고 있었다. 

 분명 간만 봤지만 어찌 됐든 혀를 댄 것도 사실이고, 그 안에서 흘러나온 것들을 핥아먹은 것도 사실이다. 탈이 났다면 진즉에 탈이 나 빗자루로 변하거나 된통 배앓이했을 것이 분명했지만 오늘만 봐도 알 수 있듯 제 몸은 멀쩡하다 못해 펄펄 날뛰고 있었다. 

 “그럼 먹어도 되는 거 아니야?”

 왜 이야기가 그렇게 흐르는지는 모르겠으나 지금 윤 서방의 단순한 머릿속엔 그래도 되느냐 안 되느냐 그것만이 중요했다. 그는 좋지 못한 머리를 굴려 가며 한참을 골몰했다. 일단 계씨의 물을 핥아 목까지 삼키기까지 했으니 큰 탈이 없다는 건 깨달았고, 그렇다면 만일 저가 식사를 하는 도중 계씨가 깨어난다면? 

 “에이 씨발 몰라.”

 결국 뒷일은 생각도 없이 몸을 일으켜 앉은 그는 입맛을 다시며 그녀의 위로 올라탔다. 지난밤에도 꽤 깊게 핥아 올렸지만 깨어나지 않았으니 아마 한번 잠이 들면 잘 깨어나지 않는 둔감한 인간이겠지 싶었다. 

 어차피 혀만 대고 맛만 조금 더 보는 것이 전부일 것이니 어제와같이 없던 일처럼 굴면 눈치 밥 말아 먹은 계씨이니 아무것도 모른 채 멀쩡히 잘 지낼 것이다. 

 결국 참지 못한 그는 빠른 손놀림으로 그녀의 속적삼 저고리 끈을 풀어 헤쳤다. 이윽고 가슴까지 올라와 조이고 있는 치마끈까지 잡아 풀은 그는 느슨해진 치마를 끌어 내렸다. 곧이어 젖가슴을 두르고 있는 무명천 속곳까지 드러나자 그는 한껏 모여 있는 풍만한 앙가슴 사이에 조심스럽게 얼굴을 파묻었다.

 “하아-..”

 뜨끈한 온기로 향은 더 진하게 퍼져 윤 서방의 양물에 바짝 힘이 들어가게 만들었다. 또다시 꺼떡이며 아플 정도로 저릿하게 커져가는 그의 양물은 올라탄 계씨의 허벅다리에 내려앉아 왔다. 

 “어찌… 사람에게서 이런 향이 나지.”

 곧이어 앙가슴에서 얼굴을 떼어낸 그는 무명천 사이로 손가락을 갈고리처럼 걸어 그녀가 잠에서 깨어나지 않도록 천천히 끌어 내렸다. 그러자 그 작은 힘에 속곳 안에 감춰진 새하얀 둔덕이 모습을 드러냈다. 적당히 풍만한 젖가슴이 드러나자 그는 또다시 잘박하게 고인 침을 삼키곤 큰 손으로 그녀의 가슴을 조심스럽게 움켜쥐었다. 

 지금 저가 하고 있는 짓이 수면 중인 아녀자를 범하고 있다는 것을 모르는 모양인지 그는 그저 본능이 시키는 대로 눈앞에 탐스러운 것들을 눈에 담고 손으로 만지고 있을 뿐이었다. 

 마음 같아서는 계씨가 깨든 안 깨든 욕심껏 이 살덩이들을 손안에 가득 거세게 쥐고 빨고 싶었다. 어두운 와중에도 어렴풋이 보이는 분홍빛이 도는 젖꼭지는 어찌 이리도 탐스러워 보이는지 그는 계씨의 눈치를 보듯 흘긋 얼굴을 훔쳐보다 이내 입을 벌려 그 탐스러운 것을 입안에 담았다. 

 차마 거칠게 빨지는 못하고 혀를 대 뭉근하게 핥고 입술을 모아 살짝 베어보는 것이 전부였지만 그 작은 감촉만으로 이미 그의 귀두 끝에선 끈적한 침이 주룩 흐르고 있었다. 여체를 상대로 이리 흥분감에 심장이 뛰어보는 건 처음이었다. 

 심지어 피하다 못해 혐오하다시피 하는 남이 버린 것. 그것이 이리 맛이 좋을 줄 어떻게 알았겠는가. 적어도 이런 쪽으로는 사리 분별 확실한 독각귀마저 홀리게 만들었으니 그의 시선에 계씨가 요물로 보이지 아니할 수가 없었다. 

 계씨를 흥분시키기 위한 애무가 될 수 없으니 그는 오로지 그녀를 맛보는 것에만 집중하고 있었다. 첨예한 혀끝으로 젖꽃판을 그리듯 쓸고, 타액으로 쫀쫀해진 젖꼭지를 입에 쏙 넣어 맛보듯 살살 빨아 보았다. 

 계씨가 수태한 것도 아니었지만 어쩐지 꼭지에서는 단물이 나오는 것 같은 착각이 들 정도로 혀에 닿은 젖꼭지가 그는 마음에 든 모양이었다.

 그는 저도 모르게 흥분으로 절여진 숨이 차올라 성마른 호흡을 내쉬었다. 커다란 두 손에 착 감기는 말캉한 가슴을 떡 치대듯 주무르자 손가락 사이사이로 새하얀 계씨의 살덩이가 삐죽 빠져나왔다. 손가락 사이 튀어나온 살결마다 입을 맞추고, 집게손가락으로 쫀득한 젖꼭지를 만지작거리자 기특하게도 그 젖꼭지가 옹골차게 오똑 몸집을 키우며 단단해졌다.

 마음 같아서는 이를 세워 단단해진 젖꼭지를 잘근잘근 씹고, 물어 살갗이 벗겨질 정도로 괴롭히고 싶었다. 이리 감질나게 혀만 대는 것이 아니라 마음껏 빨고 침질을 해 하얀 살결마다 제 흔적을 잔뜩 남기고 싶었다.

 밑가슴에 코를 박아 깊은숨을 들이마시고 내쉰 그는 그 아래 겹쳐진 곳을 혀로 진하게 핥아 올렸다.

젖가슴까지 맛을 보고 나니 이제 그에게 여유라고는 조금도 느껴지지 않았다. 뜨거운 숨을 내뿜던 윤 서방은 다급한 손길로 그녀의 치마를 걷어 올려 계씨가 입고 있는 속바지와 속곳을 한 번에 조심스럽게 끌어 내렸다. 

 이 안에 숨겨진 것이 얼마나 달콤한지 그는 이미 한 번의 경험으로 알고 있던 터였다. 그래서인지 그는 더 조바심이 느껴지는 듯 빠른 움직임으로 그녀의 속바지와 속곳을 단번에 끌어 내려 제 뒤로 던져 버렸다. 

 이윽고 드러난 음부는 그가 기억하고 있던 그대로 탐스러운 과육을 품은 채 반들반들 저를 유혹하고 있었다. 계씨의 허벅다리를 잡아 넓게 벌린 그는 고개를 살짝 들어 아직 그녀가 잘 자고 있는지 살펴보았다. 다행히도 계씨는 윤 서방이 뭔 짓을 하고 있는지도 모른 채 한창 꿈나라에 있었다. 

 단전부터 올라오는 뜨겁고도 탁한 숨이 그의 숨을 통해 터져 나왔다. 그녀의 허연 안쪽 허벅지에 제 볼을 살짝 갖다 붙인 그는 여린 사타구니에 코를 묻고 작게 입을 맞추었다. 그러고는 연신 진하게 풍기는 향을 이기기 힘든 듯 앓는 소리를 내며 결국 벌어진 꽃잎 사이에 입을 갖다 댄 윤 서방이었다. 

 뜨거운 입술로 두어 번 작게 입을 맞춘 그는 이내 입을 열어 기다랗고 두꺼운 혀를 내밀어 그녀의 회음부부터 음핵이 자리하고 있는 곳까지 진하게 핥아 올렸다. 질척이고 끈적한 소리가 일순간 들려왔지만 이내 그 소리는 윤 서방의 입 속으로 사라지고 말았다. 

 입을 크게 벌린 채 최대한 소리가 퍼져 나가게 하지 않기 위해 그 안에서 소리를 가둬 혀만 움직였다. 보들보들한 살결을 가른 굵은 혀가 질구와 음핵까지 진득하게 훑었다. 입 안에 계씨의 애액과 침이 고일 때마다 그는 입술을 쓸어 모아 그것들을 한 번에 삼켰다. 

 끈적한 계씨의 애액이 그의 입술에 묻어 실처럼 딸려 오자 그가 다시 입술을 붙여 쪼옥, 그것들을 쓸어갔다. 

 맛이 빌어먹게 좋다 못해 겨우 맛만 봤는데도 씨물을 질펀하게 싸지르고 싶은 지경이었다. 살은 어찌 이리 보들보들하고 쫀득할 수 있는 건지 혀가 달라붙다 못해 찹쌀 풀을 발라 놓은 듯 첩첩 감겨왔다. 

 “흣, 으응..”

 예민한 살을 물고 빨아대니 계씨로서도 그 적나라한 감각에 어쩔 수 없는지 그녀가 작게 신음하기 시작했다. 윤 서방의 혀가 음핵을 머금고 그 틈 사이를 세심하게 핥을 때마다 바르작거리며 허리를 비틀었다. 그 작은 신음과 움직임은 그렇지 않아도 잔뜩 흥분한 도깨비의 남근에서 선액을 질질 흘리게 만들었다. 

 “츕, 쪼옥. 하아-.”

 벌게진 얼굴로 그녀의 다리 사이에서 얼굴을 뗀 그는 잔뜩 흐트러져 치마 아래로 다리를 넓게 벌리고 자고 있는 여원의 모습에 서서히 동공이 풀리고 있었다. 이미 하체는 돌덩이처럼 딱딱하게 굳어 조금만 건드려도 저릿할 정도로 아파온지 오래였고, 그의 앞섬은 그가 흘린 선액으로 동그랗게 젖어 습기를 머금은 지 오래였다. 

 결국 그저 눈 앞에 펼쳐진 것들로 쉽게 봉인이 해제된 윤 서방은 홀린 듯 제 바지 고름을 풀어 느슨해진 바지를 단번에 허벅지 아래까지 끌어 내렸다. 그의 머릿속엔 그저 이 생각뿐이었다.

 ‘넣고 싶다. 넣고 마음껏 쑤시고 싶다.’

 머릿속을 뒤흔드는 목소리에 그는 정말 요물에게 홀리기라도 한 듯 자연스럽게 그녀의 두 다리를 넓게 벌려 허리를 세웠다. 잔뜩 성이 나 검붉은 핏발이 두껍게 선 남근을 손에 쥐었다. 이미 흥건한 귀두 끝을 계씨의 회음부에서부터 음핵까지 문지르며 왕복하던 그가 길을 내며 질구에 끝을 꾹 눌러왔다.

 ‘살짝만 넣자. 아니 아니지… 반만 넣자. 아니, 아니야… 뿌리 끝까지 넣어서 제대로 맛보자.’

 살짝만 넣자 에서 반만 넣는 걸로, 그러다 또다시 생각을 바꿔 뿌리 끝까지 넣는 것으로 타협을 본 윤 서방은 찐덕한 침을 꿀꺽 삼키며 드디어 굵직한 남근을 쑥 넣기 시작했다. 

 “허어….”

 지난밤에도 느꼈지만 귀두 끝부터 쫀득하게 제 것을 물어 오는 것이 자칫하면 귀두만 파묻혀도 금세 파정할 수 있을 것 같았다. 이리 매혹적인 여체는 처음이었다. 아직 제대로 넣지도 않았건만 파정을 운운하게 만든 이 여인은 대체 무엇이기에 저를 안달 나게 만드는 것인지 더더욱 궁금해진 윤 서방이다.

 이윽고 귀두 앞부분만 살짝 넣은 그는 조금 더 허리를 밀어 귀두 머리까지 그녀의 안에 진입하는 데 성공했다. 머리를 감싸오는 뜨끈한 내벽은 어서 더 들어오라며 그를 현혹하고 있었다. 조금 더 깊은 진입을 시도하기 위해 허리를 뒤로 조금 빼 다시 깊게 밀어 넣으려던 그는 일순간 들려오는 목소리에 순식간에 움직임을 멈출 수밖에 없었다.

 “…뭐야.”
 “…….”
 “…뉘… 뉘시… 공…? 윤 공… 이십니까?”

 잔뜩 당황한 윤 서방의 눈과 여원의 시선이 허공에서 맞물렸다. 그녀는 몽롱한 기운에 상황 파악이 제대로 되지도 않는 듯 눈을 비벼왔다. 그러다 문득 느껴지는 묵직한 이물감에 시선을 내린 여원의 얼굴은 말 그대로 사색이 되고 말았다.

 “지금… 뭘 하시는 겁니까…?”
 “…계, 계씨 야 그게.”
 “이거… 지금… 왜… 왜….”

 윤 서방의 머리가 태어난 이래 처음으로 굳어가고 있었다. 



 
 
   

 
 
 
 
