1. 절망

오로지 머리에 쓴 헤드랜턴 불빛에만 의지했다. 블랙홀처럼 깜깜한 숲속을 걷고 또 걸었다. 오래 걸은 탓에 이미 두 발바닥엔 물집이 잡힌 듯 발을 내디딜 때마다 고통이 밀려왔다. 살을 에는 추위에 이제는 몸이 마비가 된 듯 꽁꽁 얼어버렸다. 이만큼 왔으면 됬을까. 추위에 감각이 사라진 두 다리가 기계가 꺼진 듯 멈췄다.

머리를 숙여 손목에 불빛을 비추었다. 곧 있으면 주인에게 버려질 가여운 손목시계는 저녁 11시를 가리키고 있었다. 정처 없이 걸은 지 7시간이 지나갔다는 뜻이다.

'이만큼 왔으면 충분하잖아. 더 이상 더 들어가봤자 거기서 거기 아닐까?'

마음속 호기로운 외침과는 다르게 가슴 한구석에서는 약간의 민망함이 드러났다.
오늘을 위해 얼마나 준비하고 기다려왔는가. 반드시 누구도 자신을 영영 발견할 수 없는 곳까지 갈 것이라 목표를 세우고 왔는데. 아까 버스터미널 로비에서 흘끗 보고 온 뉴스에서는 오늘 밤 기온은 -15도라고 했다. 마치 피부가 날카로운 칼날에 베일 듯 찢어지게 아파져 오는 추위에 못 견뎌 은근슬쩍 자신을 합리화하고 있다는 것을 깨달았다. 자신이 참 못났다는 생각이 들었다. 이런 상황에서도 안주하려는 자기 모습에 어이가 없어 입술을 깨물었다.

'미친놈. 넌 스스로에게도 끝까지 비겁하구나. 여기서 포기하지 마!. 가! 계속 가라고!'

마음속 자신에게 끊임없이 채찍질하며 다시 발걸음을 옮겼다.
윤우가 있는 이곳은 국내에서 제일 규모가 큰 산이었다. 매년 조난당하거나 실종이 된 사례로 매우 악명이 높은 산이기도 했다. 초보자가 산악가이드 없이 혼자 등산하면 가족의 품으로 돌아올 가능성이 매우 희박하다는 산이라는 정보를 인터넷에서 찾았다. 유레카! 전구에 불이 들어오듯 머릿속이 환해졌다. 윤우에겐 자신의 계획을 실행할 최적의 장소였다.


숨을 헉헉거리며 헤드랜턴을 단 머리를 좌우로 움직였다. 헤드랜턴 빛 사이로 새카만 나무들이 보였다. 검은 도포를 입고 도끼를 든 저승사자들이 허리를 숙여 자신을 비웃는 것 같았다. 지금까지 아무것도 두렵지 않았는데 막상 이런 으스스한 장면을 보니 소름이 돋았다. 저도 모르게 침을 꼴깍 삼켰다. 어떡하지. 저 안에 무엇이 있을까. 두려웠지만 본능적으로 저 안으로 들어가고 싶어졌다. 공포 영화의 클리셰는 하지 말라는 걸 하고 가지 말라는 곳을 가야 캐릭터가 큰일을 당한다. 괜히 쓸데없는 모험을 해서 다치지 말라는 신호인데 윤우는 그러려고 오지 않았던가. 주먹을 불끈 쥐었다. 억센 나뭇가지들이 우거진 틈으로 망설임 없이 들어갔다. 딱딱한 나뭇가지들이 용수철처럼 튕겨져나와 마구 얼굴을 긁고 옷이 걸려 몇군데가 찢어졌지만 개의치 않았다. 저 멀리서 정체 모를 야생동물의 흉흉한 울음소리 같은 것이 들려왔다. 드디어 인적이 드문 곳에 왔다는 확신이 들었다. 점점 목적지에 도착하고 있었다. 누구도 감히 쉽게 올라오지 못할 복잡하고 난해한 산속에 들어왔다는 안심이 몰려왔다.

"아!"

갑자기 다리를 절뚝였다. 결국 오른쪽 발바닥에 물집이 터진 모양이었다. 참을 수 없는 고통이 새어 나왔다. 더 이상 몸이 고장 난 듯 마음대로 움직여지지 않았다. 젠장! 조금만 더 가면 될 것 같은데.
난처함을 느끼며 주위를 두리번거렸다. 더 이상 더 가는 건 포기해야 할 것 같았다. 메고 있던 가방을 내려놓으려는 찰나였다. 자신이 비춘 불빛 사이로 몇미터도 안 되는 거리에 하얀색 물체가 보였다. 저게 뭐야! 유, 유령인가?
조심스럽게 무거운 몸을 이끌고 그 물체로 다가갔다. 어? 경고문...? 꽁꽁 언 입을 열어 조용히 소리 내 읽어보았다.

"경고문... 이곳은 사유지이므로 출입을 금지... 이를 어길 시 형법 제 319조... 징역 또는 벌금형... 뭐?!"

어이가 없었다. 이 고생을 해서 내가 어떻게 여기까지 왔는데! 인적 없는 이 깊은 산속에도 사유지가 있었다는 사실에 허무함이 파도처럼 밀려왔다. 어떡하지. 여기까지 왔는데 다시 다른 방향으로 틀어야 하나. 하지만 거기도 사유지면 또 돌아가야 하잖아.

"하..." 입김이 담배 연기처럼 굵고 길게 뿜어져 나왔다. 죽을 자리 찾는 것도 이렇게도 성가실 줄이야. 하지만 잠시 다르게도 생각해 보았다. 자기 땅이라고 거기서 꼭 살고 있다는 보장은 없을 것 같았다. 아무리 사유지라도 이런 험한 산속에 누가 살아? 인생의 실패자, 낙오자가 아닌 이상은 굳이 이런 데서 살 리가 없잖아! 됐어, 여기로 해!

갑자기 주체할 수 없는 자신감이 생겼다. 의기양양하게 경고문을 지나쳤다.
그때, 헤드랜턴 빛을 통해 한 거인 같은 나무가 시야에 들어왔다. 고개를 위로 한껏 올려도 그 키를 가늠할 수 없을 정도로 끝이 보이지 않았다. 사람의 허리 두께만큼의 나뭇가지들이 문어발처럼 사방으로 길게 뻗어있었다. 사막의 오아시스를 찾은 듯 윤우의 눈이 번득거렸다. 더 멀리 갈 것도 없었다. 자신의 계획을 실행하기에 아주 좋은 대상을 찾았으니 말이다.

'드디어, 드디어...!'

윤우는 지체 없이 메고 있던 배낭 속에서 가위와 노끈을 꺼냈다. 혹시 부족할까 봐 넉넉하게 50미터짜리 길이로 사 온 치밀함도 보였다. 얼어있는 손을 덜덜 떨며 끈을 나무에 매달았다. 이러다 저체온증으로 먼저 얼어 죽는 게 아닐까 조바심이 났다. 그러다 입가에서 작은 실소가 터져 나왔다. 얼어 죽든 매달아죽든 결국 다 같은 거잖아. 나 정말 머저리구나.

그때 윤우의 생각에 찬물을 끼얹듯 낯선 소리가 들렸다.

퍼석퍼석... 퍼석...

일을 멈추고 조심스레 몸을 낮추었다. 뭔가 움직이는 소리였는데? 귀를 기울이자 잠시 정적이 흘렀다.
그러다 몇초 후에 반복적인 소리가 다시 났다. 순간 등 뒤에서 공포감이 엄습했다. 이런 깊은 산속에 야생동물쯤은 있을 거라 당연히 짐작은 했다. 하지만 깜깜한 어둠 속에서 청각으로만 느끼는 미지의 존재에 의연해하기엔 아직 윤우도 익숙하지 않았다. 윤우는 조심히 나무 위로 올라가 불빛의 의지한 채 사방을 둘러보았다. 아무것도 보이지 않았다. 그 짧은 순간에 온갖 잡생각이 들었다.

슥슥... 슥슥...

곰은 나무 위에도 쉽게 올라갈 수 있다는데. 그럼 나는 어디로 도망가야 해? 하지만 어차피 죽으러 왔잖아?
이래도 죽고 저래도 죽을 거라면 뭘 두려워하는 거야, 이윤우. 오히려 곰에게는 저녁 식사 한 끼를, 나에게는 일사천리 빠른 죽음을. 사회에 하등 도움안됬던 저 자신이 어쩌면 마지막 순간에서만큼은 야생동물에게 영양을 제공함으로써 그 수명을 늘려주는 것도 나쁘지 않다는 생각이 들었다. 생태계 속에서의 효율적인 죽음이 될 것이라 생각하니 갑자기 마음이 뿌듯해졌다.

'그래, 와! 오라고! 운명에 맡길 거야! 날 죽여!'

버스럭... 버스럭...
여전히 수상한 소리가 들렸지만 결연한 마음으로 나무에서 내려왔다.

타타타탁!
"으악!"

발이 땅을 디디는 순간 무언가 재빠르게 도망가는 소리가 들렸다. 배낭 밖으로 과자봉지가 뜯겨 덕분에 과자부스러기가 이리저리 흐트러졌다. 저도 모르게 내지른 우렁찬 고함 덕에 그 수상한 물체는 잽싸게 풀숲 사이로 돌아갔다. 잠시 불빛에 비친 그 물체는 흰색이었다. 아무래도 늑대인 것 같았다. 배낭을 다시 정리하려는데 소주와 수면제 통도 나와 있었다.

늑대가 헤쳐놓은 소주와 수면제 통을 몇초간 응시했다. 여태껏 노끈에만 집중한 나머지 하마터면 그것들의 용도를 까먹을 뻔했다.

방해꾼도 사라졌으니 이제 다시 혼자가 됬다. 준비도 끝났다. 미련 없이 갈 시간이었다. 나무에 올라가기 전 눈을 감고 두 손을 모았다.

'하나님, 이럴 수밖에 없는 저를 용서해 주세요. 부모 없이 자랐어도, 돈이 없었어도, 세상을 원망하지 않고 부지런히 열심히 살았다고 생각했어요. 하지만 제가 가지고 있는 그릇은 여기까지 인가 봐요. 더 이상 하나님이 주시는 그 고난과 시련은 제가 감히 이겨내지 못할 것 같아요. 세상은 원래 불공평하다면서요. 모두가 인생의 승리자가 될 순 없어요. 그러니 저 같은 낙오자도 있어야죠. 빛이 있으면 어둠도 있잖아요. 제가 그 어둠 하겠습니다.'

그렇게 묵묵하게 마지막 기도를 읊었다. 사포처럼 거칠어진 볼에 뜨거운 눈물 가닥이 흘렀다. 나도 이렇게 인생을 마무리하고 싶진 않았어. 모았던 두 손을 살포시 내리고 하늘을 올려다봤다.
경계선이 없는 칠흑 같은 우주 속 안에 갇혀 있는 것만 같았다. 그사이 차가운 무언가가 깃털처럼 살포시 얼굴에 닿았다. 눈을 움찔거리며 그것을 손으로 만졌다.  

우주 속에서 별똥별이 지구로 내려오듯 진눈깨비도 내려오기 시작했다. 마치 자신의 기도가 전해져 하나님으로부터 응답을 받은 것 같았다. 가슴이 부풀어 오르며 작은 흥분감이 서렸다. 진눈깨비는 그새 함박눈으로 변해 머리와 어깨에 소복이 쌓였다.

비장한 눈빛을 띤 채 수면제 통을 열었다. 수십알을 입 안에 넣고 소주를 목구멍으로 거침없이 들이켰다. 
꿀꺽, 꿀꺽 하는 소리와 함께 한 방울도 남기지 않고 병을 비웠다. 얼마 안 가 몸에서 점점 훈훈한 열기가 올라왔다. 

꿀꺽, 꿀꺽 하는 소리와 함께 한 방울도 남기지 않고 병을 비웠다. 얼마 안 가 몸에서 점점 훈훈한 열기가 뭉근히 올라왔다. 

삭삭삭-

그때 또 익숙한 소리가 귓가에 들어왔다. 고개를 돌리니 풀숲 사이로 도깨비의 눈처럼 형형하게 번뜩이는 늑대의 두 눈과 마주쳤다. 뾰족하게 세운 두 귀는 윤우의 숨소리 하나도 놓치지 않으려는 듯했다. 하지만 아까와는 달리 윤우 쪽으로 다가오지 않았다. 

이놈의 새끼. 또 나를 방해하려고? 그럴 순 없지. 내가 먼저 갈 거야. 몸이 알코올로 불이 나듯 뜨거워지고 둔해졌다. 의식이 흐려지기 전에 서둘러 나무의 허리를 꽉 잡았다. 얼굴과 등에선 식은땀이 주욱 흘렀다. 점점 가늘어지는 정신의 끈을 겨우 잡아 터벅터벅 나무 위로 기어올랐다. 몸에 힘이 빠져 나무에서 자꾸 미끄러졌다.

"씨...발...왜 이래."

입도 점점 비뚤어지고 재갈을 물린 것처럼 제대로 말이 나오지 않았다. 점점 속이 매슥거리면서 회전목마를 타듯 머리가 빙빙 돌아갔다. 남의 몸에 들어간 갑옷처럼 갇혀 몸을 움직일 수 없었다. 망할, 물귀신이 자꾸 밑에서 자신을 쭉 당기는 것 같았다. 나무를 더듬으며 팔을 허우적거리다 결국 중심을 잃고 땅으로 떨어졌다. 번개 같은 고통이 번뜩 터졌다. 재수 없게도 뒤통수를 돌부리에 찧은 것 같다. 

"씨발..죽...는것도 내 맘대로...안돼...지..흐윽..."

수도꼭지를 튼 것처럼 눈물이 쉴 새 없이 새 나왔다. 꽁꽁 언 입술 사이로 더운 입김이 길게 터져 나왔다. 가슴 속에 무거운 돌덩어리가 얹힌 듯 숨이 턱턱 막혔다. 마지막까지도 제 뜻대로 되지 않는 좌절감과 패배감이 들었다. 땅을 주먹으로 샌드백처럼 사정없이 탕탕 때렸다. 손으로 눈물을 닦았는데 어디선가 피 냄새가 났다. 뾰족한 돌멩이와 단단한 나무뿌리들이 얽힌 땅에 제 손만 잔뜩 긁혀 피가 새 나오고 있었다. 분노를 느껴 최후의 일격을 가하려 주먹을 땅에 다시 휘두르는 찰나, 갑자기 텔레비전의 전원이 꺼지듯 의식의 끈이 끊겼다.

2. 우연

끝이 어딘지 보이지 않는 암흑 같은 터널 속을 젖 먹던 힘으로 내달렸다. 달려도 달려도 앞은 보이지 않았다. 그래도 사람들은 항상 똑같은 소리를 했다. 보이지 않아도 언젠가 반드시 그 터널의 끝이 널 기다리고 있다고. 그러니까 포기하지 말고 계속 달리라고. 넘어져도 아파도 앞만 보고 계속 달리라고. 고생할 수록 그 끝의 보상은 큰 법이라고. 달리다 돌부리에 걸려 넘어졌다. 고통스러운 신음을 흘렸다. 손에 피도 났다. 고통의 감각이 머릿속을 꿰뚫을 만큼 아팠다. 하지만 윤우는 목표가 있었다. 지하 단칸방이라도 좋으니, 돈이 없어 밥을 매끼 못 챙겨 먹어도 좋으니, 그냥 좋은 사람 만나서 둘이 행복하게 서로 보듬어주면서 영원히 살고 싶다는 그런 소박한 소원이었다. 이런 건 욕심도 아니잖아! 해볼 만 하잖아! 짚신도 제짝이 있다는데, 나도 짝이 있을 수 있잖아! 간절한 마음으로 달렸다. 그러다 저 멀리 어둠 속에 희미한 빛이 보였다. 나도, 나도 포기하지 않으니 정말 신이 나를 도와주는 거구나! 저 빛으로 향해 달리면 모든 게 잘될 것 같다는 희망이 생겼다. 미친 듯이 달렸다. 중간에 웅덩이를 밟았는지 눈에 진흙이 들어가 앞이 잠시 보이지 않았다. 눈에 모래가 들어간 듯 따가웠다. 안돼, 안돼. 저 빛을 놓칠 수 없어! 눈도 제대로 못 뜬 상태에서도 빛이 사라질까 노심초사하며 미친놈처럼 달렸다. 다행히 그 빛은 점점 커지고 있었다. 출구로 가까워지자 반딧불이들도 달려가는 윤우를 환영하듯 점점 모여들었다. 피니시 라인에 가까워지는 윤우를 응원하고 축하해주는 것만 같았다. 그렇지! 터널의 끝이 보여! 흥분에 가슴이 벅차올랐다. 드디어 터널 끝에 도착했다. 가쁜 숨을 내쉬었다. 미소를 짓고 고개를 들었다. 이제 나도 꽃밭을 걷겠구나. 그런데 무언가 이상한 낌새를 느꼈다. 발 빝에서 뜨겁게 부글부글 끓어오르는 열기를 느꼈다. 연기가 매섭게 올라와 눈을 파고들어 제대로 뜰 수 없었다. 다시 눈을 세차게 비벼 시선을 확보 후, 발밑에 시선을 던졌다. 
검붉은 용암이 무섭게 불꽃을 튀며 거센 파도처럼 출렁이고 있었다. 마치 윤우를 지금 당장이라고 잡아먹을 것처럼 입을 쫙 벌리고 있었다. 그것은 윤우가 발버둥을 치며 벗어나려고 했던 지옥이었다.  
터널의 끝엔 행복만 있을 거라며! 나는 왜 또 지옥이냐고!!! 분노와 절망감이 극에 달했다. 세상의 모든 부정적이고 끔찍한 말을 갖다 써도 윤우의 마음을 표현하지 못했다. 그래, 죽자. 살면 뭐해 눈뜨고 있는게 지옥인데, 죽어서 영혼까지 태워버리자. 아니, 나를 녹여줘. 슬픔도 아픔도 못 느끼게. 

슥슥슥...

윤우의 귓가 근처에 이상한 소리가 들렸다. 이게 무슨 소리지? 어깨를 씩씩대면서 주위를 둘러보았다. 용암 외엔 아무것도 보이지 않았다. 한참 결심을 하고 불구덩이로 뛰어 내려가려는 순간이었다. 모기처럼 귓가에 윙윙 울릴 정도의 불쾌한 소리는 아니었지만 그래도 거슬렸다.  

슥슥슥...

근데 이 소리가 제법 익숙했다. 곰곰이 생각해 보니 아까 그 숲속에서 마주쳤던 늑대에서 나던 소리 같기도 했다. 
왜 이 지옥에서까지 들리는진 모르겠지만 자꾸 그 소리가 귓가에 점점 닿아 커지며 윤우에 귓가에 거슬렸다.
거슬려, 거슬려! 고개를 세차게 흔들었다. 인상을 찌푸리며 귓가에 손을 대었다. 그 원인 모를 소리를 없애기 위해 모기를 쫓아낼 듯 자신의 귀를 몇번이나 세게 때렸다. 

"아!"

귓가를 치고 오르는 고통의 감각이 고스란히 느껴졌다. 갑자기 눈이 힘차게 번쩍 뜨였다. 제일 먼저 눈에 보이는 건 나무로 된 천장이었다. 그리고 의식이 깨어나기만을 기다렸다는 듯 숙취가 한꺼번에 몰린 듯 머리가 지끈거렸다. 

"꾸, 꿈이었나?"

킁킁킁,
이윽고 또 들려오는 낯선 소리에 시선을 주니, 호기심 가득 찬 무언가의 두 눈과 딱 마주쳤다. 윤우의 귓가에 닿을 듯 말 듯 단추 같은 까만 둥근 코를 킁킁거리고 있었다. 

"너, 아까 그 늑대... 아니, 백구?!"

하얀 털로 덮인 천진난만한 표정을 짓고 윤우를 보고 있는 진돗개였다. 그 진돗개가 자신의 얼굴을 가까이 대고 탐문하듯 간지럽힐 동안 윤우는 혼란에 빠졌다. 나는 여기 왜 살아있는 거지? 여기는 어디고? 누가 나를 이 곳에 데려온 거야?

죽었어야 할 자신이 아주 멀쩡하게 어려움 없이 숨 쉬고 있었다. 자신이 병원에 있나 싶었지만 오두막이 병원일 리는 없었다. 그래, 나는 지금 오두막이 있어. 지금의 이 상황이 너무나도 궁금했다. 오히려 지금쯤이면 자신이 숲속에서 폐기물처럼 버려져 있었어야 하는데 계획이 수포로 돌아갔다는 사실에 약간의 분노가 마음속에서 꿈틀거렸다. 그리고 오랜만에 느껴보는 이불 속의 포근함이 윤우의 한구석의 마음을 녹였다. 허탈한 마음이 밀려왔지만 일단 이성적으로 판단해 보기로 했다. 여전히 킁킁거리는 백구의 머리를 쓰다듬으니, 기분이 좋은지 핑크빛 혀를 내밀고 하얀 빗자루 같은 제 꼬리를 살랑살랑 흔들고 있었다. 

"니 주인은 어딨어?"

백구는 그 정답을 아는 눈치였지만 말을 하지 않기로 작정한 듯 몸을 돌려 건너편 소파에 올랐다. 그리고 대차게 하품을 하더니 몸을 살포시 도넛처럼 말았다. 그리고 바로 얼굴을 꼬리에 묻는걸 보니 잠을 자려는 모양이었다. 그동안 깨어나지 않았던 자신을 옆에서 돌봐주느라 피곤했을지도 모른다는 생각에 안쓰러운 마음이 들었다. 수고했어, 아가야. 근데 잠깐! 그래도 말은 해주고 가야지. 니 주인은 어딨냐고. 

윤우는 킹사이즈 침대에 두껍고 포근한 이불에 덮여있었다. 몸을 일으켜 주변을 둘러보았다. 천장이고 벽이고 모든게 통나무였다. 한쪽 벽에 걸린 램프에서는 은은한 조명이 비추어 공간을 더 아늑하게 만들었다. 시원하게 트인 통유리 창문 너머로 시선을 돌렸다. 밖에서 비춘 조명 덕에 어둠 속에서도 눈으로 잔뜩 뒤덮인 하얀 소나무들의 그림 같은 멋진 배경이 눈에 들어왔다. 눈보라가 휘몰아치고 있는지 소나무들이 이리저리 몸을 배배 꼬고 있었다. 

벽난로에서는 불이 모닥불처럼 타닥타닥 부드러운 소리를 내며 따스하게 타오르고 있었다. 그 위에는 눈이 쌓인 광활한 숲속에 홀로 서 있는 작은 아이의 뒷모습을 담은 사진 액자가 걸렸다. 아이의 뒷모습이 무척 고독해 보여. 꼭 나처럼.

'아가, 너는 왜 혼자야? 혹시 너도 부모님이 없는 외톨이니?' 아무도 듣지 못하게 마음속으로 조심스레 아이에게 물었다. 코 끝 찡하게 아려왔다. 아이를 떠나 시선을 다른 곳으로 돌렸다. 그 옆에는 나무 선반이 있었다. 대리석처럼 보이는 고급스러운 조각품들이 놓여있었다. 매우 정교하게 만들어진 조각품을 보니 사람이 직접 만든 작품 같았다. 이 오두막 주인의 취향을 조금은 알 수 있을 것 같기도 했다. 그런데 갑자기 윤우의 시선을 사로잡은 한 물체가 있었다. 벽난로 앞에 놓인 원목 테이블의 놓인 주전자에서 하얀 김이 새어 나오고 있었다. 조금 전까지 누군가 여기 있었다는 소린데. 혹시나 지금 이 공간 어딘가에 아직 있을까 하고 고개를 두리번거렸다.

끼익-

때마침 윤우의 생각을 읽기라도 한 듯 낡은 나무 소리가 들리며 문이 열렸다. 
집주인이겠지. 윤우는 침을 꼴깍 삼켰다. 문틈 사이로 강한 찬바람이 들어오자 커튼이 위아래로 펄럭이며 파도처럼 요동쳤다. 벽난로의 불도 잠깐 일렁였다. 갑자기 느껴진 찬 공기에 놀라 윤우는 이불을 가슴팍까지 당겼다. 하얀 커튼 사이로 인영의 그림자가 검게 드리워져 있었다. 문이 닫히자, 그 검고 커다란 그림자의 정체가 드러났다. 

"...!"

야수 같이 강렬한 눈빛의 남자와 눈이 마주쳤다. 순식간에 윤우의 몸이 전기에 감전된 듯 찌릿한 감각이 느껴졌다. 남자는 고개를 한번 숙이고 문 사이로 들어와야 할 정도로 키가 컸다. 이윽고, 고개를 좌우로 살짝 흔들자 그의 머리 위와 어깨에 쌓인 눈덩이들이 후두둑 바닥에 떨어졌다. 종아리까지 덮는 두툼한 패딩과 발목까지 오는 방한 부츠를 신은 남자의 차림새에서 밖이 얼마나 추운지 직접 피부에 와닿았다. 남자는 거대한 패딩을 벗어 벽걸이 후크에 걸었다. 허리를 숙여 부츠를 벗고 문 앞에 가지런히 놓았다. 볼일이 끝난 남자는 다시 윤우를 빤히 바라보며 한 걸음씩 가까이 다가왔다. 윤우는 온몸이 돌처럼 굳은 듯 움직일 수 없었고 저도 모르게 숨을 훅 들이켰다.
그 남자에게서 마초의 분위기가 풍겼다. 야구선수처럼 짧은 머리였지만 럭비선수처럼 넓은 어깨를 가졌다. 그 날렵하고 위용 있는 아우라에 압도당했다.

그 남자는 원목 테이블에 있는 주전자를 들어 옆에 놓인 작은 대야에 물을 부었다. 대야에서 더운 열기의 김이 모락모락 올라왔다. 그는 무엇을 해야 하는지 아는 사람처럼 수건을 대야야 적신 후 물기가 없어질 때까지 부드럽고 천천히 짰다. 윤우는 넋 놓고 그 모습을 슬로우모션으로 바라보다 그 남자와 눈이 다시 마주쳤다. 얼굴에 찬물이 확 끼얹힌 것 같았다. 당혹스러움에 급히 손으로 이불을 꼭 쥐었다. 그 남자는 무뚝뚝한 어조로 윤우에게 수건을 건넸다.

"여기."
"악!"

윤우가 반사적으로 눈을 질끈 감고 날아오는 물체를 피할 듯 몸을 잔뜩 움추렸다. 침묵만 도는 공기에 의아해져 조심스레 감은 눈을 떴다. 한쪽 눈썹을 추켜올리곤 의아하다는 표정을 짓는 남자가 시야에 들어왔다. 곧 아무 것도 일어나지 않았다는 사실에 안도감이 들었지만, 본의 아니게 남자의 기분을 언짢게 만든 것 같아 주눅이 들었다. 

"이상한 거 아니고. 수건이야."
"아, 네...!"

수건의 뜨끈뜨끈한 증기가 손바닥을 가득 채웠다. 그 온기 덕에 긴장했던 마음이 조금은 누그러졌다. 그치만 이걸로 뭘 어떡하라는건지 몰랐다.

"닦으라고. 그쪽 얼굴, 땀을 꽤 흘리면서 자던데."
"아! 네! 가, 감사합니다!"

허둥지둥 얼굴과 목을 닦아냈다. 행위가 끝났는데도 남자는 빤히 자신을 바라볼 뿐이었다. 누군가를 3초 이상 똑바로 바라본 적 없는 윤우에겐 그 시선이 내심 부담스러웠다. 난처함에 고개를 숙여 수건만 만지작거렸다. 커다란 손이 윤우의 코 앞에 퉁명스럽게 나타났다. 수건을 달라는 뜻이었다. 그러고는 뚜벅뚜벅 걸어 어디론가로 사라지더니 의문의 상자와 머그잔을 가지고 나타났다.

"차는."
"네?"
"차 마실 거냐고"
"어어, 그게, 음. 네. 주, 주시면 마실게요. 감사합니다."
"카모마일? 녹차? 홍차?" 그의 길게 뻗은 집게손가락이 주인의 명령만을 기다리듯 티백이 가득찬 상자를 두드리고 있었다.

톡.톡.톡.톡

메트로놈처럼 일정한 박자의 소리가 울렸다. 서둘러 대답을 재촉하는 듯한 남자의 손가락 소리에 압박을 느꼈다.

"카...모마일이요."

남자는 머그잔에 주전자 물을 붓고 그 안에 티백을 넣었다. 특별한 것 없는 장면이었다. 하지만 서스펜스 영화를 보는 것처럼 손에 땀이 흐르며 어깨에 힘이 잔뜩 들어갔다. 남자가 연기가 올라오는 머그잔을 자신의 코앞에 무심하게 내밀었다.

"5분 뒤에 마셔."

감사하다고 살짝 고개를 끄덕이곤 머그잔을 쥐었다. 두 손에 전해지는 따뜻한 온기에 점점 정신이 맑아졌다. 잠시 어색한 침묵이 방안을 맴돌았다. 맞은편의 남자는 새카만 눈동자로 계속 윤우를 뚫어져라 보고 있었다. 그 시선에 자신이 타들어갈 것 같은 위기감이 몰려왔다. 용기내어 불씨를 먼저 끄기로 했다. 조심스레 입을 열었다.

"저기...혹시..." 그러나 말이 쉽게 떨어지지 않았다.

그는 무표정을 유지한 채 계속 말해보라는 듯 한쪽 눈썹을 들었다.

"제가 여기에 어떻게 왔나요... "
"봉구."
"네?"
"봉구가 그쪽을 발견했어. 얼어 죽기 직전에."
"봉구씨요...? 그분은 누구신가요?"
"쟤."

남자의 턱짓을 따라가니 눈이 감길 듯 말듯 졸린 표정으로 자신들의 모습을 바라보던 백구가 있었다. 쟤가 봉구라고?! 의문스러움에 고개를 갸우뚱 했다. 인제야 퍼즐이 맞추어진 듯 그때 봤던 늑대가 아무래도 저 녀석이었을 거란 확신이 들었다. 어둠에 가려 늑대인지 진돗개인지 구분도 못한 저 자신에 작은 실소가 터져 나왔다. 그런데 이름이 봉구라니. 꽤 촌스럽잖아!

"산책을 가고있었는데 봉구가 어디선가 나와서 낑낑거렸어. 평소보다 이상하길래 봉구를 따라갔어. 그쪽이 술에 취해서 쓰러져있더라고."

나무에 기어오르다 넘어지고, 소주와 수면제를 들이키고 분해서 땅을 미친 듯이 때리다가 의식이 끊긴 기억이 또렷하게 났다. 젠장, 쥐구멍으로 들어가고 싶었다. 자신을 구해줬다는 고마움은커녕 쪽팔렸다. 죽으려고 한 최선의 노력이었는데... 제삼자에게서는 자신이 졸지에 술주정뱅이가 됬다는 사실에 쪽팔림이 밀려와 얼굴이 뜨거워졌다. 남자는 그냥 취객을 발견해 오두막으로 데려온 사람이었다.

"이제 마셔."
"아, 네!"

짧고 단호한 그의 말은 마치 군대 선임의 명령 같았다. 저도 모르게 군기가 바짝 들어 위축되었다. 갑자기 자신을 괴롭히며 성희롱을 하던 쓰레기 같은 선임에 대한 악몽이 어렴풋이 밀려왔다. 선임이 자신의 반경에 조금이라도 들어오면 흠칫하며 뒷걸음질하다 결국 도망가고 마는 그런 나날들이 있었다. 씁쓸한 미소를 지으며 차를 한 모금 들이켰다. 뜨거운 액체가 식도를 타고 내려와 몸을 뜨끈하게 만들었다. 아아, 이제야 좀 살 것 같다.

"...죽으려고 했었나?"

예상치 못한 그의 물음에 말문이 막혔다. 이럴 땐 뭐라고 얘기해야 할까. 한 번도 다른 사람에게 자신이 죽으려 한 이유를 말해 본 적이 없고, 말할 생각도 없었다. 말이 입 밖으로 나올 듯 말듯 우물거렸다. 

"왜? 아직 나이도 한참 어린 것 같은데."
"제가 어린지 아닌지는 그쪽이 어떻게 알아요?"

저도 모르게 말이 뾰족하게 나왔다. 불편하다고 느끼는 상황에선 저도 모르게 날카롭게 방어하는 습관이 나왔다. 그로 인해 타인들이 자신의 행동에 놀란 적이 몇 번 있었다. 윤우에게는 그것이 자신을 스스로 보호할 방어기제였다. 

툭- 
그 남자는 윤우를 빤히 바라보다 망설임 없이 침대에 어떤 물체를 획 던졌다. 

"아..."
가난하고 능력 없는 주인을 잘못 만나 파란 배춧잎 한장도 못 먹고 빼빼 말라서 뼈가죽만 남은, 색이 바랜 자신의 낡은 싸구려 지갑이었다. 그 안에는 자신의 신분증만 달랑 꽂혀있었다. 죽어서도 아무도 자신의 시체를 발견하지 않았으면 했다. 하지만 먼 훗날에 누군가 자신을 발견 후 신원을 확인할 수 없을 때, 그때를 위해서 신분증을 가져온 것이었다. 윤우의 신원을 찾기 위해 시간을 낭비하는 사람들의 행정 처리를 조금이나마 줄여주기 위한 쓸데없는 작은 배려였다. 
이런 어리석은 생각을 한 자신을 누군가는 비웃을 수도 있다. 하지만 사회에 도움이 안 될지언정 민폐를 끼치고 싶진 않았다. 

"스물넷, 이윤우"
"..."

신분증을 통해 그 남자는 윤우의 이름과 나이를 진작에 알고 있었다. 

"스물넷이면 아직 머리에 피도 마르지 않은 어린애잖아."
"제가 어린 거면 그쪽은 몇살인데요."
"서른셋"
"아..."

그가 맞았다. 그래, 그에 비하면 나는 한참 어린놈 맞지. 멋쩍음에 괜히 머리를 긁적였다. 

"왜 죽으려고 했었지?"
젠장, 왜 또 물어보는 거야? 약간 원망이 서린 눈빛으로 그를 쳐다보았다. 무심한 표정이었으나 기어코 대답은 듣고야 말겠다는 듯한 고집스러운 그의 눈빛이 보였다. 굳이 남에게 구구절절 얘기하고 싶은 마음이 들지 않았다. 하지만 그의 적나라한 눈빛을 보니 마음이 바뀌었다. 모르는 사람이잖아. 그래, 앞으로 다시는 볼 사람이 아니니까 한 번쯤은... 

고개를 푹 숙이고 깊게 숨을 들이마신 뒤, 천천히 다시 길게 한숨을 내쉬었다. 

"인생이 지긋지긋했어요. 아무리 진흝탕을 벗어나려고 해도 결국 제자리더라고요. 그거 아세요? 저 고아예요. 남들 다 있다는 엄마, 아빠. 저는 그런 사치 가져본 적도 없어요. 가족 없이 혼자 세상 살아가며 온갖 풍파를 맞고 살아가는 게 참 힘들더군요. 보육원에선 그럭저럭 지냈지만 학교는 지옥이었어요. 애들한테 처맞느라 바빴어요. 하지만 저는 병신같이 한마디도 못 했어요. 하루하루 달력을 보면서 빌었어요. 빨리 보육원을 퇴소하게 해달라고. 빨리 학교를 졸업하게 해달라고요. 성인이 되면 독립해서 잘 살 줄 알았어요. 뭐, 처음은 생각대로 괜찮았어요. 그런데 군대에서도 개 패듯이 처맞을 줄은 누가 알았겠어요. 단지 내가 계집애처럼 생겼다는 이유로요. 학창 시절 때도 똑같은 소리를 들으며 맞았는데. 난 뭐가됬든 그냥 남들한테 처맞는 대상일 뿐이었나 봐요. 단지 나라는 이유로 사람들한테 미움받는 게 서글펐어요. 내가 뭘 잘못했는지 진짜 모르겠거든요. 남들한테 피해주지 않고 열심히 살았을 뿐인데. 어렸을 땐 마음만 지쳤는데 이제는 몸이 지치더라구요. 이 서글픈 인생을 끝내고 싶었어요. 그래서 죽으려 했어요. 이제 됐나요?"
  
뜨끈한 무언가가 두 뺨을 내리 적셔 옷소매로 닦아내었다.
"내 얘기 들으니까 기분 구리죠? 괜히 물어봤다 싶었죠? 하지만 어쩔 수 없어요. 그쪽이 먼저 물어봤으니까."

그가 동정심은 커녕 얼마나 자신을 하찮게 볼지 두려웠다. 금세 옷소매가 눈물로 흥건해졌다. 티슈 한장이 눈앞에 나타났다.

"닦아."
"...고마워요."

티슈로 뻘겋게 된 눈을 벅벅 닦았다. 아무에게도 말하지 못하고 꽁꽁 숨겨둔 마음이었다. 누군가에게 처음으로 하소연을 해버렸는데 조금은 마음이 진정되고 후련해졌다. 

"나 같은 놈은 처음부터 태어나질 말아야 했는데. 참, 듣기 불쾌하죠?"
그의 눈치를 보며 자책감에 힘없이 고개를 푹 숙였다. 

"살 가치가 없는 인간은 이 세상에 한명도 없어. 그건 동물도 마찬가지고."
"..."
"이제 그런 바보 같은 짓은 그만둬."

그 남자의 얼굴은 여전히 무심했다. 하지만 그의 음성은 자신을 어루만져 주듯 부드러웠다. 어린아이처럼 코를 훌쩍이다 그를 힐끔 쳐다봤다. 날카로운 눈빛 아래 곧게 뻗은 콧대가 보였다. 어쩜 저래. 신이 빚어 놓은 듯한 예술품 같았다. 이 와중에도 얼굴 감상을 하는 자신의 우스웠지만 본능을 멈출 순 없었다. 그의 첫인상은 확실히 냉혈한처럼 차갑고 무뚝뚝했다. 다른 남자들보다 신체적으로도 우월했다. 비록 그것이 자신을 위축하게 했지만...

윤우는 강인한 성인 남자를 마주하면 양가감정이 들었다. 자신이 또 이유없이 폭력을 당할지도 모른다는 두려움, 그와 동시에 강한 남자에게 저도모르게 이성적으로 끌리는 묘한 감정. 하지만 기묘한 건 다른 남자 앞에선 공포심이 들었지만, 이 남자 앞에선 자신이 마치 이성 앞에 어쩔 줄 몰라 수줍어하는 소녀처럼 느껴졌다.

"봉구를 봐." 봉구는 자신의 이름이 불리자 무의식적으로 귀를 뾰족하게 세웠다. 하지만 무척 피곤했는지 여전히 눈은 감은 채였다. 

"동물조차도 널 포기하지 않았잖아. 봉구에게 평생의 빚을 진 셈이지."

봉구...봉구...봉구...말끝마다 봉구를 부르는 남자. 전생에 저 녀석과 연인관계임이 틀림없었다. 하지만 봉구를 아끼는 남자의 섬세한 마음이 따스히 전해져왔다.

"자, 봉구한테 고맙다고 말해."
"네...?"

이 남자, 좀 엉뚱한 면이 있는 것 같다. 그의 말이 진심인지 농담인지 분간을 할 수 없었다. 처음엔 농담인 줄 알고 멋쩍게 웃어넘기려 했으나 그의 눈빛은 어느 때보다 사뭇 진지했다. 정말로 봉구에게 감사 인사를 하지 않으면 가만두지 않을 것 같은 위협적인 눈빛을 하고선. 

"아...저기. 크흠." 한동안 울음에 막혀 잠겼던 목을 잠시 가다듬었다. 이게 뭐라고 긴장되는 거냐.
"봉구야, 고마워..." 용기 내 봉구에게 감사의 인사말을 전했다. 그런데 눈이 동그래졌다. 봉구가 어딘가 불편해 보였다. 
"어! 봉구, 괜찮은거예요? 어딘가 아파 보여요!" 

봉구가 경련이 온 듯 눈을 파르르, 몸을 부르르 떨며 앞발과 뒷발 모두 구르고 있었다. 가슴이 철렁했다. 어렸을 때부터 유독 몸이 자주 아팠던 보육원 동기 한명이 있었다. 같이 퍼즐을 맞추고 있었는데 갑자기 눈을 뒤집으며 입에 거품을 물고 뒤로 쓰러졌다. 주변에 있던 원장님과 수녀님들이 깜짝 놀라 달려왔고, 생선처럼 몸을 부르르 떠는 그 친구를 데리고 응급실에 갔었다. 봉구야, 일어나봐. 정신차려! 

"경기를 일으키고 있어요! 지금 다, 당장 동물병원에 가요!" 
"쥐 사냥을 신나게 하는 모양이야. 이번엔 좀 와일드하네." 그는 별일 아니라는 듯 어깨를 으쓱이며 자리에서 일어났다.
"네? 쥐 사냥이라니요...?" 그의 말을 이해 못 해 잠시 고개를 갸우뚱거렸다. 

"잠꼬대."
"아..."

어렸을 때에 겪은 충격은 머릿 속에 강렬하게 각인이 되어 성인이되어서도 좀처럼 쉽게 놓아주지 않았다. 봉구야...! 너 때문에 내 심장이 떨어질 뻔했잖아! 조금 전 고맙다는 말 취소야! 안도의 웃음이 나왔다. 

그때, 그와 눈이 다시 마주쳤다. 숨을 짧게 들이켰다. 마치 자신의 머릿속을 하나하나 놓치지 않고 들여다보는 저 눈빛이 불편했다. 괜히 귀가 달아올라 시선을 회피했다. 

"후..." 
그가 자리에서 일어나 어디론가 사라지자 참았던 숨을 길게 내쉬었다. 저 남자 때문에 숨 쉬는 방법을 까먹을 것 같아. 

"그쪽 이틀 내리 꼬박 잤어. 지금쯤 배고플 텐데, 그렇지?"
"아니, 괜찮아요. 아직 속이 좋지 않..." 
"기다려봐."

그가 다시 짧은 명령을 내던지곤 어디론가 홀연히 사라져 버렸다. 얼마의 시간이 지났을까. 그는 모락모락 김이 나는 흰죽을 가져왔다. 간장과 소금이 담긴 종지도 가져왔다. 보기보다 세심한 면이 있었다. 낯선 이에게 차도 내어주고 손수 밥도 차려주는 미스테리의 남자. 이 남자가 조금은 궁금해졌다. 

"뜨거우니까 식으면 먹어."
"감사합니다." 수저로 죽을 휘휘 젓는데 무언가 침대에 떨어졌다. 

"갈아입을 옷."
면티와 트레이닝 바지였다. 

"나중에 기운이 나면 씻도록 해. 샤워는 저쪽."
"네..."
"그리고..." 

그가 잠시 무언가 고민을 하듯 말을 멈췄다. 긴 손가락으로 두어번 관자놀이를 눌렀다.

"당분간 여기서 지내도록 해. 매주 월요일에 트럭이 오는데 오늘은 눈이 많이 와서 이곳에 못 와."
그의 말이 끝나기도 무섭게 창문이 크게 덜커덩거렸다. 통유리창 사이로 소나무들이 누군가에게 머리채가 잡힌 듯 힘겹게 버티고 있었다. 

"그때 트럭이 오면 같이 타고 마을로 내려가. 니가 갈아입을 옷도 충분하고, 먹을 것도 다 있으니까 잠시 지내는데 불편하진 않을꺼야."

죽으러 온 사람에게 더 이상 갈 곳이 어디 있겠는가. 이 지상에서의 다음 종착지는 없었다. 다음 목적지를 생각해야 한다니 참 난감하기만 했다. 하지만 이 남자에게는 자신의 고민은 상관없을 터였다. 윤우는 대충 알아들었다는 듯 고개를 끄덕였다. 

"여기서 마을까지 걸어갈 수 있어요?"
"마을까지 걸어가면 반나절이 넘게 걸려. 게다가 초행길이면 길이 험해서 혼자 가긴 힘들어. 오히려 길을 잃어버리게 될 거야."

그게 윤우가 바라던 것이다. 얼굴에 생기가 도는 듯했다. 이번엔 봉구가 절대로 찾을 수 없는 곳으로 다시 한번 도전을 해봐야겠다. 하지만 제 위험한 생각을 눈치채기라도 한 듯 남자에게서 단호한 대답이 흘렀다.

"혹시라도 허튼 생각 같은 건 하지 마. 일단 이번 주까지는 여기 있으면서 정신 좀 차려. 다음 주에 차가 오면 그때 마을로 가." 
남자가 제 의도를 알아차린 것만 같아 민망했다. 통장에 남아있는 돈도 몇만 원뿐이라 더 이상 갈 데가 없는데. 자신은 그때쯤이면 어디로 가야 하는 걸까. 착잡한 마음에 조용히 한숨을 내쉬었다.  

3.동거 

죽 한 그릇을 깨끗하게 다 비우고 나니 이제 좀 기운이 좀 났다. 따뜻한 물로 몸도 씻고 그가 챙겨둔 옷으로 갈아입고 나왔다. 남자의 옷소매뿐만 아니라 바지 밑단도 한 뼘이나 길어 둘둘 말아야 했다. 
남자는 윤우가 거실로 나오는 걸 확인하자 기다렸단 듯 바로 벽난로에 불을 껐다. 불이 서서히 꺼지자 오두막 안은 부드럽게 어둠이 깔렸다. 그는 봉구가 앉아있는 소파에 다가가 봉구의 머리를 몇 번 쓰다듬다 머리에 뽀뽀를 했다. 그 모습이 꼭 의식을 치르는 것처럼 경건해 보였다. 

무엇을 할지 몰라 어색했던 윤우는 남자에게 물었다.
"저...이제 뭐하면 돼요?"
"다시 자."
"어디서요?"
"니가 잤던 침대에서."
"그쪽은 어디서 주무시는데요?"

오두막 안 어느 곳을 둘러보아도 눈에 보이는 것은 자신이 사용했던 침대 딱 하나였다. 혹시 이곳 이외에 그가 잘 수 있는 별채 같은 게 따로 있는 걸까 궁금했다.

그는 아무런 대꾸도 하지 않았다. 봉구가 있던 소파에 누워 새로 꺼내온 듯한 이불을 덮었다. 큰 키로 인해 그의 두발이 소파 밖으로 살짝 삐져나오는걸 보니 마음이 영 불편했다. 저 소파는 키가 작은 자신이 눕기에 안성맞춤이었다. 자신으로 인해 집주인이 불편하게 잠을 자는 것이 싫었다. 

"저기요. 괜찮으시다면, 제가 거기서 잘게요. 그 쪽한테 그 소파는 조금 작아 보여요. 서로 바꿔서 자는 게 좋..." 

탁-
나이트 램프가 꺼지는 소리와 동시에 오두막의 공간은 깜깜해졌다. 대신 통유리창으로 희미하게 짙은 남색의 빛이 비추었다. 조용히 하고 잠이나 자라는 거야? 은근히 자존심이 상했다. 

어쩔 수 없이 침대로 돌아가 이불 안에 몸을 숨겼다. 윙윙거리며 불어오는 매서운 바람 소리만이 자신이 숨 쉬고 있는 이 고요한 공간을 메꾸었다. 그런데 갑자기 윤우는 저 남자의 이름 궁금했다. 지금이라도 물어보게 나을 것 같았다. 저에게 대답을 해줄지 확신은 없었으나 그래도 이름 정도는 알려주겠지. 조용히 침을 한번 삼킨 후 입을 열었다.

"저기, 그쪽 이름이 뭐예요?"
"..."

저 남자는 왜 자꾸 내 말을 무시하는 걸까. 윤우는 마음속으로 투덜대며 이불을 머리 끝까지 뒤집어썼다.

"해윤."
"네?"
"내 이름, 강해윤이라고"

강해윤...
강인함과 부드러움이 공존하는 이름이었다. 어쩜 이렇게 그의 이미지와 잘 어울릴 수 있을까! 내심 작은 탄성이 나왔다. 

"그럼, 앞으로 해윤씨라고 불러도 돼요?"
"맘대로."
"알겠어요, 해윤씨..."

그렇게 낯선 곳에서 이름만 아는 처음 본 남자와 자칭 자신을 구해줬다는 촌스러운 이름을 가진 개와의 낯선 동거가 시작되었다. 

***

봉구의 낑낑거리는 소리가 윤우를 잠에서 깨어나게 했다. 얼마 지나지 않아 문 앞에서 부스럭거리는 소리가 들렸다. 힘겹게 몸을 반쯤 일으키자 어디론가 나갈 채비를 하는 해윤의 그림자가 보였다. 아직 오두막 안은 깜깜했다. 

"지금 몇 시예요...?" 
"5시."

짤막한 대답과 함께 해윤과 봉구가 문을 나섰다. 갑자기 혼자 남게 될지도 모른다는 두려움이 엄습해 와 다급하게 외쳤다.

"어, 어디로 가는데요?!"
"작업실."
"저도 가, 같이!"

탕,
문이 닫히며 펄럭이는 커튼 뒤로 그가 연기처럼 홀연히 사라져 버렸다. 젠장! 갑자기 눈이 번득 뜨이고 가슴이 철렁했다. 미친 사람처럼 헐레벌떡 침대를 나와 문 앞에 있는 신발을 대충 구겨 신었다. 자신도 이해할 수 없었다. 왜 지금 자신이 그를 쫓아가야 하는 건지. 하지만 이대로 그를 놓치면 영영 눈앞에서 사라질 것 같았다. 꿈인지 현실인지 분간도 못한 채 밖으로 뛰쳐나왔다. 하룻밤 사이에 눈보라는 그쳤는지 밖은 고요했다. 하지만 이른 아침의 겨울은 여전히 얼음장처럼 살을 날카롭게 파고들었다. 수목원처럼 넓게 뻗은 큰 정원에 있는 자신을 발견했다. 짙은 검푸른색의 하늘 아래 새하얀 눈옷을 입은 소나무들이 사방을 가득 채웠다. 무시무시한 눈보라에 치여 머리카락을 세차게 휘날렸던 어제와는 달리 오늘은 겨우 한시름 던 듯 움직임 없이 소곤소곤 잠들어있었다. 

해윤은 어디로 갔을까. 고개를 두리번거렸다. 그를 찾기 위해 눈을 살짝 찌푸리니 시야가 조금 더 또렷해졌다. 몇십미터 좀 안 되는 거리에 그와 봉구가 보였다. 그들은 공장처럼 보이는 곳으로 향하고 있었다. 눈 위로 찍힌 그들의 발자국을 따랐다. 삼일 내내 누워있다 갑자기 뜀박질을 하려니 몸이 고장 난 듯 휘청거렸다. 넘어지지 않기 위해 뒤뚱거리며 뛰어갔다. 

"너 미쳤어?!"

높은 철제문을 열고 들어가니 해윤이 놀란 눈으로 윤우에게 소리쳤다. 외투를 입는 것도 입은 채 헐레벌떡 달려온 윤우를 보며 해윤이 급하게 주위를 두리번거렸다. 자신의 작업용 외투를 꺼내와 윤우의 어깨에 걸쳐주었다.

"얼어 죽으려고 작정했어?! 내가 정신 차리라고 했지?!"

"그게 아니라요. 헉... 해윤씨가 영영 사라지는 줄 알고..헉헉..."
"무슨 뚱딴지 같은 소리를 하는 거야."

가팔랐던 숨을 고르게 내쉬며 윤우가 주위를 둘러보았다. 3미터 정도의 높은 천고에 아이들이 뛰어놀며 공을 차도 될 듯한 축구장 크기의 공간이었다. 벽면엔 크고 작은 조각품들이 나무 선반에 끊임없이 나열됬다. 바닥에는 자신의 키보다도 훌쩍 큰 인물 조각상들이 줄이 흐트러진 병정들처럼 이리저리 세워져 있었다. 무시무시한 공간의 규모와 셀 수도 없이 끝이 없는 조각품들의 향연에 윤우의 눈이 휘둥그레졌다. 공간이 인간을 지배하는 듯한 거대한 압도감에 말을 잃었다.

"이윤우. 정신 차려봐!"

차가운 음성이 귓가를 때렸다. 그리고 지금 이 순간 자신이 꿈속에 있는 것이 아니라 현실이라는 사실이 머릿속에 점점 또렷해졌다. 내가... 지금 무슨 짓을 한 거야?

"죄, 죄송해요. 제가 잠이 덜 깨서 무언가 착각해서 무의식적으로 여기에 따라왔나 봐요."
"잠버릇 참 대단하다. 봉구도 이러지는 않는데."

민망함에 고개를 숙여 가까이 다가온 봉구의 머리를 쓰다듬었다. 상황을 모르는 봉구의 해맑은 눈만 멋쩍게 바라보았다.

"방해하지 말고 다시 오두막으로 돌아가."
"저, 저기..."

해윤은 매몰차게 뒤돌았다. 어디론가 향하더니 무언가에 쌓인 천막을 그가 걷어냈다. 항아리 크기만 한 돌이 정체를 드러냈다. 그러고는 대형 컴퍼스를 집어 그 돌의 표면에 댔다. 이제 막 작업을 시작하려는 모양이었다. 어제 오두막에서 본 정교한 조각품들이 다 해윤에게서 만들어졌다는 사실을 깨달았다. 여기가 그의 작업실이구나. 입에서 조용한 감탄이 나왔다. 겉으로만 봤을 땐 목수가 더 어울릴 것 같은 남자였다. 그런데 사실은 정교함과 세심함이 요구되는 예술 조각가였다. 

그의 작업실을 조금 더 구경하고 싶었다. 눈에 보이는 모든 조각품들과 동상들이 판매용인지는 모르겠으나 한눈에 봐도 값이 꽤 나가 보였다. 마침 산속에서 경고문이 떠올랐다. 해윤이 만든 작품의 도난을 막기 위해 출입 금지를 한 것일 수도 있다는 짐작을 했다. 

해윤이 들리지 않게 발걸음을 조용히 옮기며 눈을 두리번거렸다. 꼭 국립 박물관에 온 것 같았다. 

슥슥,
어느샌가 해윤의 작업실은 스케치하는 소리만이 들릴 정도로 고요했다. 캠퍼스로 각도를 재며 연필로 선을 긋다가 다시 반복을 했다. 어제와는 사뭇 다른 진지한 눈빛으로 작업에 몰두하고 있었다. 그가 작업하는 모습을 바라봐도 전혀 지루할 틈이 없었다. 하루 종일 지켜볼 수 있을 것 같았다. 

"가라고 했다. 두 번 말 안 해." 해윤은 작업물에 두 눈을 떼지 않은 채로 윤우에게 조용히 경고했다. 

"심심해서요..."
"오두막 가서 냉장고 열면 니가 먹을만 한게 있을거야. 그동안 못 먹은 만큼 먹고 여기서 살 좀 찌우고 가던가." 해윤의 말투는 퉁명스러웠지만 윤우가 말랐다는 사실을 은근히 암시하는 했다. 

"해윤씨는요? 해윤씨도 아침 드셔야죠."
"난 좀 있다가." 

해윤은 정말로 바빠 보였다. 그의 몰입을 깨지 않기 위해 아쉽지만 발걸음을 돌렸다. 

"봉구도 데려가. 봉구, 아침 안 먹었거든. 싱크대 밑 캐비넷에 봉구 사료 있으니까. 봉구 밥그릇에 가득 채워. 물도 새 물로 다시 갈아주고."

봉구는 전생에 나라를 구했나보다. 봉구도 윤우는 닮은 점이 하나 있었는데 그것은 둘 다 엄마, 아빠가 없다는 것이다. 하지만 윤우와 크게 다른 점이 있었다. 적어도 봉구는 해윤 같은 근사한 주인한테 무조건적인 사랑을 받는 존재라는 거다. 내가 어떤 사람이든 간에 나라는 존재 자체로 무조건적인 사랑을 받는 것은 어떤 느낌일까. 봉구를 보니 씁쓸함이 밀려왔다. 

"네... 그럴게요. 봉구야. 가자!"

봉구는 이미 밥이라는 소리를 알아들었는지 세차게 꼬리를 흔들며 오두막으로 따라 들어왔다.
먼저 봉구의 아침밥을 챙겨준 후 그의 말대로 냉장고를 뒤졌다. 전자레인지에 데워서 먹을 끼니들이 제법 있었다. 염치도 없이 남의 집에서 밥을 차려 먹었다. 식사를 마친 후 배를 두드리며 거실을 둘러보았다.

해윤의 집에는 흥미로운 것들이 제법 많았다. 걱정했던 것과는 달리 혼자서 시간을 보내는데 전혀 문제가 없었다. 
책장엔 언젠가 제목을 들어보았던 인문학책들과 위인들의 자서전들이 꽤 있었으며, 심지어 시집들도 서너 가지가 꽂혀있었다. 당장 먹고사는 것에만 급급해 마음의 양식을 쌓은 지가 언제였던가. 이런 날이 오게 될 줄은 상상도 못 했다. 남의 집에서 내가 독서를 한다니. 조심스레 읽고 싶은 책을 하나 꺼내 소파에 앉았다. 그렇게 책장을 넘긴지 서너시간이 지났을까. '좀 있다가' 라고 대답한 그의 말이 떠올랐다. 때가 되면 알아서 밥을 먹으러 들어오겠지... 책을 덮고 다른 흥미로운 타깃을 찾기 위해 주위를 어슬렁거렸다. 그러다 반고흐의 유명작품이 그려진 퍼즐 통을 발견했다. 심지어 1000 피스였다. 그 수많은 퍼즐 조각을 이리저리 맞춰보느라 진을 뺐다. 다시 시계를 확인했다. 시곗바늘은 오후 4시를 가리키고 있었다. 아직까지 그는 오두막에 한 번도 들리지 않았다. 

왜 안 오는 거지? 내심 신경이 쓰여 집중되지 않았다. 부엌에서 뭐라도 간단히 준비해서 작업실로 갖다주어야겠다고 마음먹었다. 마침 식빵과 샌드위치 재료가 있어 간단하게 만들고 작업실로 향했다. 

돌을 두드리는 소리만 작업실을 가득 채웠다. 귀신에 홀린 사람처럼 눈을 한 번도 깜박이지도 않고 반복적으로 돌을 두드리는 해윤의 모습이 보였다. 윤우는 순간 온몸에 소름이 오소소 돋았다. 그 모습이 좋게 말하면 예술의 경지에 오른 달인 같았고 나쁘게 말하면 마치 귀신에 씐 사람처럼 섬뜩했다.

"해윤씨..."

턍탕탕-

윤우의 목소리가 들리지 않은 듯 그는 작업을 계속 이어 나갔다. 좀 더 가까이 가 조심스레 그의 어깨를 두드렸다.

"해윤씨!"
"아!" 윤우의 난데없는 등장에 놀랐는지 해윤의 짧은 탄식 소리를 냈다.
"죄, 죄송해요! 놀라게 할 의도는 아니었는데... 아직 식사를 안 하신 거 같아서 샌드위를 좀 만들어왔어요. 괜찮으시다면 드시라구요."
말없이 이마에 맺힌 땀을 팔로 쓱 닦은 해윤은, 윤우가 만든 샌드위치에 시선을 돌렸다. 

"요리라곤 못할 것 같이 생겨선."
"뭐라구요?"
"농담이야, 잘 먹을게."

해윤이 씩 웃으며 장갑을 벗었다. 샌드위치를 집어 한입 베어 물었다. 먹었으면 맛있다는 소리라도 해주지, 아무런 감상평도 없이 그 자리에서 다 먹어버렸다. 해윤씨가 배가 고팠나 봐. 역시 만들어오길 잘했어. 가슴 속에 작은 뿌듯함이 밀려왔다. 해윤이 잠깐의 휴식으로 자리를 비운 사이, 윤우는 작업실에 덩그러니 혼자 남았다. 아까 아침에 미처 구경하지 못한 조각상들을 좀 더 면밀하게 보고 싶었다. 한걸음, 한걸음 발을 디딜 때마다 고대 그리스 시절에 타임머신을 타고 온 듯한 기분이 들었다. 윤우에게도 제법 익숙한 비너스 여신상, 큐피드 천사도 있었다. 

그때 그 사이로 유독 눈에 띄는 한 조각상이 있었다. 

"이건...?"

동양인의 동상이었다. 동상은 160 후반 센티미터인 자신의 키와 얼추 비슷했다. 가방을 메고 교복을 입은 걸로 보아 학생인 듯했다. 이마를 살짝 가린 앞머리, 조금은 얇고 작은 어깨와 호리호리한 체형이 윤우 스스로를 떠올릴 정도로 자신과 많이 닮아있다는 것을 느꼈다. 그 동상의 눈동자엔 초점이 없었다. 너는 어떤 사연을 가졌길래 왜 그런 슬픈 눈을 하고 있는 거니. 그 소년의 얼굴은 무척 고단해 보였다. 내가 감히 너를 위로해도 되겠니? 윤우에 가슴 속에 무언가 울컥하는 감정이 솟아올랐다. 순식간에 무언가에 홀린 듯 저도 모르게 그 소년의 얼굴로 손을 뻗었다. 그 가냘픈 뺨을 부드럽게 쓸어내려 내가 위로해 줄 수 있다면...

"뭐하는거야!!! 손대지마!!!"

윤우의 등 뒤로 귓가를 찢을 듯한 굉음이 울렸다. 해윤이 눈썹을 잔뜩 찌푸린 채 살기가 가득한 눈빛으로 성큼성큼 걸어왔다.

"아, 그게요. 죄, 죄송..."

"닥쳐! 여기서 얼씬도 하지 말고 당장 나가!"

해윤의 예상치 못한 날 선 반응에 공포감이 서렸다. 비록 해윤이 자신을 해치진 않았지만, 성인 남자에게 두들겨 맞은 것 처럼 온몸이 간접적으로 아파왔다. 자신도 모르게 몸을 웅크렸다. 트라우마의 폐해였다. 두 팔로 머리를 감싸고 입술을 벌벌 떨었다. 잠시 해윤의 눈빛에서 당혹스러움이 묻어나왔다. 윤유는 자신의 어리석은 행동으로 인해 그를 화나게 했다는 사실이 너무나도 미안하고 부끄러웠다. 얼굴이 순식간에 폭발할 듯 용암처럼 뜨거워졌다. 그의 말대로 여기를 빨리 나가야 하는데, 그래야 하는데 몸이 움직이지 않았다. 감히 그와 눈을 마주칠 생각도 못 한 채 병신처럼 그렇게 벌벌 떨었다. 

'내가 그를 화나게 했어. 돌멩이를 던져도 잔잔할 것 같은 호수의 마음을 가진 것 같은 그를...'

"부탁이니까 그냥 가..."

관자놀이를 누르며 눈을 감은 해윤의 얼굴을 본 순간 더 이상 참을 수 없는 슬픔이 밀려와 당장 오두막으로 달려갔다. 
누군가에게 호되게 야단을 맞은 것이 수치스러워 이불 속에 숨어 애벌레처럼 몸을 말았다. 다른 사람은 몰라도 해윤에게만큼은 잘 보이고 싶었는데. 나는 역시 안 되는 놈이야... 나란 놈은... 나란 놈은...

눈물이 뺨을 타고 흘러내렸다. 

"이윤우..."

침대 너머로 중저음의 목소리가 흘러나왔다. 해윤의 음성은 작업실에서보다 많이 누그러졌다.
아이처럼 있는 자신의 꼴이 창피했다. 해윤이 빨리 용건만 말하고 자리를 피해주었으면 하는 생각이 간절했다. 

"내가 좀 많이 예민했지. 미안."
"아, 아니에요. 저야말로 죄송해요. 다시는 함부로 작품에 손대지 않을게요. 제가 경솔했어요."

해윤의 눈을 보고 말할 용기가 부족해 이불 속에서 대답했다. 

"우리... 얼굴 좀 보고 말할까?" 그가 달래듯 물었다. 어쩔 수 없이 스멀스멀 이불을 내리고 고개를 들었다. 그리고 재빨리 눈물을 손으로 훔쳤다. 마주친 해윤의 눈빛이 조금은 부드러워졌다. 덕분에 윤우도 조금은 마음이 진정되었다.

"좀 전에 소리 지른 것은 사과할게. 아까 그 조각상. 내가 제일 아끼는 조각상이야. 목숨과도 바꿀 수 없는."
"괜찮아요. 근데... 그 조각상이 누구인지 물어봐도 돼요?"

"내 동생."
윤우의 착각일지도 모르겠으나 해윤의 목소리에서 왠지 모를 슬픔이 짙게 묻어 나온 듯했다. 하지만 해윤의 동생이라니! 동생을 조각으로 만든 것이 윤우에게는 참 멋진 아이디어라고 느껴졌다. 가족이 없는 윤우는 마냥 부럽기만 했다. 

"우와. 자신을 동상으로 멋지게 만들어준 형을 둔 그 동생은 참 좋겠어요!" 무심코 내뱉은 말이었다. 애수로 젖은 해윤의 눈과 마주쳤다. 자신을 말없이 멍하니 바라보는 그의 표정으로부터 자신이 큰 실수를 했다는 것을 깨달았다. 5초 전으로 돌아가 아무렇게나 놀린 자신의 입을 꿰매버리고 싶었다. 눈치 따윈 밥 말아 먹은 병신새끼! 그러고 기다렸다는 듯 해윤의 입술이 슬로우모션처럼 천천히 벌어졌다. 윤우는 눈을 질끈 감았다. 그에게서 무슨 대답이 나올지 이미 알 것 같았기 때문이다. 

"8년 전에. 동생이 너무 보고 싶어서 만든 거야."

 단 몇 마디에서 절망과 고통, 그리고 괴로움까지 그의 애절한 감정들이 한꺼번에 밀려왔다. 그의 젖은 눈은 마치 자식을 잃은 부모의 것처럼 보였다. 해윤의 눈 흰자위가 점점 발갛게 물들였다. 상심에 찬 그의 눈빛을 계속 바라보고 있자니 저조차 눈물이 나올 것 같았다. 누군가 제 심장을 연필로 콕콕 찌르듯이 아팠다. 이 남자가 뭐라고 내가 왜 이러는 거지? 그만 이 상황에서 빠져나오고 싶었다. 그의 동생이 왜 죽었는지는 물어보고 싶지 않았다. 그의 상념을 어리석은 자신으로 입과 행동으로 인해 얼룩지게 하고 싶지 않았다. 그것까지 물어보면 나는 해윤씨의 영혼을 다시 한번 죽이는 것과 같겠지. 내 앞에서 괴로워하는 해윤씨를 보고 싶지 않아. 분명 해윤도 자신처럼 심상치 않은 사연이 있을 거라 짐작이 되었지만 지금은 어떤 말로 감히 그를 위로해야 할지 몰랐다. 위로하고 싶지만 위로해 줄 수가 없는 자신이 한심했다.

"미안해요, 해윤씨. 제가 괜한 말을 했어요."
"괜찮아. 아까 샌드위치 맛있었어. 내일도 해줄래?"
"물론이에요."

조금 전 동생에 대한 대화는 없었다는 듯이 해윤이 옅은 미소를 지었다. 다시 작업을 마무리하기 위해 오두막을 나간 그의 빈자리가 크게 느껴졌다. 자신이 해윤을 위해 할 수 있는 일이 무엇인지 곰곰이 생각했다. 하지만 앞으로 자신이 이곳에 머물 수 있는 기간은 고작 닷새. 회의감과 무력감만 윤우의 어깨를 짓눌렀다. 

다음 날, 어제와 같은 시간에 해윤은 봉구와 문을 나섰다. 오두막에 혼자 남은 윤우의 두려움은 사라졌다. 그가 작업을 하러 갔다는 사실을 이미 인지하고 있었다. 다행히 어제처럼 꿈과 혼동하여 허튼소리를 하며 그를 따라가는 그런 멍청한 짓은 하지 않았다. 첫눈에 누군가에게 반한다는 그런 경험을 해본 적은 없었다. 하지만 해윤을 본 순간 그가 점점 좋아지는 자신의 감정을 숨길 수가 없었다. 갓 태어난 새끼 오리가 처음 본 대상을 졸졸 따라다니는 것처럼 자신이 해윤에게 그러고 있었다는 사실을 깨달았다. 그냥 내가 어려움에 처했을 때 구해준 남자이기 때문일 거야. 단지 일시적인 감정일 뿐... 그 이상한 감정을 어떻게든 억누르려 애썼다.

"이윤우, 심심하지. 잠깐 나와볼래?"

무심코 해윤을 따라 나오니 마당에 장작더미가 쌓였다. 

"한번 해봐."
"네?"

얼떨결에 목장갑과 도끼를 건네받은 윤우는 장작 앞에서 어쩔 줄 몰라 멀뚱히 서 있기만 했다. 봉구는 작은 나뭇가지를 하나 물고는 새 장난감을 받은 아이처럼 기쁜 듯 방방 뛰었다. 귀여운 것. 녀석에게는 이 세상이 모두 놀이터로 보일 테다. 동물도 아는 세상을 자신은 왜 그렇게 보질 못하는 건지. 순간 마음이 울적한 마음에 해윤을 바라봤다. 그는 태연한 표정으로 장작을 하나둘씩 정리하고 있었다. 그와 어제 나눴던 그 서글픈 대화는 더 이상 언급하지 않았다. 해윤은 어제 일은 벌써 저 멀리 흘려보낸 듯 평소의 무심하듯 부드러운 말투로 자신을 대하고 있었다. 어제는 아무리 생각해도 내가 어리석었지. 다시는 그런 실수는 하지 않을 거야. 동생의 동자도 입 밖으로 꺼내지 않겠어. 

"저... 이거...할 줄 몰라요."
"군대에서 장작도 안 패봤어?"
"제가 장작처럼 많이... 처맞기는 했죠."
"내가 괜한 얘길...미안하다."

아, 미안하라고 한 말은 아니었는데. 당황해하는 해윤의 얼굴을 보고 윤우가 더 난감해졌다. 
자신의 솔직함이 때로는 누군가에게 독이 될 수 있다는 사실을 잊고 있었다. 

퍽-
도끼를 들어 올려 의욕 없이 통나무를 쳐 내렸다. 당연히 이 정도의 힘으로는 금도 그어지지 않았다. 

"자세는 나쁘지 않아. 다시 해봐." 
"네."

퍽-
조금의 타격도 가해지지 않았다.

"다시."
"네."

퍽-

한 번도 해본 적 없는 도끼질인데 한 번에 될 리가. 그냥 따뜻한 침대 안에 다시 들어가고 싶은 욕구만 가득했다. 군대 선임을 연상케 하는 기계 같은 그의 명령과 함께 영혼 없이 도끼질했다. 

"다시." 
"저 안 할래요."

이게 뭐 하는 짓인지. 이 나이에 장작 하나도 제대로 못 하는 자신에게 신경질이 났다. 
해윤은 뾰로통해진 윤우를 잠시 물끄러미 바라보곤 피식 웃음을 지었다. 망설임 없이 나무 위에 꽂혀있던 망치를 손쉽게 뽑았다.

"아...!"

해윤이 윤우의 뒤에서 두 팔을 감아 자세를 잡아주었다. 설레던 이성으로부터 뒤에서 포옹을 당하는 것 같아 얼굴이 달아올랐다. 

"왼손은 도끼 목에, 오른손은 손잡이에. 알겠어?" 윤우에 두 팔에는 해윤의 묵직한 손길이 실려있었다.
"다리는 어깨만큼 벌리고." 해윤이 자기 다리를 발로 툭툭 쳤다. 방금 거는 좀 별로야. 해윤이 거리감을 만들어주려고 하는 행위임을 알았기에 그냥 입을 다물었다. 자신이 지금 장작을 패는 건지 군대에서 훈련을 받는 건지 잠시 착각이 들 정도로 해윤은 딱딱한 교관처럼 행동했다.

"다시 쳐봐."

대충 알아들은 척 마지못해 자세를 잡아 다시 나무를 가격했다. 

"거봐요. 내가 안 된다고 했잖아요..."
"도끼를 머리 뒤로 넘기는 동작이 크면 안 돼. 다시 해 봐."

에이씨. 제 말을 귓등으로도 들어주지 않는 해윤에게 짜증이 났다. 신경질적으로 다시 도끼를 휘두르자 둔탁한 소리와 함께 나무에 금이 갈렸다.

퍽-

그때, 플래시가 터지듯 머릿속에 무언가가 빠르게 스쳐 지나갔다. 야구방망이에 후드려 맞아 이마 아래로 피를 줄줄 흘리는 한 남자의 얼굴이 윤우의 시야에 스쳤다. 바, 방금 내가 뭘 본거지?

'죽어!!! 죽어!!!'

더욱이 환청도 들렸다. 당황스러움에 눈을 질끈 감고 고개를 좌우로 세차게 흔들었다. 

'죽으라고 새끼야!!! 죽어!!!' 

짐승처럼 울부짖은 목소리가 귓가에 찢어질 듯 울렸다. 그 순간 누군가가 제 심장을 걸레처럼 꽉 쥐어짜는 듯한 고통이 밀려왔다. 그 절규에 가득 찬 소리는 자신의 목소리였다. 갑자기 목구멍이 점점 조여오는 듯 숨이 가파올랐다. 

"수... 숨을 못 쉬겠어."
"이윤우...?"

팔을 허우적거리다 중심을 잃고 땅바닥에 무릎을 꿇었다. 그리고 바닥에 인형처럼 쓰러진 그 끔찍한 남자의 이름을 떠올리고 말았다. 

김현종...

순간 윤우는 소스라치게 놀라 머리를 감싸고 날카로운 비명을 질렀다. 갑자기 김현종이 자신을 죽일 것 같은 미칠듯한 공포심을 느꼈다. 

"이윤우, 왜 그래? 괜찮아? 정신 차려봐!!!"
"가까이 오지 마요!!! 흐윽, 만지지 마요!!!"

자신에게 손을 뻗어오는 해윤의 손을 강하게 뿌리쳤다. 바닥에 주저앉아 공포에 가득 찬 눈으로 소스라치게 뒷걸음을 쳤다. 해윤은 잠시 벙찐 얼굴로 윤우의 기이한 행동을 지켜보았다. 윤우의 큰 눈에선 눈물이 그렁그렁 맺혔다. 제정신이 아닌 듯 보였다. 해윤이 조심스레 다가가 한쪽 무릎을 꿇고 윤우와 시선을 맞췄다. 윤우의 눈엔 초점이 없었다. 해윤이 결연하게 입을 굳게 다물고 조심스레 그를 감싸 안았다. 윤우가 그의 포옹에 크게 멈칫거렸으나 해윤이 아기를 재우듯 그의 등을 토닥거렸다. 

"괜찮아. 진정해. 아무도 널 해치지 않아. 착하지...쉬..."
"흐윽...흑..."

윤우는 그의 품에서 비 맞은 강아지처럼 덜덜 떨며 울음을 그칠 줄 몰랐다. 자신에 귓가에 동굴 같은 낮은 음성이 조용히 중얼거렸다. 그 아늑한 목소리에 점점 진정이 되었으나, 동시에 예고 없이 찾아 온 악몽에 빠진 윤우는 쉽게 헤어 나오질 못했다. 자신이 죽으려고 했던 이유가 다시 눈앞에 잔인하게 나타났기 때문이었다. 

4. 악몽

"죽어!!! 죽어!!! 죽으라고 새끼야!!! 죽어!!!"

퍽.퍽.퍽.퍽.

야구방망이로 그 놈의 얼굴을 미친 듯이 내려쳤다. 죽어를 외치며 퍽! 또 죽어를 외치며 퍽!  
온 몸에 힘을 모아 그의 머리를 강타했다. 더!더!더! 어릴 때 김윤종 패거리한테 처맞고 다닐 때는 꿈쩍도 못했는데 지금 자신이 이런 초인적인 힘을 발휘하는 모습에 놀라웠다. 모든 신경을 집중시켜 그 놈의 머리통만 주시했다. 머릿속은 덜덜 떨며 제발 그만하라는 내면의 외침이 들렸지만 이미 미친 듯이 휘두르는 팔을 멈출 수가 없었다. 그만해. 이러다 너도 죽어 라고 자신의 내면 속 이성이 세차게 부르짖는 소리가 울렸지만 귀를 막고 눈도 질끈 감았다. 마치 이 순간만을 기다린 사람처럼 정신없이 방망이를 휘둘렀다. 베이지 색의 나무 방망이는 그놈의 피로 잔인하게 얼룩졌다.

툭...

그놈이 바닥에 레고 장난감처럼 맥없이 털썩 쓰러졌다. 그놈의 얼굴은 피범벅이 되어 눈코입이 어디에 있는지 분간할 수 없었다. 그제야 야구방망이가 제명을 다한 듯 힘없이 떨어져 데굴데굴 굴렀다. 핏방울이 튀어 얼룩진 야구방망이. 그것은 그놈의 몸에 부딪히고 나서야 멈췄다. 검붉은 액체가 김현종이 있는 바닥을 진득하게 적셔 웅덩이를 만들었다. 그 믿을 수 없는 광경에 자신의 피 묻은 손에 시선을 돌렸다. 동공이 커지며 속눈썹이 바들바들 떨렸다. 이제서야 무슨 짓을 벌였는지 실감이 났다. 

" 
조용히 새어나 온 쉰 목소리가 마치 남의 목소리 같았다. 

"..."

이 세상에서 제일 끔찍한 침묵 소리였다. 개미 한 마리 지나가는 소리조차도 들리지 않았다. 곧이어 완전한 진공상태가 시작되자, 그의 영혼은 바로 사형선고를 받았다. 끊임없는 학교폭력으로 인해 끔찍한 트라우마에 갇혀 영혼이 파괴된 자. 그 끝은 자신이 살인마가 되는 끔찍한 엔딩. 왠지 모를 박탈감을 느꼈다. 바람 빠진 풍선처럼 가슴이 쪼그라드는 고통이 아렸다.

자신이 언젠가 김현종 패거리를 꼭 죽일 거라는 치기 어린 다짐이 떠올랐다. 본의 아니게 오늘에서야 이루어졌다. 하지만 윤우는 알았다. 언젠가 그들을 죽이겠다는 말은 자신의 분노를 잠재우기 위해 그냥 해본 말이었다는 것을. 그렇게라도 마음 먹어야 자신의 알량한 자존심이 짓밟히지 않으리라는 것을. 단지 의미 없는 심리적 방어기제였다는 것을.

순식간에 휘몰아치는 괴로움에 사로잡혀 무릎을 꿇고 흐느끼기 시작했다.

"하루도, 하루도 맘 편히 잠을 잔 적이 없었어. 내 꿈마저도 처량했어. 너희가 나를 찢어발기는 꿈밖엔 못 꾸더라. 현실에서도 그만큼 괴롭혔으면 꿈속에서만큼은 좀 내버려둘 수 있었잖아. 내가 도대체 무슨 잘못을 했다고 나를 가만두질 않는 거야. 너넨... 정말 끔찍해. 죽이고 싶을 정도로 악마 같은 새끼들이라고, 씨발! 더는 공허할 것도 없는 내 껍데기 같은 삶이 덕분에 피폐해졌어. 나한테 맞은 게 분해? 내 손안에 죽을 줄은 몰랐어? 근데 김현종. 넌 너무 억울해하진 마라. 너는 오늘 죽게됬지만, 내 영혼은 이미 진작에 짓밟혀 죽었으니까. 그니까... 우리는 비긴 거야..."

악마를 죽였기 때문에 이젠 자신이 불타는 지옥으로 떨어져야 하는 아이러니한 상황. 하지만 지옥에 가긴 죽어도 싫어. 무거워진 몸을 털고 일어났다. 지옥의 뜨거운 용암에서 빠져나올 방법이 뭐가 있을까. 그 놈을 초점 없는 눈으로 멍하니 바라보다 곧 해답이 나왔다. 도망치는 것. 답답했던 육체의 껍데기에서 자신의 영혼을 탈출시켜 저 멀리 도망치는 것이었다. 저 자신에게 다시 질문을 던졌다. 그럼 어떻게 도망칠 수 있는 건데?

응. 그건 간단해. 스스로 목숨을 끊는 거야. 
윤우는 죽기로 결심했다. 

***

비가 당장이라도 내릴 것 같은 우중충한 날씨였다. 코끝이 시려왔다. 보풀이 일어난 낡은 겨울 코트 소매 사이로 얼음장 같은 바람이 들어왔다. 곧 철거될 듯한 모습의 낡은 싸구려 술집들이 즐비한 거리 사이로 허름한 붕어빵 포장마차 하나가 보였다. 시멘트 바닥에 널려진 쓰레기와 담배꽁초들을 요리조리 피했다. 이제 막 늦은 오후 장사를 개시한 듯 가판대 사이로 작은 연기가 스멀스멀 새어 나왔다.  

머릿속으로 보육원 아이들의 인원을 세보았다. 한명, 두명, 여섯명...

"붕어빵 스무 개 주세요."
"예, 이만원 입니다."

겨울만 되면 가장 먼저 따뜻한 붕어빵이 먹고 싶다던 노래를 불렀던 보육원 아이들. 그들의 소박한 소원을 들어주기 위해 보육원에서 한 아이를 데리고 시내에 왔다. 붕어빵이 왜 이렇게 비싸? 가격을 듣고 잠시 멈칫했지만 제 지갑만 물끄러미 바라보는 아이를 보니 민망함에 마른 헛기침이 나왔다. 곧 붕어빵 봉지를 건네받은 아이가 상기된 표정으로 세상을 다 가진 마냥 기뻐했다. 

"형아, 고마워." 아이가 참새 같은 목소리로 수줍게 종알거렸다.
"고맙긴. 근데 무거워 보이네. 형이 들어줄까?"
"아니야! 내가 들게!"

금세 아이의 미소가 사라졌다. 붕어빵을 절대 뺏기지 않겠다는 듯 긴장한 표정이 역력했다. 그러다 자신의 이기적인 욕심을 들키기라도 한 듯 윤우의 눈치를 보며 고개를 푹 숙였다. 자신의 소유물을 한 번도 가져본 적이 없는 보육원 아이들. 수녀들의 가르침 하에서 모두가 제 욕심을 억누르기 위해 작고 여린 마음으로 단련하는 나날. 결국 부모 없는 애들이 제일 먼저 배우는 건 욕심이 아니라 자책감이었다.

붕어빵이 뭐라고... 

"다음에 또 와서 많이 사줄게." 아이의 머리를 손으로 쓱쓱 헤집었다. 자책하는 아이의 모습이 마치 자신의 어릴 적을 연상케 해 가슴 한편이 아려왔다.
사실 이번 주말에 보육원을 방문한 것은 윤우의 계획은 아니었다. 최근 오랫 만에 보육원 원장님으로부터 전화 한 통이 걸려 왔다.

'윤우야, 나는 참 섭섭하구나. 퇴소 후에 한번을 안 내려 올 정도로 서울살이가 즐겁다니? 넌 니 동생들과 수녀님들은 보고 싶지도 않니? 글쎄, 영준이 걔는 윤우 형아가 보고 싶다고 얼마나 징징거리던지... 얘! 모처럼 이번 주말에 내려와서 애들한테 의젓한 형아 노릇 좀 하고 가지 그러니? 원장님이 이렇게 부탁한다!'

퇴소 후 첫 전화였다. 그동안 어떻게 지냈니. 밥은 잘 챙겨 먹고 다니는 거니. 원장에게서 그런 말은 애초에 없었다. 오랜만에 듣는 그녀의 목소리에선 반가운 마음보다는 윤우를 나무라는 듯한 어조가 느껴졌다. 그다지 놀라운 사실은 아니었다. 이틀에 한 번꼴로 얼굴에 파란 멍이 든 채 보육원에 돌아왔었다. 원장과 수녀들은 그런 저를 본체만체 했다. 아직도 윤우의 마음속엔 지워지지 않는 깊은 멍이 들었다. 그에게 보육원이란 잠을 자는 곳 그 이상 그 이하도 아니었다. 보육원은 빈 껍데기 같은 곳이었다. 그 아무도 내 마음을 한 번도 부드럽게 어루어만줘준 적이 없었어.

하지만 이제 곧 70대가 된 늙은 원장님의 힘없는 목소리를 들으니 마음이 조금 약해졌다. 그때의 감정이 조금 미화된 것일까. 마지못해 그녀의 부름에 응했다. 

가족처럼 혈연으로 이어지진 않았지만 특수한 상황에서 만들어진 같은 처지의 아이들. 보육원의 어른들은 싫었지만 그 맑은 아이들이 그리웠다. 각자가 가진 출생의 아픔을 편견 없이 공감해 줄 아이들. 윤우에게 가족이나 다름없었다. 그들의 천진난만한 웃음을 보고 있노라면 고된 노동의 피로감이 싹 가시는 것 같았다. 

"어? 이윤우?"

금이 가 페인트가 다 벗겨진 당구장 건물 앞에 삼삼오오 무리 지어 있던 남자들이 시야에 가까이 들어왔다. 

"아 씨발! 어쩐지 오늘 재수가 없다 했더니. 저 호로새끼를 마주쳐서는." 
쩌렁쩌렁한 음성이 퍼지며 짜리몽땅한 담배꽁초가 윤우의 운동화 앞으로 힘차게 떨어졌다.

예감이 안 좋았다. 갑자기 심장박동이 빠르게 올라가며 위기감이 몰려왔다. 순식간에 네다섯명의 성인 남자들이 아이와 윤우의 앞을 가로막았다. 

"오, 오랜만이다..."

그들과 눈을 마주치기 힘들었지만 겁을 먹은 영준이가 보였다. 재빨리 아이를 등 뒤로 숨기고 태연한 척 입을 열었다. 중고등학교 시절 내내 자신을 찌그러진 캔처럼 잔인하게 밟았던 새끼들이었다. 남들보다 약하고 왜소한 체격인 윤우는 그들의 좋은 심심풀이용 장난감이었다. 

"아 김현종, 니가 오늘 당구치면서 개쪽친게 다 이윤우 덕분이었구나. 우리야 덕분에 짱개 잘 먹었지. 크크."
"닥쳐. 씹새끼야. 기분 좆같네. 퉤!"

시멘트 바닥에 역겨운 가래를 뱉은 김현종이 무리에서 한 발짝 나왔다. 자신보다 머리 한 통이 더 큰 그의 험악스러운 얼굴은 아무리 봐도 태연한 척할 수가 없었다. 그는 비열하게 웃으며 윤우와 아이를 한 번씩 바라보았다. 

"이야. 이젠 하다하다 어린애한테까지? 너 밑에서 호모 짓 하는 후배 한번 양성해 보려고? 아아, 너는 고아원에서 배운 게 그거밖에 없지. 크크. 하여튼 불쌍한 호모 새끼. 아, 아픈 과거인데 끄집어내서 미안하다."


아이가 윤우의 셔츠 뒷자락을 자신의 생명줄이라도 되는 것처럼 꼭 잡고 있었다. 그의 작은 손에서 바들거리는 떨림이 셔츠 자락으로 느껴졌다. 그 움직임을 느끼자 가슴이 와락 무너지는 듯했다. 영준이만큼은 나 같은 꼴을 당하면 안 돼. 아이에게 이런 모습으로 평생의 트라우마를 남길 순 없었다.
 
"입에 걸레 문 거는 예전이나 지금이나 변함이 없구나. 근데 애 앞에서는 좀 가려서 말해줄래? 니네 인생이 쓰레기인 건 알겠는데 니네 입까지 하수구일 필요는 없잖아?"

"지금 뭐라고 했냐? 야이 좆만 한 게. 나한테 처맞고 다닌 새끼가 꼴에 애 앞이라고 센척하냐? 오랜만에 또 먼지 나도록 처맞고 싶냐? 그때가 그리워서 이 지랄 떠는 거지?"

김현종이 고개를 좌우로 까딱였다. 윤우는 재빨리 아이에게 당부하듯 속삭였다. 

"박영준. 형아 말 잘들어. 지금부터 뒤돌아서 무조건 앞만 보고 뛰는 거야. 내가 니 시야에 안보였을 즘에 지나가는 어른 아무나 붙잡고 oo보육원으로 데려다 달라고 해. 알겠지?" 아이는 눈물을 글썽이며 말없이 고개를 끄덕인다.

"이 씨발놈이 뭐라고 씨부렁거리는 거야."
"윽!"
"형아!!!"

순식간에 김현종이 성난 파도처럼 다가와 윤우의 멱살을 잡았다. 윤우의 두 발이 종이 인형처럼 사뿐히 들려졌다. 등 뒤로 영준이의 병아리 같은 비명이 들렸다.

"으윽. 빨리 가라고!!!" 

고개를 돌리니 영준이가 눈물 젖은 얼굴로 헐레벌떡 반대편으로 뛰어갔다. 영준의 손에 붕어빵 봉지가 들린 것을 보자 그제야 안도의 한숨을 내쉬었다. 지저귀는 새들처럼 붕어빵 노래를 부르던 아이들이었는데. 약속을 지키게 되어 다행이었다. 

"꼴에 애는 챙긴다고 지랄하는 모습이 존나 눈물겹네. 찍소리하지 말고 따라와. 이 호로 새끼야. 오랜만에 맷집이 얼마나 세졌나 확인 좀 해보자."
"헐! 이윤우 이새끼. 오늘 김현종한테 잘못 걸렸네. 안 그래도 이새끼 요새 당구치는 것마다 져서 빡쳐있었거든. 크크"
"닥쳐! 개새끼야. 너네도 잔말 말고 따라와."

그렇게 윤우는 김현종을 주축으로 한 무리에게 멱살을 잡힌 채 인적이 없는 

"윽!"

날카롭게 깨진 벽돌이 여기저기 굴러다니는 바닥에 몸이 팽개쳐졌다. 그 고통에 잠시 욕지거리가 나왔다. 그렇게 멱살을 잡힌 채 들어온 곳은 폐공사장이었다. 당구장, 피시장, 폐공사장. 이 쓰레기들이 가는 아지트는 성인이 돼서도 변함이 없구나. 하지만 성인이 된 후 이놈들과 공사장에 같이 있을 줄이야... 감히 상상해 본 적도 없는 순간이었다. 형용할 수 없는 박탈감에 쓴웃음이 났다.

오늘은 얼마 만에 끝날까. 흐려진 시야로 어디선가 야구방망이를 들고 오는 김현종의 모습이 보였다. 
"이새끼 지금 존나 진지하네. 야 살살 때려라. 저 이쁘장하게 생긴 얼굴 보니 맘 아프잖냐." 주위의 무리에서 낄낄거리는 소리가 들렸다. 

지금 당장 일어나 도망치는 건 어리석은 짓이었다. 경험상, 한번 시작된 그들의 폭력은 어떻게든 끝장을 봤다. 모든 것을 내려놓고 무기력하게 마음의 준비를 했다. 이 순간이 빨리 지나가기를...
운이 좋아 자신이 네발로라도 기어 집으로 돌아갈 수 있다면 오히려 그들에게 고마워할 것이었다.

***

퍽퍽,

"악!우욱.."
"오. 맷집 졸라 세졌는데?" 

애벌레처럼 몸을 웅크린 채 두 팔로 머리를 막았다. 성인이 돼 무적이 된 김현종의 구타는 어렸을 때 맞은 강도보다 더 셌다. 학교에서 흠씬 두들겨 맞을 때마다 눈을 부릅뜨고 그들을 저주했던 기억이 난다. 언젠간 반드시 이 새끼들을 꼭 죽여버릴거라고. 모멸감이 들었지만 지금 할 수 있는 것은 아무것도 없었다.

"너 oo중학교때 기억나냐? 만화책 걸려서 나한테 개 같이 처맞았던 날. 크큭. 혹시 아직도 그 게이 만화책으로 존나 헉헉 거리면서 자위하는거 아니겠지?"
"닥쳐. 빨리 읍... 해치우고. 우욱.끝내."
"아가리만 살아서는, 씨발"

퍽-

김현종이 야구방망이를 들어 올려 풀스윙을 날렸다. 벼락이 지나간 듯 온몸이 절규했다.
"아악!!!"
"대답해! 기억하냐고 그날!"

***

'비엘...(BL)' 

딱 제 키만 한 높이에 꽂혀있는 만화책을 하나 꺼내어 쓱 둘러보았다. 키 차이가 제법 나는 두 미소년이 활짝 웃고 포옹하고 있는 표지가 꽤 맘에 들었다. 윤우는 이 책의 1,2,3권을 집어 들어 카운터에 갔다. 이 시리즈의 4권은 다시 용돈이 모이면 그때 살 생각이었다. 표지 상단에 빨간색으로 '19세 미만 구독 불가'라고 쓰여 있었다. 윤우도 미성년자인 자신이 책을 구매할 수 없다는 사실은 잘 알고 있었다. 하지만 윤우는 믿는 구석이 있었다. 며칠 전 이 중고 만화 서점과 관련해 우연히 정보를 얻은 한 인터넷의 블로그에 따르면, 최근에 잠시 서점 주인이 신변상의 이유로 며칠간 자리를 비웠다고 했다. 그래서 그의 아버지로 추정되는 노쇠한 백발의 노인이 대신 가게를 맡아주고 있다고 했다. 노인은 자신이 문맹이어도 이 나이에도 어려움 없이 일을 할 수 있다고 어깨를 으스댔다고 했다. 노인이 하는 일이라곤 단순히 책 뒷면에 있는 바코드를 스캔하고 금액을 알려주는 것. 윤우는 그 점을 노렸다.

삑-
삑-
삑-

세 번의 전자음이 울렸다. 침을 꼴깍 삼켰다.

"9000원."

노인은 안경 너머로 모니터만 바라봤다. 글을 읽을 줄 모른다는 블로그의 말은 사실이었다. 윤우는 속으로 쾌재를 부르며 재빨리 돈을 지불했다. 우물쭈물하는 모습에 되려 노인이 눈치를 챌까 무서웠다. 도망치듯 중고 만화 서점을 빠져나왔다. 
안도의 한숨을 쉬며 책들을 주섬주섬 가방에 넣으려는 순간이었다.

"어? 1학년 9반 최약체 이윤우다! 만화책 샀나 봐! 얘들아 구경하자!" 

같은 반 아이들이 우르르 다가와 만화책을 채갔다. 순간 낭패감이 들었다.

"하지 마! 내놔! 남의 것 함부로 보지 마!" 

젖 먹던 힘껏 그들을 저지해 보았지만 야속하게도 물은 이미 엎질러졌다. 아이들의 호기심 가득한 표정이 점점 경악으로 바뀌었다. 그리고 그 끝은 경멸이었다.

"헐! 남자 둘이 왜 뽀뽀하고 있어? 이윤우, 너 게이야?!"
"..."

아니라고 해야 했는데... 입이 바늘로 단단하게 꿰매진 듯 말이 나오지 않았다. 이마엔 식은땀이 흘렀다.

"헐! 얘들아 이 장면 좀 봐. 남자들이 옷 벗고 섹스하고 있어!"
"헐, 미친! 이윤우, 이딴 게 취향이었어?"

난리 치는 무리 속에 김현종이 나타나 추궁하듯 물었다.
"야 이은우! 너 호모야? 왜 병신같이 입만 다물고 있어. 뭐라고 말 좀 해봐." 

유독 또래보다 덩치가 큰 김현종 앞에만 서면 윤우는 온몸이 마비되는 것 같았다. 굳게 다문 입이 부르르 떨렸다.

윤우도 최근에야 알게됬다. 자신이 남자를 좋아하고 있다는 것을. 자신조차도 아직 익숙하지 않은 성정체성을 남 앞에서 무참히 공개처형을 당할 줄은 꿈에도 몰랐다. 

윤우의 만화책은 이미 갈기갈기 찢어지고 짓밟혀 더러워졌다. 차곡차곡 어렵게 용돈을 모아서 이날만 기다려왔는데. 쓰레기가 된 만화책을 보자 허탈했다. 그 꿈이 물거품이 되었다. 그 순간 분노가 머리끝까지 치솟았다.

"씨발! 아까 이윤우 지우개 빌려 썼는데 나 에이즈 걸린 거 아냐? 엄마한테 말해야 해?"
"야 너 부모님 연락해서 당장 병원 가봐야겠다. 씨발 이윤우 존나 징그러워!"

윤우는 어금니를 꽉 문 채 무릎을 꿇고 이미 제 기능을 상실한 만화책을 주웠다. 묻은 흙을 탈탈 털어내고 다시 가방에 넣었다. 

"너 진짜 호모 맞구나...!"
긍정도 부정도 안 하는 윤우의 모습에 오히려 아이들이 두 손으로 입을 막고 경악했다.

"으아아 존나 역겨워. 웩. 토할 것 같애!"
"악!!"

아이들의 발길질에 윤우가 바닥에 넘어졌다. 그것이 애들에게 맞기 시작한 윤우의 첫 경험이었다. 생애 첫 폭력을 당한 채 상처로 얼룩진 얼굴과 더러워진 교복으로 보육원에 들어왔다. 윤우의 꼴을 보고 놀란 원장과 수녀들이 자초지종을 물었다. 윤우는 갑자기 눈물이 터져 나오며 엉엉 울었다. 수녀들은 그런 윤우의 등을 두드리며 눈물을 그치라며 달래주었다. 그 따뜻한 위로가 윤우는 좋았다. 그 분위기를 타 자신의 맞은 이유를 말했다. 

하지만 너무 솔직했던 탓일까. 윤우의 말이 끝나자 어른들이 마치 끔찍한 것을 들은 것처럼 입을 벌렸다.

"이윤우. 넌 남자로 태어난 것을 잊지 말거라. 동성애는 자연의 섭리를 거스르는 행위야. 너에게 실망했구나. 용돈도 압수해야겠어." 
"네?!" 윤우는 당황스러워 눈을 끔벅였다.
원장뿐만 아니라 수녀들도 표정이 굳은 채로 그를 싸늘하게 바라보았다. 아까 나를 따뜻하게 위로해 주던 그 사람들은 어디 갔을까. 

윤우는 결국 아무 말도 하지 못했다. 눈물만 가득 고인 두 눈으로 사라지는 원장과 수녀들의 뒷모습만 처량하게 바라보았다. 서러웠다. 무인도에 홀로 떨어진 아이 같았다. 내가 무엇을 잘못한 걸까. 왜 나는 남자를 좋아하면 안 되는 걸까. 자연의 섭리. 그게 나랑 무슨 상관인데!

이 사건 이후로 끔찍한 악몽이 시작됐다. 다음 날, 전교생에게 윤우가 동성애자라는 사실이 순식간에 퍼졌다. 

'아씨, 호모 새끼랑 눈 마주쳤어. 기분 졸라 더럽네. 눈 안 깔아?'

퍽- 
단지 게이란 이유만으로 남자애들과 눈만 마주치면 온갖 욕설과 폭력이 날아왔다. 그 뒤로 누군가와 눈을 마주치면 자신을 해칠지도 모른다는 생각에 시선을 피하는 버릇이 생겼다. 이 정도의 모멸감은 참을 수 있었다. 
하지만 제일 견딜 수 없던 것은 자신의 존엄성이 훼손되는 순간이었다.

'이윤우, 너는 게이 야동 찾아보냐? 남자들은 섹스 어떻게 해? 혹시 똥꼬에 넣는 거야? 웩! 생각만 해도 토할 것 같아."
'야 그래도 이윤우는 예쁘장하게 생겼으니 똥꼬도 여자 것처럼 생길 것 같지 않냐?'
'그러게? 근데 생각해 보니 얘는 고추가 없을 수도 있겠다. 얘들아, 한번 확인 해 보자.' 

쉬는 시간이 되자 남자애들은 기다렸단 듯 자신을 끌고 교실 뒤편 사물함으로 끌고 갔다. 김현종에 지휘하에 남자들이 윤우의 교복 바지를 강제로 벗겨 손을 넣으려 했다.
빠져나오기 위해 팔과 몸을 절박하게 허둥거려보았지만 소용없었다. 그 순간 자신의 것에 누군가로부터 불쾌한 감촉이 닿았다.

'놔. 놓으라고, 이 개새끼들아!!!'
'우와. 호모 고추가 점점 커진다! 킥킥."

또렷했던 교실의 천장은 점점 눈물로 인해 흐려졌다. 자포자기하는 심정으로 눈을 감았다. 그날 이후 윤우의 어린 영혼은 무자비하게 갈기갈기 찢어졌다. 보육원으로 돌아온 그날 밤, 윤우는 자신의 성기를 터뜨릴 듯 세게 쥐었다. 자신의 것이 너무나도 혐오스러워 훼손하고 싶은 충동이 들었다. 눈을 질끈 감았다. 다른 애들이 더 이상 내 것을 만질 수 없게 제발 터져서 없어져라! 빨리 죽어라! 라며 외쳤지만 참을 수 없는 고통만 느껴질 뿐이었다.

자신을 더러운 병균을 보듯 취급하는 보육원 어른들과 학급 친구들. 윤우의 세상 속에선 그 모든 사람이 가해자였다. 그때 윤우는 깨달았다. 동성애는 무지막지한 죄라고. 하지만 자신은 남자를 좋아하도록 태어났기 때문에 그 자연의 섭리를 거스를 수밖에 없었다. 그럼 나는 이제 어떻게 살아야 하지?

윤우는 매일 기도했다. 이 지옥 같은 시궁창을 어떻게든 벗어나게 해달라고. 학교 졸업과 동시에 보육원도 바로 퇴소했다. 윤우는 드디어 공식적으로 성인이 되었다. 퇴소하는 자신을 배웅하러 문 앞에 나온 쌀쌀한 표정의 원장과 수녀들, 그리고 자신과의 이별을 아쉬워하는 동생들이 보였지만 윤우는 고개를 돌렸다. 눈길 한번 주지 않고 보란 듯이 미리 불러온 택시를 탔다. 사이드미러를 통해 점점 개미만큼 작아지는 보육원 사람들의 모습이 보였다. 앞으로 이곳에 다시는 돌아오지 않을 거야. 조용히 두 주먹을 쥐었다. 

***

"야야, 병신같이 입만 벙긋거리지 말고 말 좀 해봐. 그 만화책 내용이 기억에 좀 나냐고."
"그때 진짜 대박이었지. 이윤우 때문에 충격받은 애들 표정이 아주 가관이었어. 낄낄."
"근데 이 새끼... 이젠 그냥 여자애가 된 것 같은데? 너 고추는 아직 달려있냐?"

김현종의 눈빛이 먹잇감을 발견한 뱀처럼 변했다. 그 역겨운 시선이 윤우의 몸을 빠르게 훑었다.

"김현종 이 미친놈아. 너 원래부터 이윤우 기생오라비같이 생겼다고 한번 따먹어보고 싶다고 노래 불렀던 거 기억 안 나냐?"
"내가 그랬어?"
"그래 새끼야. 근데 에이즈 걸릴까 봐 무섭다고 해서 못 했잖아."
"그랬단 말이지? 너네 잠깐 밖에 나가 있어봐. 이 형님이 한번 확인해 볼 게 있다." 
" 있다." 
"야 이 씨발놈. 이 새끼 돌았네. 큭큭"
"이야... 오늘 이윤우, 김현종한테 후장 뚫리는 날인 거냐? 근데 이 새끼 아다 아닐 수도 있어. 으하하."

무리의 박장대소가 공사장을 울렸다. 

'씨발놈들...'
자꾸 끊어지려는 의식의 끈을 겨우 붙잡고 조용히 중얼거렸다. . 

 아다인지 아닌지는 그건 내가 확인해 볼 테니까. 일단 oo 호프집 가서 좀 있어. 금방 갈께."
"김현종, 이 새끼. 취향이 그냥 개호로 잡식으로 변했어. 가자. 얘들아."

남자들의 웅성거림이 귓가에서 점점 멀어지자 이미 깜깜해진 공사장에는 고요가 찾아왔다.
김현종이 질겅질겅 씹고 있던 껌을 바닥에 뱉었다. 

 어쩔 셈이야?" 힘없이 나온 목소리와 동시에 배에서 쓰라린 고통이 느껴졌다. 

"다 들었으면서 모른 척하기는.  하기는. 병신새끼."

김현종이 망설임 없이 윤우의 바지를 내렸다. 찬바람이 살갗을 날카롭게 스쳤다. 식물인간처럼 아무것도 할 수 없는 자신이 무력하게 느껴졌다.

"이만하면 됐잖아...이제 그만해...제발"
"이제와서 하는 말인데 말이야. 아 말하기 좀 쪽팔린대. 그래도 비밀 지켜줄 거지 윤우야?"

갑자기 어울리지 않게 다정한 말투로 바꾸어 말하는 김현종의 목소리가 역겨웠다. 이어서 자신의 바지 지퍼를 끌어 내렸다. 

"사실은 중학교 때부터 너만 보면 내 고추가 빨딱 서더라고. 킥킥. 기집애들처럼 피부도 하얀 게 어찌나 꼴리던지. 근데 난 호모 새끼가 아닌데. 다른 애들이 이 사실을 알면 나도 너처럼 더럽다고 처맞을까 봐 꾹 참았어. 애들 사이에서 우두머리인 내가 다구리 당할 수는 없잖아. 사내새끼가 가오가 있지. 아무튼 그래서 모른 척했어. 아! 말하고 보니 좀 미안하네. 근데 내가 말하니까 이제 너도 기분 좋지 않냐? 씨발, 너도 이게 웬 떡이냐 싶지? 큭."

김현종이 웃음을 실실 쪼개며 바지를 벗어 던졌다. 윤우는 고개를 올려 찬찬히 주변을 둘러봤다. 야구방망이가 팔을 힘껏 뻗으면 닿을 곳에 있었다. 야구방망이에 시선이 못처럼 박혀 뗄 수 없었다. 동공이 흔들리고 온몸에 긴장이 고조됬다. 

"근데 너 정말 아다 아니야? 아... 씨발, 갑자기 생각만으로도 흥분되네."

김현종은 술에 취한 사람 처럼 추파가 가득한 눈으로 윤우의 배를 쓰다듬었다. 

"으악!" 그 소름 끼치는 감촉에 기겁하여 생선처럼 몸을 파닥거렸다.

"웬 내숭이야. 너도 좋잖아. 가만히있어, 새끼야!"

김현종은 자신의 바위같이 무거운 몸으로 윤우를 눌렀다. 그 무게에 짓눌려 숨을 제대로 쉴 수가 없었다. 씨발! 김현종의 역겨운 그것이 허벅지 사이에 닿는 감촉이 느껴졌다. 심장 박동이 순식간에 최고속도로 올라갔다. 

퍽!
재빠르게 야구방망이를 손에 넣어 김현종의 머리를 힘껏 가격했다.

"아아아악!!이 씹새끼가!"
머리를 쥐어 잡은 김현종이 고통에 몸부림쳤다. 

"씹새끼가 옛정을 생각해서 좀 봐줬더니. 오늘 니 제삿날인 줄 알아. 씨발놈아."
김현종이 육중한 몸을 일으키며 코 앞으로 다가오고 있었다. 그와 동시에 윤우도 절뚝이며 뒷걸음을 쳤다. 

윤우는 야구방망이가 자신의 생명줄인 양 꽉 쥐었다. 김현종과 일대일 대면을 하고있다니. 지금 이 순간이 너무나도 떨렸다. 방망이가 덜덜덜 흔들렸다. 심호흡하며 숫자를 셌다. 김현종이 자신의 반경 1미터로 들어오길 기다렸다. 살기가 가득 찬 눈빛을 한 짐승이 가까이 다가올수록 심장이 미친 듯이 뛰었다.
  
하나.
"왜. 그걸로 나 죽이려고? 감히 니가? 큭큭."

둘.
"후장이나 따고 버리려고 했는데. 하...씨발놈이 기어오르네? 오늘이 니 제삿날인 줄 알어. 큭."

셋.

인생은 타이밍이다. 다시는 없을 마지막 기회였다. 내가 죽든 김현종이 죽든 끝장을 봐야 했다. 
김현종이 마침내 자신의 코앞으로 불 주먹을 휘두르는 찰나였다. 마음속의 누군가가 크게 외쳤다. 이윤우! 지금이야! 

퍽,퍽,퍽,퍽,

"죽어!!! 죽어!!! 죽어!!! 죽어!!!" 

5.기대.

"이윤우, 눈 떠봐!" 

귓가에 자신의 이름을 부르는 다급한 목소리가 들렸다. 익숙한 목소리였다. 꿈이었나...?
"으으...으으..." 눈이 제멋대로 빙글빙글 돌았다. 가슴을 쥐어 잡고 신음을 흘렸다. 얼굴과 온몸이 땀 범벅이었다. 

"큰일 났군!"

해윤이 급하게 물수건을 가져와 눈을 감고 떨고 있는 윤우의 얼굴을 닦아주었다. 입술이 파랗게 질려 있었다. 더운 이불 안에 있는데도 식은 땀은 멈추지 않고 침대 시트를 흥건히 적셨다. 해윤이 보는 앞에서 장작을 패려고 도끼를 휘두른 장면이 서서히 기억났다. 아, 그리고 바보 같이 중심을 잃고 넘어졌다. 그래, 그리고는? 갑자기 그 이후가 필름이 끊기 듯 기억이 나지 않았다. 목이 꽉 막힌 듯 따끔했다.

"무..물 좀..."
"마셔."

따뜻한 물로 목을 잠시 축이자 이제서야 숨이 트였다. 
이제야 생각났다. 김현종을 야구 방망이로 미친 듯이 내리쳤었지... 그리고 내가 정신을 잃었어. 아무래도 해윤이 자신을 오두막에 데려온 것 같았다.
영원히 잊을 수 없을 그날. 그날을 잊기 위해 자신의 목숨도 끊으려 했다. 하지만 그마저도 신이 쉽게 허락을 해주지 않았다. 본의 아니게 아찔할 정도로 근사한 남자의 오두막에서 더럽게 질긴 목숨을 잠시 연명하고 있었다. 그리고 그 매력적인 남자는 걱정스러운 눈빛으로 자신을 쳐다보고 있었다. 또 개 같은 현실 세계에서 탈출하지 못했다는 상실감을 느꼈다. 윤우는 눈앞에 잘생긴 남자 얼굴이 아니라 인자한 하나님이든 끔찍한 악마든 지금 당장이라도 둘 중 하나를 만나고 싶었다. 나는 이런 남자 필요 없다고! 주먹에 힘이 들어갔다. 갑자기 알 수 없는 울화가 치솟았다. 

"너, 정신을 잃었어. 뭣 때문에 그랬던 거야?"
"왜... 왜 나를..." 
"뭐?"
"왜 나를 이곳에 데려왔어요! 그냥 죽게 놔두지! 씨발!!!"
제 입은 폭주 기관처럼 멈추지 않고 죄 없는 해윤을 향해 분노의 질주를 했다. 

"지금쯤이면 천국이든 지옥이든 가서 잘 먹고 살 수 있었을 텐데!! 왜 자꾸 나를 살려주는 거예요!!! 내가 언제 해윤씨보고 날 구해달라고 했어요? 아니잖아요! 난 살고 싶지 않다고요. 내 말 못 알아먹어요?!" 눈에 힘을 잔뜩 주고 해윤을 노려보았다. 그래도 분이 안 풀렸는지 어깨를 씩씩 들썩였다. 

말없이 무미건조한 표정으로 자신을 바라보던 해윤이 입을 열었다. 
"요즘 애들은 고맙다는 말을 이런 식으로 하나 봐." 

해윤이 자신의 말을 진지하게 들어주는 것 같지 않았다. 물씬 신경질이 났다.

"하나도 고맙지 않다구요! 그리고 아까 그 도끼도!!! 앞으로 나한테 그딴 거 쥐여주지 마요. 기분이 아주 좇같으니까! "
"그래. 알겠어. 감사함은 여기까지만 받을게. 일단 몸부터 닦자."
"...!"

해윤이 윤우의 목부터 가슴 그리고 배까지 부드럽게 수건으로 닦았다. 갑자기 귀와 목이 뜨겁게 달아올랐다. 자신이 언제 상의를 벗었는지 기억이 나지 않았다. 아마 이것도 해윤이 했을 터였다. 

"돼, 됐어요. 제가 할게요."
"그러던가."

수건을 건네받은 윤우가 어색한 손짓으로 자신의 몸을 닦고 이불을 몸 위로 당겼다.

"이윤우. 밥은 좀 많이 먹어야겠다. 갈비뼈가 다 보여."
"저, 저 밥 많이 먹어요!"
"이젠 기분이 좀 괜찮아졌어??"
"..."

둘 사이에 어색한 침묵이 돌았다. 어느새 침대 옆으로 온 봉구가 윤우의 손을 핥았다.

"미안해, 봉구야... 아깐 많이 놀랐지?"
"니가 어떤 사연을 가지고 있는진 모르겠지만..." 
"..."
"이 세상에 사연 없는 사람들은 없어. 야속하게 들리겠지만 잊으려고 노력해 봐. 쉽지 않은 것 알아. 하지만 방법은 이게 다야."
"해윤씨는, 내가 왜 죽으려고 했는지 안 궁금해요?"
"안 궁금해. 그런 걸 알려줘도 너나 나나 아무것도 달라지는 건 없어."

냉정한 그의 반응에 마음이 상했다. 하지만 그의 말은 틀리지 않았다. 말한다 한들 뭐가 달라지겠는가.

"나중에. 니 마음이 단단해졌을 때. 그때 말해줘도 늦지 않아. 지금은 마음을 회복하는 것에만 집중해."

의미심장한 그의 말이 윤우의 심장을 가격했다. 내 마음이 단단해졌을 때...
불필요한 부담을 주지 않으려는 해윤의 배려에 마음이 놓였다. 하지만 자신의 어떤 사람인지 알게 되는 순간 그가 어떤 반응을 하게 될까. 

"내가 끔찍한 일을 저질렀다면 믿을 수 있겠어요? 그러면 해윤씨는 저를 여기서 당장 쫓아낼 수도 있어요."
"쥐방울만 한 게. 남의 집에서 공짜로 묶는 주제에 이제는 쫓아내달라고 협박하는 거야? 시끄러워!"

성과 없는 해윤과의 대화에서 서운함과 동시에 안도감이 들었다. 저를 진지하게 상대해 주지 않아도 좋았다. 적어도 지금 이 순간은 자신의 내면의 고통을 마치 아는 듯 쓸어내려 주는 그가 고마웠다. 갑자기 참을 수 없는 피로감이 몰려왔다. 더 이상 무슨 대화를 했는지 기억도 나지 않을 정도로 깊게 잠이 들었다. 

달콤한 잠을 방해하듯 이마에 무언가가 닿았다. 무심코 고개를 옆으로 돌렸다. 이내 그 따뜻한 온기가 이마에서 곧 사라졌다. 

'닮았어. 신기하게도. 은석이랑 아주 많이.'

솜사탕처럼 달콤한 목소리가 귓가에 속삭여졌다. 익숙한 저음이었다. 따뜻한 온기의 손이 다시 제 뺨에 부드럽게 닿았다. 구름에 올라탄 듯 기분이 몽글몽글해졌다.  

'은석이를 한 번만 더 볼 수 있다면...'

온화한 엄마의 손길처럼 제 얼굴을 쓰다듬는 감촉이 좋았다. 행여나 눈을 뜨면 이 꿈이 산산조각 나 깨질 것 같았다. 이 꿈이 영원했으면 좋겠다. 은석이가 누구인지 묻고 싶었다.

'은석아...강은석...'

내 이름은 은석이가 아닌데. 윤우라고 불러주면 안 돼요? 꿈속인데도 살짝 울적해졌다. 해윤의 머릿속엔 봉구와 은석이 밖에 없을 것이다. 자신은 그의 머릿속에 과연 개미만큼의 자리는 있을지 궁금했다. 그는 왜 은석이의 이름을 애절하게 부르는 것일까. 물론 그리워서겠지. 염치 없지만 그 자리를 대신 내가 채워도 되는지 물어보고 싶다. 

누군가를 그리워하는 애절한 그의 목소리가 몇번이나 더 울렸다. 그리고 그 달콤한 목소리는 끝내 윤우의 수마의 깊은 늪으로 빠져 곧 사라졌다. 

***

탕탕탕-

돌을 두드리는 소리만이 작업실을 메웠다. 

"커피 내려왔어요. 드세요."
"고마워."

커피를 한 모금씩 삼킬 때마다 울리는 해윤의 목젖을 빤히 바라봤다. 저도 모르게 침을 꼴깍 삼켰다. 

"할 말 있으면 해.  해. 스토커처럼 부담스럽게 쳐다보지 말고." 
"아, 아니에요!"

자신의 은밀한 시선이 들킨 것 같아 목이 시뻘게졌다. 하지만 잘생긴 남자의 모습을 지켜보는 것만으로도 나름 윤우가 심신의 안정을 취하는 방법이었다. 하지만 그걸 겉으로 얘기할 순 없었다. 나를 분명 변태라고 생각할 거야. 하지만 나는 게이일 뿐이지 변태는 아닌데!

그의 이마에는 땀이 송골송골 맺혔다. 자신의 영혼까지 쏟아부을 듯 날카로운 눈빛으로 작업에 임하는 그를 보면 가슴이 두근거렸다. 일하는 남자가 가장 멋있다는 게 이런걸 두고 하는 말이었나보다. 한조각 한조각 작품을 깎을 때마다, 그리고 그것을 두드릴 때마다 무슨 생각을 하는지 궁금했다. 어떨 때는 자기 자신과 싸우는 듯 이를 악물고 수련하는 사람 같아 보이기도 했다. 모든 것을 꿰뚫어 보는 눈빛으로 하나의 흐트러짐도 없는 집중력으로 작품을 만드는 것에 열중하는 해윤은 정말이지 대단해 보였다. 

윤우의 시선이 아기 천사 동상에 닿았다. 지레짐작일 수도 있겠지만 아기 몸에 날개가 달렸으니 천사가 맞지 않을까 생각했다. 아직은 얼굴과 몸의 형상으로만 이뤄졌다. 

"이거 날개 맞죠? 꼭 아기를 포근히 감싸는 이불로 보여요."
"응. 날개 두 개를 요람처럼 둥글게 만든 거야. 아기가 그 안에서 편히 잘 수 있도록."
"큐피드 천사 뭐 이런 건가요?"
"아니, 내 동생 은석이야."

심장이 쿵 내려앉았다. 이건 예상하지 못한 대답이었다. 동생에 대해 꽤 아픈 과거를 가지고 있는 해윤에게 뭐라고 대답해야 할 지 난감했다. 

피식-

"표정이 왜 그래? 꼭 오줌 마려워는 애처럼."
"사실 어떻게 반응해야 할 지 조심스러워요. 해윤씨가 동생 얘기를 하고 싶지 않은 것 같아서요."
"괜찮아. 덕분에 이렇게나마 은석이를 한 번 더 떠올려보는 거지."

해윤은 다시 묵묵히 조각질을 하고 있었다. 전에 해윤이 불같이 화냈던 날. 그날 분명 해윤의 동상을 봤었다. 그런데 지금은 동생을 왜 갓난아기로 만드는 건지 궁금했다. 물어봐도 될지 조심스러웠다. 그의 마음을 또 상하게 하기 싫어서였다.

"왜 자꾸 강아지처럼 끙끙거리는 건데. 거슬리니까 할 말 있으면 그냥 해."
"저기... 제가 궁금한 게 있는데 물어보면 화 안 내실 건가요."
"안 낼게."

분명 화를 안 낸다고 했다. 그가 딴소리하기 없기를 바라며 조심스레 입을 열었다. 

"이미 실제 크기의 은석씨 동상이 있는데 이 아기 동상은 무슨 특별한 이유가 있나... 요...?"
역시 예민한 주제이기에 그의 표정을 찬찬히 살피며 말끝을 흐렸다. 

"아버지라고 부르기도 싫은 인간 밑에서 동생이 험한 꼴을 많이 당했어."

해윤은 말하면서도 무심한 시선으로 아기 몸통에 붙은 날갯죽지에 못을 박고 두드렸다. 

"처음부터 엉망인 집안에서 잘못 태어났단 말이지. 이번 세상에서는 재수 없게도 걔나 나나 부모 복이 없었으니까. 은석이만이라도 다음 세상에서 갓난아기로 다시 태어난다면. 그땐 나 같은 못난 형 같은 거 없어도 좋으니까, 자신을 듬뿍 아껴주고 사랑해 주는 가정으로 스스로 날아갔으면 좋겠다. 뭐, 그런 바람으로 만들고 있는 거지. 그 외에 다른 거창한 이유는 없어."

별거 아니라는 듯 '그게 다야' 라며 태연한 표정으로 윤우를 바라본 후 어깨를 으쓱였다. 덤덤히 말했지만 그의 목소리엔 짙은 슬픔이 묻어나온 걸 윤우는 느낄 수 있었다. 자신은 못 알아차렸겠지만 대해 입을 여는 그의 눈빛은 항상 진지하며 심오했다. 

"동생을 사랑하는 해윤 씨의 마음이 너무 예뻐요."
"가족이 다 그런 거지 뭐."
"전 형제가 없어서 해윤씨의 마음을 아마 죽어서도 이해를 못 할 거예요. 그게 아쉬워요."
"너는 앞으로 죽어의 죽자도 얘기하지 마. 이제부터 금지어야."
"치..."

긴장이 풀린 듯 농담을 하는 해윤에 윤우도 덩달아 마음이 편해졌다. 

"아기 동상은 완성하려면 얼마나 걸려요?"
"컨디션에 따라 다른데 아마 2주 정도면 곧 완성될 거야."
"지금부터 2주요...?"
"응."
"..."

2주 뒤면 나는 이미 이 곳엔 없겠지... 해윤도 침울해진 윤우의 낌새를 느꼈는지 더는 말이 없었다. 두 사람의 침묵으로 작업실 안이 고요해졌다.  

"뭐. 아쉽지만 완성된 작품은 못 보고 가겠네요."

쓴웃음을 지으며 애써 태연한 척을 했다. 다음 주도 심한 눈보라가 치면 차가 못 올라올 텐데... 그럼 나는 해윤씨와 며칠 더 지낼 수 있겠지. 잠시 헛된 상상을 해보았다. 애초에 초대받지 않은 나그네는 언젠가 떠나야 했다. 해윤이 다시 작업에 열중하기 시작하자 윤우는 조용히 작업실을 나가려 했다. 

"아, 참..."

윤우의 등 뒤로 그의 목소리가 울려 퍼졌다. 왠지 머뭇거리는 어조였다. 

"내일 노인이 올 거라고 연락을 받았어."
"노인, 누구요?"
"트럭이 온다는 소리야."
"네? 내일은 아직 금요일인데요...? 월요일에 온다고 했잖아요!"
"원래는 그게 맞는데. 월요일에 서울에서 병원 예약이 있대. 이번 주말에 미리 올라갈 예정이라 하더군. 병원 갔다 오면 푹 쉬어야 할 테니 정을 앞당겨서 내일 온대."

해윤의 예상치 못한 소식에 갑자기 허무함이 밀려왔다. 아직은 오두막을 떠날 마음의 준비가 안됬는데. 초조해진 마음에 입술을 깨물었다. 

"그래도 이번 주는 날씨가 풀려서 너한텐 운이 좋은 편이야. 계속 눈이 왔었으면 너는 여기에 나랑 봉구 보면서 꼼짝없이 갇혀있었을 텐데." 
"가... 갇혀있다고 생각..."
"어우. 내가 생각해도 끔찍하네. 그러니까 필요한 것 있으면 까먹지 말고 오늘 미리 챙겨놔." 

'저는 갇혀있다고 생각한 적 없는데요...' 미처 끝맺지 못한 문장이 입가에 처연하게 맴돌았다.

생각보다 이른 퇴출을 선고받았다. 어떻게 저렇게 태연한 말투도 말할 수 있는 건지. 자신이 떠나야 한다는 사실에 미련이라곤 눈곱만큼도 없어 보이는 해윤이 윤우는 내심 서운했다. 제 마음과는 다르게 미운 일곱살 아이처럼 가시 돋친 뾰족한 말이 나와버렸다. 

"챙길 거요? 아아! 맞다. 내가 가져온 노끈이랑 가위. 설마 이미 버린 거 아니죠? 흠. 그게 제일 중요한 건데 꼭 챙겨갈게요."

탕!

테이블 위로 망치에서 큰 소리가 나며 떨어졌다. 소리에 놀란 윤우가 귀를 막고 어깨를 움츠렸다. 의도적으로 매우 불쾌한 감정이 담긴 소음이었다. 
자신이 방금 뭘 들었는지 못 믿겠다는 듯 인상을 잔뜩 찌푸렸다. 해윤은 솟아오르는 화를 꾹 누르며 성큼성큼 다가왔다. 윤우 앞으로 점점 크게 거인 같은 그림자가 드리웠다. 그 그림자의 위압감을 이기지 못하고 윤우는 무의식적으로 몸을 잔뜩 웅크렸다. 학교폭력으로 인해 만들어진 처량한 습관을 의식적으로 참아보았지만 해윤 앞에서도 어쩔 수 없이 무방비하게 드러났다. 이런 자신의 모습이 수치스러웠다. 해윤이 그 모습을 보고 잠시 멈칫하는 듯했으나 이내 신경 쓰는 것 같진 않았다. 

"내 앞에서 그런 패배자 같은 나약한 소리 지껄일 거면 안 말릴 테니까 지금 당장 꺼져."
"진심으로 한 소리는 아니었어요. 죄송해요."
"지금 니가 지껄이는 말은 살고 싶어도 살지 못한 고인들에 대한 모욕이라고. 알아들었어?"
"앞으론... 그런 허튼소리 다시는 하지 않을게요."

불량학생처럼 반항하듯 시비를 거는 듯한 말투가 그의 성질을 돋구기도 했지만, 죽은 동생을 그리워하는 해윤을 잘 알면서도 그런 소릴 지껄인 게 너무나도 한심했다. 해윤이 이번 일로 인해 자신에게 얼마나 실망을 했을 지 상상이 되지 않았다. 그에게 마지막까지 좋은 모습을 남겼어야 하는데 자신이 너무 미웠다. 

"인생이 아무리 좇같아도, 아무리 진창을 구르게 될지언정 입 닥치고 다시 일어나. 그리고 포기하지 말고 니 인생을 살아."
"..."
"그리고 니가 가져온 노끈! 가위! 그딴 거 진작에 다 버렸어. 정 구하고 싶으면 내일 다른데 가서 직접 사든지. 기분 좇같으니까 그딴 거 나한테 물어보지 말고."
"..."

경멸이 어린 그의 눈빛을 마주하자, 윤우의 가슴 속 어딘가에서 찌릿하는 통증을 느꼈다.

***

차가운 아침 공기가 폐부에 훅 들어찼다. 소나무에는 아직 녹지 않은 솜털 같은 눈이 듬성듬성 쌓였다. 노랗게 빛이 바랜 잔디 사이로도 미세한 눈가루가 반짝이고 있었다. 윤우는 그 애꿏은 잔디밭을 발로 탁탁 쳤다. 초조한 자신과는 달리 아주 중요한 단서를 발견한 탐정처럼 잔디 밭에 코를 박고 킁킁대는 봉구가 야속했다. 봉구야, 나 곧 간다고! 넌 이제 영영 날 볼 수 없단 말이야. 그렇게 태평하게 놀 시간 없다고! 이 집 수컷들은 왜 이리도 무심한지...

비록 짧은 나날이었지만, 수목원 같은 아름다운 정원 속을 거닐며 자연이 주는 고요함이 좋았다. 입김 마저 얼어버릴 것 같은 혹독한 겨울 속에서 오두막이 주는 안락함도 좋았다. 하지만 제일 좋은 건, 자신조차도 컨트롤 할 수 없는 성난 파도가 되었을 때 마치 마법사처럼 물결조차 일렁이지 않는 잔잔한 호수로 감쪽같이 만들어 주는 해윤이 좋았다. 잠이 솔솔 올 것 같은 은은한 비누 향이 퍼지는 곁에만 있어도, 그 평온한 얼굴을 보고만 있어도 자신에게는 최고의 신경안정제 같은 해윤이었다. 그에 대한 윤우의 벅찬 감정은 어떤 말로도 감히 표현할 수 없었다. 

어슬렁어슬렁 돌아다니다 오두막을 조용히 응시했다. 자꾸만 들어가고 싶은 아늑한 블랙홀. 저 안에서는 모든 상처와 아픔은 사라졌다. 그동안 나를 지켜줘서 고마워. 이젠 안녕.

덜덜덜- 
멀리서 엔진소리가 들렸다. 빛바랜 파란 트럭이 마당으로 진입하고 있었다. 
선물을 갖고 온 산타할아버지를 마중을 나가는 마냥 봉구가 트럭으로 질주했다. 운전석에서 왜소한 체격의 노인이 내렸다. 

"봉구야. 어이구. 이놈 새끼 잘 지냈냐!"

노인의 얼굴에 세월의 흐름을 알 수 있는 주름이 깊게 새겨져 있다. 노인은 주변을 정신 없이 맴돌며 방방 뛰는 봉구를 어루만지다 윤우를 보고 잠시 멈칫했다. 

노인의 의아한 눈빛을 마주하자 어색함에 고개를 꾸벅 숙였다. 별말 없이 윤우에게서 시선을 거둔 윤우는 트렁크에서 짐을 내렸다.

"저기, 도와드릴까요..."
"좋지!"

윽! 상자 안에 바위가 들었나. 호기롭게 짐을 건네받다 팔이 끊어지는 줄 알았다.

"어디로 두면 돼요?"
"저 컨테이너 옆에 둬."

몸을 틀어 방향을 돌렸다. 그런데 일순 제 주변으로 어두운 그림자가 드리워지더니 순식간에 팔이 가벼워졌다.

"시키지도 않은 쓸데없는 짓 하고 있어. 힘도 없는 게!"

'이렇게 태어난 걸 어쩌라고...' 자신의 거지 같은 체력에 핀잔을 주는 해윤의 뒷통수를 보며 혼잣말로 입을 삐죽였다. 그래도 힘든 기색 없이 짐을 번쩍 드는 그는 누가 봐도 멋있었다.

"허허. 고놈 말 한번 참 다정하게 하네! 그나저나 이 친구는 누구냐?" 
"아무도 아니니 신경끄세요."
"저 싹퉁 머리 없는 놈!"

노인이 가차 없이 해윤의 등을 찰싹 때렸다. 해윤과 노인 사이 속에 흐르는 험악한 분위기에 윤우가 당황했다. 하지만 이내 그 걱정은 사라졌다. 이후에도 끊임없이 서로 티격태격하는 모습이 오히려 서운한 할아버지와 무심한 손주의 관계처럼 스스럼없는 사이라는 것을 깨달았다. 

트렁크에 내려 할 짐이 아직도 꽤 보였다. 작은 상자만이라도 옮길 생각으로 손을 뻗으려는 찰나였다.

"이윤우. 아무것도 하지마. 넌 가만히 있는 게 도와주는거야."
"그래도 좀 도와드리고 싶단말이예요..."
"강해윤 니놈은 조각칼로 니놈의 주둥이를 먼저 좀 도려내야겠어."

그만 좀 싸우세요... 고래 싸움에 등 터진 새우처럼 난감했다. 자신에게 태클 거는 해윤에게도 풀이 죽어 기운이 빠졌다. 나한테 왜 그러는 거야 자꾸.

트렁크의 짐은 거의 다 빠졌다. 미리 챙긴 배낭은 이미 오두막 문 앞에 놔뒀다. 봉구, 이놈의 새끼는 사료를 얼마나 빨리 처먹길래 이렇게 나를 힘들게 하냐! 라고 투덜거리며 자루 한포대를 들어 올렸다. 노인이 끙끙거리며 오두막 문 앞으로 가까이 다가올수록 초조한 듯 손에 땀이 났다. 이 마지막 자루를 끝으로 오늘 노인의 역할은 끝날 것이었다. 그리고 자신은 지체 없이 가방을 메야 했다. 

"해윤이 놈이 말하기론 오늘 마을에 내려간다고 하던데."
"네..."

제 의지는 아니었다. 하지만 마지못해 노인에게 고개를 끄덕였다. 

"알겠네. 그럼 일단 차 좀 마시고 곧 같이 출발하지. 자네도 차 한잔해."
"네..."

노인에게 차를 대접하러 부엌으로 들어왔다. 그런데 차가 보이지 않았다. 어디에 있었더라. 
생각해 보니 차는 항상 해윤이 타 주었기에 기억이 나지 않았다. 분주하게 두리번거리며 캐비넷을 하나씩 열었다. 

"자네 머리 위 선반을 열어보게."

이미 집 구조를 매우 잘 아는 듯한 노인의 도움으로 다행히 차를 찾았다. 그런데 안타깝게도 손이 닿지 않았다. 까치발도 소용이 없었다. 

"내가 쓸데없는 짓 말랬지. 왜 청개구리처럼 말을 안 듣는 거야. 괜히 성가시게."

등에 살포시 닿은 누군가의 단단한 몸이 느껴졌다. 어디선가 당장이라도 주먹이 날아올 듯한 공포심에 눈을 질끈 감고 어깨를 홱 움츠렸다. 

"눈떠, 이윤우. 아무도 널 해치지 않아. "

중저음의 감미로운 음성이었지만 그 안엔 명령을 내리듯 단호함이 서렸다. 이내 선반으로 길게 뻗은 팔이 윤우의 머리 위를 지났다. 

"뭐 마실 거야. 카모마일? 녹차?"

대답을 하기 위해 고개를 올렸는데 아찔함에 정신을 잃을 뻔했다. 자신의 이마와 그의 아랫입술이 여차하면 닿을 듯한 짧은 거리였다. 그리고 해윤의 더운 숨이 느껴질 정도로 완전히 그의 품 안에 갇혔다는 것을 깨닫자 귀가 후끈 달아올랐다. 해윤은 자신을 물끄러미 내려다봤다. 그의 눈빛에선 의중을 읽을 수가 없었다. 다만 그 블랙홀 같은 까만 시선에 꼼짝없이 갇혀서 몸이 굳었다. 

"노...녹, 녹차요."
"바보냐? 힘도 못 쓰는 주제에 이젠 말도 제대로 못 하네. 넌 카모마일 마셔."
"네?! 그럼 애초에 왜 물어보셨어요!"
"됐고. 영감님은 보나 마나 녹차죠?"

마치 놀림을 받은 마냥 기분이 상해 투덜대며 소파로 돌아왔다. 그런데 노인의 눈이 휘둥그레졌다. 

"해윤이 너...! 그새 뭔 일이 일어났던 게냐."
"뭘요."
"이렇게 말이 많던 놈이었던 거냐..."
"됐고요. 이거나 마셔요."

해윤의 이런 모습을 처음 보는 듯 노인은 그를 뚫어지게 쳐다봤다. 차를 한모금 들이키는 해윤은 그의 시선을 애써 무시하는 듯했다. 그러다 곧 잠깐 확인할 것이 있다며 해윤은 문밖으로 나갔다. 덕분에 노인의 다음 타겟은 윤우가 되었다. 마치 눈빛으로 윤우를 심문하는 듯했다. 

"자네가 이곳을 어떻게 알고 왔나?"
"그냥... 어쩌다가 오게 됬어요..."
"자네가 알고 있는진 모르겠지만 이곳은 일반인은 출입 금지 구역이라네. 나와 해윤이 놈을 아는 사람이 아닌 이상은 이곳에 들어올 수가 없단 소리야. 워낙 산이 깊고 험해서 이 길을 알고 찾아오는 사람도 없고."

"사실 길을 잃었어요. 그러다 해윤씨가 저를 발견해서..."

의심으로 가득 찬 노인을 납득시킬 만한 변명을 둘러대려 노력했다. 차마 죽으러 왔다는 소리는 입 밖에 내지 못했다. 

"해윤이놈은 나 이외엔 다른 사람하고 두세 마디 이상 하는 꼴을 본 적이 없었는데. 혹시 해윤이놈이 그동안 어디 아픈 기색이 있었나?"
"네?"

해윤은 원래 저런 놈이 아닌데. 사람이 병에 걸리면 안 하던 짓을 한다더라. 혹시 그런 거라면 다음 주에 자신과 함께 병원에 가보는 것이 좋겠다며 걱정이 가득 찬 눈빛을 한 노인이 사색에 잠겼다. 

"내가 저 놈을 8년을 지켜봐서 그 누구보다 저놈의 고약한 성격을 잘 아는데. 조난자가 생겨도 절대 자기 집에 안 들일 놈이야. 동정심이라고는 새 발의 피만큼도 없는 놈인데."

차를 한모금 들이킨 노인이 잠시 머뭇거리다 입을 열었다.

"그런데 오늘 본 해윤이 놈의 얼굴이 전보다는 조금 펴진 것 같더군. 그전까지는 항상 얼굴에 그늘이 졌어. 결국 얼굴이 우중충해지니 성격도 못나게 됐지. 자네도 보지 않았는가. 나한테 버릇없이 말하는 거. 저 새끼는 노인 공경이라고는 손톱만큼도 없어서는 말이야. 쯧쯧."

혀를 차는 노인의 말을 들으며 꽤 의외인 사실을 깨달았다. 노인이 알고 있는 해윤과 자신이 알고있는 그의 간극이 꽤 컸다. 비록 그의 첫인상은 차갑고 무뚝뚝했지만 처음부터 자신을 구조해서 보살펴 준 마음이 따뜻한 고마운 사람이었다. 

"해윤씨는 저에게 요리도 해주고, 차도 내주고, 제가 아프면 열을 내리라고 이마에 물수건까지 올려주는 따뜻한 분이세요."

컥-
노인이 차를 들이키다 목에 사레들린 듯 기침을 했다. 깜짝 놀라 재빨리 티슈를 뽑았다. 고맙네라며 입 모양을 낸 노인은 급하게 입을 닦았다. 큼, 소리를 내어 다시 목을 가다듬었다. 

"자네가 꽤 맘에 들었나보군."
"네?"
"농담하시는 거예요?"
"자네는 내가 농담하는 걸로 보이나?"
"아니... 요."

노인의 눈빛을 진지했다. 하지만 보수적인 노인이 동성애를 암시하며 말할 리는 없겠지. 그냥 해본 소리겠지. 조심스레 노인에게 해윤에 대해 더 알고 싶다고 말했다. 

"지 얘기를 했다는 걸 알면 저놈이 내 멱살을 잡을 수도 있을 텐데. 자네 입 무겁나?"
"네. 아무한테도 말 안 할게요."
"사실 이 곳은 원래 내 작업지였는데 재수 없게 파킨슨 병에 걸려서 은퇴했다네. 근데 내가 여기 있는 걸 어떻게 알았는지 이놈이 덜렁 가방 하나만 들고 와서 제자로 받아달라고 고집부리는 거야. 게다가 생각보다 실력이 아주 좋은 놈이었어. 알고 보니 황금알을 낳는 거위였던 걸세. 이놈의 작품들이 한두 개씩 팔리다가 결국엔 대박이 났어. 매년 전 세계적으로 예술애호가들이 그놈의 작품을 사고 싶다고 아우성이야. 그래서 내가 이놈에게 이 곳을 완전히 물려주는 대신 나랑은 노예계약을 맺었어. 나는 손가락 까딱 안 하고 이놈을 평생 부려 먹는 거고. 이만큼 훌륭한 노후 대비도 없을걸세. 껄껄. 또 궁금한 게 있나?"

"아까 할아버지께서 해윤씨를 8년을 봐왔다고 하셨잖아요. 혹시 그전에는 해윤씨가 어떤 삶을 살았는지 아실까요."
"자기를 제자로 받아달라 나를 찾았을 때 그 놈의 도전적인 눈빛은 아무것도 잃을 것이 없는 것 같았어. 그러나 곧 그 이유를 알게 됐지."

노인은 갑자기 휴대전화에서 한 사진을 보여줬다.

"어... 이 작품은..."

"해윤이 놈의 죽은 동생이라네. 이 동상의 사진을 한 예술애호가에게 보여준 적이 있는데 마침 구매에 관심을 보이더군. 근데 어쩌다 그걸 알게 된 놈이 나를 죽을 듯이 노려보며 버럭 화를 내는 거야. 그놈의 동생이 왜, 어떻게 죽었는지는 몰라. 그놈의 가족사도 잘 모르고. 단지 내가 유일하게 아는 것은 동생이 죽자마자 나를 찾아왔다는 걸세. 바늘로 찔러도 피 한 방울 나지 않을 것 같은 저 놈도 아무래도 동생을 잃은 고통은 견디기가 힘들었던 모양이야. 그래서 제 발로 이곳을 찾아와 세상과 단절하고 스스로를 자신을 고립하면서 사는 거지. 그런데 그런 놈이 자네랑 활기차게 농담 따먹기는 하는 모습을  모습을 보니 내가 놀래, 안놀래!"

목이 멨다. 노인에게도 화를 내며 펄쩍 뛴 그가, 동생의 동상을 함부로 만지려 한 자신에게도 그렇게 공격적으로 나온 이유가 비로소 이해가 됬다. 은석에 대한 해윤의 그리움은 그 수준을 넘었다. 비록 은석의 영혼과 육신은 사라졌지만, 해윤의 피, 땀, 눈물을 쏟아 대리석에서 생명을 얻고 다시 태어난 그 은석이를 그 누구에게도 결단코 뺏기지 않겠다는 그 처절하고 애절한 해윤의 마음. 새끼를 잃은 어미 같은 그 마음에 너무나도 가슴이 아렸다. 

"부탁 하나만 하지."
"무슨 부탁이요?"
"자네가 옆에서 그놈과 교류를 좀 하면서 그놈의 마음을 더 열어줄 수 있겠나? 자네와 있는 그놈의 기운 찬 모습을 보니 이 노인도 덩달아 기분이 좋아졌어. 그 모습을 얼마 만에 보는 건지. 아니지. 오히려 처음일 걸세. 내가 곧 무덤으로 가기 전까지도 이렇게만 지내주면 좋으련만. 그리고 혹시 몰라? 맨날 죽상 짓고 황금알을 낳는 거위가 마음 바꿔서 언젠가 다이아몬드를 낳을 수 있을지!"

끼익-
그때 문을 열리고 해윤이 들어왔다. 노인은 문을 힐끗 바라보곤 다시 윤우에게 고집스러운 시선을 던졌다. 마치 윤우의 대답을 듣고 말겠다는 듯이.

"저도 그 부탁을 들어드리고 싶지만 안타깝게도 저는 이 곳에 더 머무를 수가 없네요."
"흠. 참 여러모로 아쉽구먼. 다음에 다시 놀러 올 생각은 있는 건가?"
"모르겠어요..." 

혹시나 자신의 말을 끝으로 해윤이 대화에 동참하길 바랬으나 그는 입을 굳게 다물었다.

"그래. 그럼 이만 일어나자고. 천천히 짐 챙겨서 나오게."
"네..." 

물먹은 솜처럼 무거워진 몸으로 자리에서 일어났다. 문 앞에 걸린 점퍼를 입기 위해 발걸음을 옮겼다. 이 곳에 처음 올 땐 잔뜩 더러웠던 점퍼가 이제는 먼지 없이 깨끗해졌다. 이것도 해윤이 세탁해 준 것이었다. 문 옆에 팔짱을 낀 채 자신을 물끄러미 쳐다보는 해윤과 눈이 마주쳤다. 

"갈게요. 그동안 고마웠어요."
"..."

마당을 가로질러 트럭으로 향했다. 봉구가 마중나와 꼬리를 흔들었다. 봉구의 머리를 천천히 쓰다듬었다. 잘 있어라 봉구. 날 발견해 줘서 고마웠어. 그 은혜 잊지 않을게. 
혹시나 하는 마음으로 뒤를 돌아보니 해윤은 보이지 않았다. 갑자기 분한 마음이 치솟았다. 어차피 가면 다시는 못 볼 인연이니 마지막 인사도, 배웅조차도 할 필요 없다는 뭐 그런 뜻인 거야?!

덜덜덜 시동 걸린 소리가 저 멀리서 들렸다. 트럭 안에 있던 노인이 창문 밖으로 얼굴을 내밀었다.

"타!"
"아, 네!"

발걸음을 서둘러 트럭으로 향하는데 등 뒤로 낮게 깔린 음성이 들렸다.

"악천후가 오지 않는 이상 영감 트럭은 매주 한 번씩 와."
"그래서요...?"
"니가 떠나고 싶을 때 마음만 먹으면 언제든지 영감을 따라 이 곳을 나갈 수 있다는 소리야. 그러니까 여기서 더 지내고 싶으면 니 맘대로 해."
"제가 여기서 언제까지 있을 수 있는데요?"
"니가 질릴 때까지."
"제가 평생 기생충처럼 붙어 살아도요?"
"니 꿈이 기생충이라는 소리야?"
"아, 아니요! 그냥... 말이 그렇다는 거죠..."
"나는 이미 말했어. 갈지 말지는 니가 알아서 해."

해윤은 노인을 향해 손을 한번 흔들었다. 노인도 답례로 그에게 짧은 손짓을 했다. 그리곤 망설임 없이 작업실로 향했다. 얼떨결에 주사위는 윤우의 손안에 쥐어졌다. 가라는 거야 말라는 거야. 조금만 더 확실하게 얘기해주면 좋았을 텐데. 저 멀리 자신을 기다리던 노인을 혼란스러운 눈빛으로 바라봤다. 

"어어...!"

아직 마음을 정하지 못했는데! 우물쭈물하는 사이 트럭은 이미 시야에서 멀어지고 있었다. 트럭 꽁무니만 허무하게 바라보는데 창문 밖으로 노인의 엄지가 옆으로 삐쭉 삐져나왔다. 마치 이미 자신과 해윤의 대화를 들었다는 듯. 그리고 노인은 당연히 그 대화의 정답을 알고 있다는 듯. 그렇게 트럭은 매몰차게 뒤도 돌아보지 않고 사라졌다. 

6. 겨울 밤을 걷는 남자. 

해윤의 무심한 제안으로 다시 오두막에서 지낸 지 며칠이 지났다. 그동안 노인은 오두막을 방문할 때마다 잊지 않고 해윤의 표정과 말투를 유심히 살펴봤다. 그리고 항상 마지막에는 트럭을 타고 떠나기 전 윤우에게 만족스러운 웃음과 함께 엄지를 척 보이곤 했다. 마치 선생님이 윤우가 해 온 숙제를 검사하고 참 잘했어요 라는 도장을 찍어주는 것처럼 말이다. 윤우에게 매주 그렇게 숙제하고 채점을 받는 시간이 지나갔다. 해윤이 윤우에게 저 노인네가 징그럽게 왜 저러냐고 물을 때면 윤우는 말없이 조용히 웃어 보였다. 해윤만 모르는 그 둘의 비밀스러운 유대감이 자리 잡았다.

돈을 벌기 위해 한탕, 두 탕, 세 탕 열심히 발로 뛰고 쪽잠을 자며 지친 육신으로 고생스러운 나날을 보내는 생활이 익숙했던 윤우에게 오두막 생활은 솜사탕처럼 달콤했다. 남이 보면 평범하고 지루할 것 같은 산속에서 고립된 생활이 윤우에게는 천국이나 다름없었다. 제 눈앞에 있는 잘생긴 은둔자는 노인과의 불공정한 노예계약을 맺었음에도 불구하고 알고 보니 평생 먹고살 수 있을 정도로 부를 축적해 놓았다. 그리고 웃기게도 정말 노인의 말엔 거짓이 없었다. 수익 분배가 7:3이라고 들었다. 해윤의 몫이 7이냐고 물었지만 노인이 7이고 자신이 3이라는 대답에 잠시 어이가 없어 웃음이 나왔다. 이 영감의 목표는 억만장자일 듯했다. 그래도 해윤이 먹고사는 데 지장 없다는 소리 덕분에 윤우는 돈 한 푼 보태지도 않고 정말 기생충처럼 오두막에서 잡일만 조금 거들며 한량처럼 지냈다. 그러다 보니 몸과 마음이 편하니 지내다 보니 내면에 벌레처럼 꽉 자리 잡은 과거의 트라우마도 그렇게 잊혀가는 듯했다. 죽을 때까지 이대로만 지낼 수 있다면. 영혼이라도 팔 자신이 있었다. 

탕탕탕,

해윤이 기계처럼 우직하게 망치질했다. 그 모습을 바보처럼 멍하게 바라보다 해윤과 눈이 마주쳤다. 그러자 그의 눈매가 가늘어지고 한쪽 입꼬리가 올라갔다.

"그러다 아주 날 잡아먹겠어."
"아, 아니... 작업 과정이 흥미로워서 보는 건데. 구경하는 것도 안 돼요?!"
"아아. 내 얼굴이 손 대신 열심히 작업을 하는 줄은 몰랐네."

차마 잘생겨서 넋 놓고 보고 있단 소리는 할 수 없으니 입에서 나오는대로 변명을 댔는데 오히려 속마음을 들킨 것 같아 부끄러웠다.

"해볼래?"
"해윤씨가 지금 하고 있는 그거요?"
"응. 관심 있다며. 직접 한번 해보면 그동안은 내 얼굴 구경 안 해도 되잖아."
"아씨. 그런 거 아니라구요!"
"해봐."

해윤이 윤우의 어깨를 누르며 자신이 앉던 의자에 앉혔다. 작업대에 판판한 돌을 가져왔다. 주변에 널브러진 연필을 하나 집어 윤우에게 건넸다. 

"이걸로 뭘 어떻게..."
"니 머릿속에 떠오르는 걸 여기에 대충 선으로 그려봐." 
"음..."

얼떨결에 연필을 쥐었다. 막연히 제일 먼저 떠오른 건 달이었다. 그러자 윤우가 죽으려고 한 날의 차가운 공기가 피부에 느껴졌다. 평소와는 달리 불그스름했던 달을 바라보며 기도했던 그날 밤. 윤우의 말에 귀를 기울이듯 근엄하게 자신을 내려다보던 반달이었다. 해윤이 아니었다면 다시는 기억할 수 없을 그 반달이 떠올랐다.

슥슥슥,

"이게 뭐야?"
"반달이요. 머릿속에 있는 거 아무거나 그려보라면서요."
"만두 아닌 거 확실해?"
"아니에요!"

윤우의 스케치를 보며 내심 무언가 맘에 들지 않는 듯한 해윤이 입을 열었다.

"잠깐 가만있어봐."

해윤이 윤우의 등 뒤로 자신의 몸을 가까이 붙여왔다. 훅 들어온 그의 더운 숨결이 윤우의 귀를 간지럽혔다. 해윤의 크고 긴 손가락이 연필을 쥔 윤우의 오른손을 단단하게 감쌌다. 저도 모르게 떨리는 숨을 짧게 들이켰다. 윤우의 가여운 트라우마의 낌새를 눈치챈 해윤이 무미건조하게 말했다. 

"숨 쉬어. 아무 일도 없어."

그 음성에는 괜찮아, 내가 있으니 진정해. 너는 지금 안전해, 라며 또다른 내면의 목소리가 들리는 것 같았다. 그렇게 생각하니 마음이 차분해지기 시작했다. 하지만 또 다른 문제는 해윤의 이런 스킨십에 적응이 되지 않았다. 

이미 손의 감각은 고장 난 지 오래였다. 해윤의 손에서 맥없이 조종당했다.

슥삭슥삭-

"여기 선은 조금 둥글게 그리는 게 좋아."
해윤의 손은 뱃사람처럼 거칠었으나 그의 움직임은 마치 유리병을 깨뜨리지 않도록 조심스럽고 섬세했다. 그의 따뜻한 몸 안에 갇히고 감미로운 음성이 귓가에 닿으니 몸이 불에 녹는 마시멜로처럼 흐물흐물 녹을 것 같았다. 이성의 끈이 곧 끊어질 듯 말 듯 아찔했다. 

"반달의 곡선은 이렇게... 만두보단 더 날렵하게 그려야지."
"...!"

해윤의 촉촉한 입술이 귓가에 닿았다. 그 야리꾸리한 감촉에 윤우는 눈이 번쩍 뜨였다. 하지만 해윤은 아직 눈치채지 못했는지 계속 선 그리기에 몰두하고 있었다. 얼굴이 뜨거워지고 가슴이 터질 듯 숨이 점점 가빠졌다. 참을 수 없는 황홀감이 올라왔다. 그리고 다리 사이에서 무언가 스멀스멀 올라와 서서히 바지를 압박하고 있었다. 대참사가 일어날 것 같은 불길한 예감이 들었다. 안돼, 이윤우. 여기선 안돼...! 

"이윤우, 집중 안 하지."
다시 한번 귓가에 더운 숨결이 불어오자 전기에 감전된 듯 몸을 떨며 민망한 신음을 냈다.

"으아흐..."
"..."

동시에 해윤의 눈과 마주쳤다. 평온한 그의 표정과는 반면 그의 눈빛은 자신을 관통할 듯 뚫어지게 응시했다. 위기감을 느꼈다.
그의 손을 뿌리치고 재빨리 테이블 밑으로 무언가를 가리기라도 할 듯 두손을 내렸다. 혹시라도 그가 자신의 엉큼한 속마음을 눈치챌까 창피했다. 

"생각보다 손아귀에 힘이 없네. 나는 다시 작업할 테니까 넌 여기서 계속 만두나 그려."
"만두 아니고 반달이라니깐요!"

해윤이 윤우의 머리를 쓰다듬으며 한번 피식 웃더니 자신이 있던 자리로 돌아갔다. 잠깐만, 저 웃음의 의미는 뭐지? 그가 자신의 부풀어 오른 바지를 보고 제발 눈치채지 않길 바랐다. 자책감에 머리를 몇 번 쥐어박았다. 그 모습을 본 듯 저 멀리서 장난 어린 음성이 들렸다.

"머리 때리면 뇌세포 사라지는 거 알지? 이윤우의 뇌세포가 무슨 잘못이 있겠어."

망했다. 슬픈 예감은 틀린 적이 없다고 했던가. 
윤우는 그가 이미 알고 있었다는 사실을 깨달았다. 그래서 눈치껏 자리를 비킨 것이라고. 눈을 질끈 감았다.
병신! 때와 장소도 못 가리는 이 병신! 쿵, 하는 소리와 함께 테이블에 이마를 박았다. 
'후후' 다시 한번 해윤의 잔잔한 웃음소리가 퍼졌다. 곧이어 망치질 소리만이 작업실만을 메웠다.

***

최근에 해윤의 대한 특이한 점을 발견했다. 그것은 해윤이 자정이 넘으면 어디론가 사라진다는 것이었다.
심한 갈증으로 인해 잠에서 깬 어느 새벽녘이었다. 조용히 몸을 일으키는데 어딘가에서 부스럭거리는 소리가 들렸다. 그 소리의 행방을 쫓으니 문 옆에 인영의 그림자가 있었다. 그리고 열린 문 사이로 곧 그가 사라졌다. 그의 이름을 부르려 했으나 이상하게도 입이 열리지 않았다. 쉽게 잠이 들지 않아 눈만 끔벅이고 있었다. 한참이 지나자 그가 다시 돌아와 아무 일도 없다는 듯 소파에 누웠다. 윤우도 모른 척 다시 잠을 청했다. 그리고 해윤의 그 미스테리한 행적은 매일 밤 반복됐다. 윤우는 자정이 지나기 전에 먼저 깊이 잠이 들어 그동안 그의 행방을 눈치채지 못했다. 한번 그렇게 낌새를 눈치채자 윤우도 더 이상 자정이 지나도 잠이 오지 않았다. 
. 도대체 왜 매번 같은 시간에 어디를 가는 걸까. 견딜 수 없는 호기심이 치솟았다. 이번에도 해윤이 나가는 소리를 들었다. 윤우는 기다렸다는 듯 몰래 문밖을 나섰다. 급하게 나오느라 운동화가 아닌 슬리퍼를 신고 나왔다. 걸음이 빠른 해윤은 이미 저 멀리 숲속으로 들어가 자취를 감췄다. 그를 놓칠세라 허둥지둥 따라갔다. 그가 어디 있는 줄도 모르고 무턱대고 걷고 또 걸었다. 새벽의 매서운 찬 공기가 맨살의 발가락을 콕콕 찌르고 있었다. 부엉이의 애처로운 울음소리만 들릴 뿐 사방은 아무것도 보이지 않았다. 젠장, 어디로 간 거야! 은은한 달빛이 검은 숲속 사이를 비추었지만 이내 자신이 돌아온 방향조차도 잃어버렸다. 오도 가도 못하는 상황에 두리번두리번 거리며 쩔쩔맸다. 

"이윤우."
"어우. 깜짝이야."
"여기서 뭐 해."
"해윤씨가 걱정되서 따라와 봤어요. 매일 밤 그렇게 말도 없이 나가니까 불안해서요."
"다음부턴 이런 쓸데없는 짓 하지 마!."
"밤마다 이곳에 오는 거 맞죠? 이유를 알려줘요."

무슨 용기였는지 제 음성에 과감함이 실렸다. 어둠 속에서도 해윤의 미간이 살짝 구겨진 것을 알 수 있었다.

"니가 알바 아냐. 돌아갈 테니까 잔말 말고 따라와."
"왜요. 말해줘요. 궁금하단 말이에요!"

매정하게 자신을 지나쳐 앞서가는 해윤을 종종걸음으로 따라갔다. 침묵 속 발걸음 소리만 퍼졌다. 얼마의 시간이 지났을까. 빠른 걸음의 그를 더 이상 따라갈 수가 없어 점점 숨이 차기 시작했다.

"헉... 천천히 가요. 그리고 이유 말 안 해주면 내일도 헉... 그리고 내일모레도 따라와서 헉... 귀찮게 할 거예요."
"하..."

그가 걸음을 멈추고 조용히 한숨을 쉬었다. 그의 입에서 빠져나온 입김이 윤우의 얼굴에 닿을 듯 가까워지다 곧 사라졌다. 그리고 묘한 적막이 흘렀다. 어둠 속에 가려진 해윤에게서 잔잔한 고독함이 전해져왔다.

"유독 겨울이 되면 불면증이 심했어. 한번은 잠이 안 와서 숲속을 걸었지. 고요한 겨울밤의 공기가 제법 좋더라. 나무도, 벌레도, 흙도 모든 생명체가 잠들어 있는 이 공간이 마치 나만을 위해 준비된 것 같았어. 계속 걷고 또 걸었어. 신기하게도 복잡했던 상념이 멈추더라고. 은석이가 죽은 이후로 한 번도 마음 편한 날이 없었어. 은석이에 대한 그리움이 나를 서서히 망가뜨리더군. 그걸 멈추고 싶은데 어떻게 해야 할지 몰랐어. 근데 이 시간에 이곳에 있으면 그리움도 고통도 마법처럼 감쪽같이 사라지더라. 비록 다음 날에 다시 나타나지만... 그래도 이렇게 걷고 돌아오면 거짓말처럼 잠이 오더라. 어쩌다 이곳에 오지 못하는 날은 뜬눈으로 밤을 지새웠어. 특히 겨울철에 전시회에서 마감 기간이라도 있으면 큰일이거든. 기간 내에 작품을 출품해야 하는데 잠을 못 잔 다음 날은 집중할 수가 없었어. 그러다 계획에 차질이 생겼어. 알지? 영감이 그 성격에 나를 얼마나 괴롭힐지. 그래서 겨울밤만 되면 나는 살기 위해서 매일 이곳에서 상념을 버리고 오는 거야. 공기에 상념을 날리고, 땅에 그리움을 묻어버리고, 나무 사이로 고통을 저 멀리 던져놓는 거지. 겨울밤의 새벽은 한마디로 고해성사의 시간이랄까. 깜깜한 어둠 속에서 내 속마음을 부끄러움 없이 털어내기 제일 좋은 시간."

"아이러니하게도 겨울은 해윤씨에게 고통을 주면서도 휴식을 주는 수면제 같은 계절처럼 들리네요."
"응. 겨울은 유일하게 내가 좋아하는 계절이야. 내 불면증이 사라지니까. 지난 계절 동안 마음속에 묵힌 감정의 찌꺼기들을 겨울새벽 이 숲속에 드디어 왕창 버리고 올 수 있으니까. 그러면 그 비워진 마음으로 나는 다음 날을 살 수 있으니까. 겨울이 끝나는 게 싫어. 그럼 다시 잠을 잘 수 없는 고통이 시작되거든. 봄에도, 여름에도, 가을에도 이곳에 와봤지만 소용없었어."

"..."

"어리석지? 나이도 먹을 만큼 먹은 남자가 이런 미신 같은 걸 믿고 있으니까."

해윤의 음성에 씁쓸함이 느껴졌다. 하지만 윤우는 그에 말에 동의하지 않았다. 누구에게서도 보이고 싶지 않던 그의 나약함을 이곳에다 꼭꼭 숨긴 해윤, 그리고 그의 고뇌와 고독함도 참고 참다 겨울밤에 돼서야 눈처럼 펑펑 쏟아내는 해윤이 그 긴 시간을 혼자 어떻게 버텼을지 상상이 가지 않았다. 그 모습을 생각하니 눈가가 뜨거워지고 입술이 부르르 떨렸다.

"아니요! 저는 그렇게 생각 안 하는데요? 혼자서 고통을 감내하면서 어떻게든 이겨내 보려고 하는 그 노력이 멋지다고 생각하는데요?! 또 은석씨에 대한 그리움을 피하지 않고 맞서서 극복하려는 해윤씨가 저는 정말 굉장하다고 생각하는데요? 그리고... 또..."
"또?"
"또 저조차도 저를 포기할 때 해윤씨는 저를 포기하지 않았잖아요. 나도 해윤씨를 보며 살아갈 용기를 얻었잖아요. 그러니까 해윤씨는 본인이 어리석다고 생각하지 마요. 해윤씨는 저를 살린 구원자니까요. "

"이윤우, 너무 과분한 칭찬을 하는 거 같은데. 나, 니가 알고 있는 그런 사람 아니야."
"어떤 사람인데요!"
"동생도 지켜주지 못한 무책임하고 무능한 형."

무거운 공기가 두 사람 사이를 파고들었다. 그리고 해윤의 목소리가 슬픔에 잠긴 듯 얕게 떨렸다.

"어리석게도... 내가 은석이를 지켜주지 못했어. 그 약속을 지키지 못했어."
"무슨... 약속이었는데요?"
"...가자. 춥다."

무슨 이유인지 굳게 닫힌 철문처럼 갑자기 그가 입을 닫아버렸다. 대화를 피하는 게 분명했다. 앞서가는 그에게서 슬픔을 참으려는 흔적이 보였다. 그의 고독한 넓은 등에 손을 뻗어 위로해 주고 싶었다. 좀 더 발걸음을 빠르게 움직여 그에게 가까이 다가가려고 했다. 순간 발이 돌부리에 걸려 바닥에 대자로 엎어져 버렸다.

"악!!!"
"이윤우, 멀쩡한 신발은 어디에다 두고 맨발에 슬리퍼를 신고 온 거야! 일어나봐. 걸을 수 있겠어?"

"아..."
엄지발가락이 세게 부딪혀 얼얼했다. 해윤의 부추김을 받아 무릎을 절뚝거렸다.

"가지가지 한다." 혀를 끌끌 찬 해윤이 허리를 숙여 손쉽게 윤우을 안았다. 얼떨결에 해윤의 얼굴과 가까워진 윤우가 내려가기 위해 팔을 버둥거렸다.
"괜찮아요. 내려주세요. 혼자 걸어갈 수 있어요."
"가만히 있어. 그러다 떨어져. 목에 팔 감아."

내가 무슨 애도 아니고. 창피하게 공주님 안기라니. 부끄러움에 고개만 숙이다 살며시 그를 올려다봤다. 그의 목젖이 보였다. 이성에 목젖을 이렇게 가까이 본 적은 처음이다. 저한테도 있는 것이지만 왜 해윤의 것은 유독 섹시해 보이는 건지 모르겠다.

"사내자식이 이렇게 가벼워서 쓰겠어? 내일부터 너는 밥 네 번 먹어."
"저... 그러다 배 터져요."
"터지면 다시 바늘로 꿰매줄 테니까 걱정말고 먹어."

이게 무슨 대화람. 어이가 없어 실소가 나왔다. 그러다 갑자기 눈물이 왈칵 나왔다.

"이윤우, 이건 또 뭐 하는 짓이야. 왜 울어? 내가 밥 강제로 먹으라고 하니까 억울해?"
"아니요. 살면서 누가 이렇게 저를 챙겨준 적이 있었나 생각하니까 저도 모르게 눈물이..."
"누가 있었는데?"
"아무도요. 근데 지금 해윤씨가 그렇게 가족처럼 해주니까... 고맙고... 서럽기도 하고... 흑... 남들 다 한번 있을 경험이 왜 나는 그동안 없던건지..."
"..."
"은석씨가 살아있는 동안 해윤씨에게 이런 사랑을 받았다고 생각하니... 그게 너무나도 부럽고... 흑...저도 가족의 따뜻한 품을 느껴보고 싶은데 그게 불가능하다는 걸 아니까 너무 슬퍼서... 가족이... 가족이..."

해윤은 아무 말도 하지 않았다. 윤우의 훌쩍이는 소리만 깜깜한 주변을 메웠다. 흐르는 눈물이 멈추지 않자 해윤의 가슴팍에 고개를 묻었다. 그러자 눈물이 해윤의 가슴을 적시며 사라졌다. 참았던 피로감이 점점 몰려왔다.

"은석이가 고작 15살 때였어..."

해윤이 낮게 음성을 읊조렸다. 그의 입에서 따듯한 공기가 새어 윤우의 얼굴을 덮었다.

"알코올중독자인 아버지란 사람은 항상 어머니를 때렸어. 어느 날, 참다못한 어머니는 우리를 버리고 집을 나갔어. 어머니가 나가니 남자는 우리를 때리기 시작했지. 그 남자는 일도 안 하니까 내가 생계를 책임져야 했어. 어떻게든 돈을 빨리 모아서 은석이랑 이 좇같은 집을 나갈 거라고 결심했지..."

둥,둥,둥,
소라에 귀를 대면 싸아아, 하는 시원한 바닷소리가 들리듯, 지금 윤우의 귓가에 일정하게 울리는 둔탁한 해윤의 심장박동 소리만이 가득 찼다. 그 소리를 듣자 긴장감이 풀리고 안도감이 들었다.

"그 목표 하나만으로 열심히 일했어. 어느 날 은석이가 내가 일하는 건설 현장에 따라가고 싶다고 떼를 쓰는 거야. 한 번도 고집부려 본 적이 없는 착한 앤대 이상했어. 하지만 건설 현장은 위험해서 데리고 갈 수 없었어. 아버지를 피해 방문만 철저히 잠그라는 그런 말밖엔 할 수가 없었지. 이후에 일이 끝나고 집에 돌아왔어. 골목길에 사람들이 모여있고 경찰차랑 구급차도 보였어. 불길하더라."

해윤이 무언가 중얼거리는 소리가 들렸지만 저도 모르게 무겁게 눈이 감겨왔다.

"나를 발견한 이웃 아주머니가 놀란 표정으로 달려와 동네를 막 떠나려는 구급차를 확인하라는 거야. 얼굴을 알아볼 수 없을 정도로 심하게 맞아 피를 흘린 은석이가 들것에 실려있었어. 제발 살아만 있어라... 간절히 기도하며 응급실에 갔지만 결국 얼마 안 가 죽었어. 은석이를 폭행한 그 남자는 1급 살인죄로 종신형을 받았어. 그 뒤로 나는 그 남자를 보지 않았어."

뱃고동처럼 천천히 울리는 그의 심장박동소리가 윤우를 스멀스멀 머나먼 아득한 세계 속으로 빠뜨렸다.
  
"동생이 그때 따라오겠다고 할 때 데리고 왔어야 했는데... 말로만 지켜준다면서 결국 동생이 나를 필요로 할때 지켜주지 못했어. 그동안 못해준 것만 생각나서 하루하루를 후회로 살았어. 하지만 이제와서 후회하면 뭐해. 이미 지나간 일인걸."

정신을 잃을 듯 감각이 몽롱해지며 서서히 수마가 몰려왔다. 

"그러니까 이윤우, 너도 이제 그만 울어. 너도 은석이도 가족이란 울타리 안에서 당연한 것을 못받고 산거 알아. 하지만 너는 지금 이렇게 온전히 살아 숨쉬고 있잖아. 너는 앞으로 하나둘씩 쌓을 추억의 시간이 많이 남았잖아. 은석이는 이제 그런 기회도 없는 걸. 그러니까 슬퍼하지말라고. 너는 사람들한테 충분히 사랑받을 자격이 있는 사람이야. 이윤우... 자냐?..."

"..."

***

'날씨 한번 참 구리네.'

창가에 턱을 괴고 추적추적 내리고 있는 비를 멍하니 바라보았다. 최근 날씨가 풀린 것은 좋았지만 하얬던 세상이 비로 인해 진흙탕이 된 게 아쉬웠다. 그리고 오히려 눈이 왔을 때보다 지금이 더 살을 에는 듯한 추위가 느껴졌다. 기분 탓일까. 떠 있는 공기도 평소보다 더 무겁게 느껴졌다. 덕분에 기운도 덩달아 축 처졌다. 간질거리는 눈을 비볐다. 따뜻한 차를 많이 마시고 있지만 코가 더욱 시큰해졌다. 나올 듯 말듯 약 올리는 재채기가 윤우의 신경을 건드렸다. 

덩치 큰 빗물 방울이 쉴 새 없이 땅을 세차게 때리고 있었다. 한 방울도 남김없이 다 빨아드리겠다는 듯 진흙탕의 웅덩이가 점점 몸집을 불렸다. 떨어지는 빗물은 그 속으로 빠르게 스며들어 자취를 감췄다. 

톡, 톡, 톡,

괴물이 몸짓을 키우며 빠르게 번식하듯 커져가는 검은 웅덩이에 시선을 던졌다. 검은색의 웅덩이가 곧 검붉은 액체로 변했다. 갑자기 카메라의 플래시가 터지듯 빠르게 머릿속을 스치는 그 끔찍한 광경이 눈앞에 보였다. 김현종이 그 피의 웅덩이에서 누워 눈을 감고 있었다. 갑자기 심장이 정상범위를 벗어난 속도로 빠르게 뛰었다. 식은땀이 났다. 오두막 안에 공기가 사우나처럼 매우 뜨거웠다. 

"수, 숨이..숨이..."

눈 앞에 펼쳐진 그 끔찍한 악몽을 벗어나려고 발버둥 쳤다. 가슴을 부여잡고 급하게 마당으로 나왔다. 외투나 신발을 걸칠 겨를도 없었다. 숨을 쉬기 위해 의식적으로 호흡을 하려 했지만 그럴수록 더 숨이 꽉 막혀왔다. 마치 보이지 않는 김현종의 손이 자신의 목을 세차게 조여오는 듯했다. 놓으라고 뿌리쳐보지만 소용이 없었다. 이거 놓으라고! 

가랑비는 점점 장대비가 되어 윤우를 세차게 때렸다. 수십 개의 바늘이 자신의 머리와 몸을 쿡쿡 찌르는 듯 아파져 왔다. 이러지도 저러지도 못하며 빗속에서 괴로움에 몸을 비틀며 울부짖었다.

"나 좀 내버려둬! 제발!"

눈을 질끈 감자, 어둠 속에서 김현종이 끔찍한 미소를 지으며 윤우의 팔을 잡았다. 그리고 가소롭다는 듯 입을 열었다. 

'나 왜 죽였어? 이 살인자야!' 

그 감촉이 소름 돋을 정도로 너무 생생했다. 

"이윤우! 이건 또 무슨 쇼야! 감기 걸리려고 작정했어?!"

해윤은 눈썹을 찌푸리고는 윤우에게 우산을 씌었다. 그 순간, 토끼 눈을 하며 화들짝 놀란 윤우가 해윤에게 와락 안겼다.

"나 좀...나 좀 제발 살려줘요... 숨이 안쉬어져요..."

윤우가 정말 농담하는 게 아니라는 걸 깨달은 해윤은 그를 품안에 넣었다. 윤우는 그를 마치 생명줄인 마냥 꼭 잡고 있었다.

"김현종이 나를 쫓아와요. 그 새끼가 나를... 죽이려고..."
"이윤우, 지금 우리 외엔 아무도 없어! 정신 차려봐!"

해윤이 윤우의 뺨을 가볍게 툭툭 쳤다. 윤우와 눈을 마주치자 그의 동공은 인형처럼 초점을 잃었다. 무언가에 단단히 홀린 것이 분명했다.

"나를 제발 놓아주세요! 나는 살기 위해 걔를 죽여야 했다구요. 죽이고 싶어서 죽인 게 아니란 말이에요. 내가 살기 위해서, 내가..."
"씨발."

정신이 나간 사람처럼 말을 이해할 수 없는 말을 횡설수설하며 늘어놓았다. 해윤은 더는 안되겠다는 듯 그를 어깨에 들쳐메고 오두막 안으로 들어왔다.

물에 빠진 생쥐 꼴을 한 윤우 덕에 나무 바닥이 물로 흥건해졌다. 해윤은 그를 다시 안아 샤워실에 넣었다. 

"놓으라고요! 나는 아직 지옥에 갈 수 없어요! 나를 제발 용암에 빠뜨리지 말아요!"

자신이 어디에 있는지 여전히 분간하지 못하는 것을 보니 아직도 정신을 차리지 못한 것 같다. 해윤은 샤워기를 들어 따뜻한 물로 윤우의 몸을 적셨다. 

"괜찮아, 진정해. 너 그리고 지옥 못 가. 밥 네 끼도 아직 못 먹었잖아. 너 밥 다 먹기 전까진 내가 지옥으로 절대 안 보내."
"바..밥이요..?
"응. 밥."

꽁꽁 얼었던 몸이 사르르 풀리며 윤우의 정신이 점점 또렷하게 돌아왔다. 옷을 입은 채였지만 자신의 머리부터 어깨 그리고 등을 아이처럼 천천히 씻겨주듯 조심스러운 손길의 해윤이 눈앞에 있었다. 그리고 조금 전까지 자신이 트라우마의 악몽과 현실을 제대로 구분하지 못하는 지경까지 왔다는 사실에 큰 충격을 받았다. 더욱이 그런 추한 꼴을 해윤에게 보였으니 자책감이 자신을 바위처럼 억눌렀다.

"해윤씨."
"이윤우는 생각보다 꽤 손이 많이 가는군."
"해윤씨, 있잖아요. 제가 사실은..."

고백하고 싶었다. 자신이 사실은 사람을 잔인하게 죽였다는 사실을 해윤에게 털어놓고 싶었다. 아무도 알지 못하는 자신의 끔찍한 비밀이 더욱 자신을 무자비하게 짓눌러 그 무게를 더 이상 견디기가 힘들었다. 지금 당장이라도 털어놓지 않으면 자신이 미칠 것 같았다. 누구라도 이 사실을 알고 자신을 경찰에 신고하든지 아니면 오두막에서 나체로 쫓겨나 결국 얼어 죽는지 그에 응당한 벌을 받아야 마땅했다. 그동안 그 벌을 받지 않고 요리조리 피해 다녔고, 심지어 마음이 편한 날도 많았으니 신이 보낸 그 괘씸함의 눈덩이가 불어나 결국 윤우를 그 아래로 잔인하게 깔아뭉갰다.

"제가 사람을 죽였어요."
"옷 벗어. 새 옷 가져올게."
"해윤씨! 내 말 듣고 있어요? 제가 사람을 죽였다구요!"
"그래. 들었어."
"반응이 그게 다예요?!"
"그래서 뭐. 내가 어떻게 했으면 좋겠어."

어깨를 한번 으쓱인 해윤을 보며 윤우는 기가 찼다. 자신은 이렇게 힘겹게 고민하며 고백했는데 예상치 못한 해윤의 반응에 오히려 윤우가 당황했다. 윤우가 불끈 주먹을 쥐었다.

"...!"

갑자기 해윤이 자신을 와락 안았다. 샤워기에서 떨어지는 물 아래에서 두 사람의 젖은 몸이 더욱 농염하고 깊게 밀착됐다. 

"니가 살인자든 뭐든 나한텐 상관없다고..."
"왜 그게 해윤씨에게 상관이 없어요?"
"너가 과거에 무엇을 했든 너에 대한 내 생각이 바뀌지 않아. 설마 그게 두려워서 나한테 되려 화를 내는거야?"
"나는... 해윤씨의 아버지란 사람과 결국엔 똑같은 사람인걸요... 그러니까 저한테 잘해주지 말라구요."
"아냐. 너는 그딴 쓰레기랑 달라. 니가 하는 행동엔 분명히 그럴만한 이유가 있었어. 나는 그걸 직감적으로 알아."

자신의 과거를 어떻게 안다고 그렇게 장담하는 것일까. 가끔 해윤과 눈을 마주치면 자신의 속마음을 빤히 읽고 있는 듯했다. 혹시나 원치 않은 비밀까지 읽어버릴까 내심 두려워 시선을 회피했다. 그러면 해윤은 마치 더 이상 비밀을 캐낼 수 없어 아쉽다는 눈빛을 하는 착각도 들었다. 이 사람은 내 마음속 어디까지 읽을 수 있을까. 마음대로 읽게 해주고 싶었지만 그럴수록 자신에게 실망할까봐, 그래서 그 사람과 멀어질까봐 무서웠다. 
자신을 꽉 안은 해윤에 팔에 점점 강한 힘이 들어갔다. 숨이 막혀 빠져나오고 싶었지만 아이러니하게도 그의 품에서 빠져나오기 싫은 모순을 느꼈다. 전쟁터에서 자신을 안전하게 지켜주는 요새 같았다. 무엇이 닥쳐와도 자신을 보호해 줄 것이란 강력한 믿음. 마음이 벅차 가슴이 부풀어 올랐다. 

'풍선처럼 터져도 좋아요. 그 풍선이 터져서 공중에서 사라져도 좋으니 나를 놓지 말고 꽉 안아주세요.' 
입 밖으로 꺼내지 못할 말을 혼자서 조용히 중얼거렸다. 은석이는 이런 기분이었을까. 윤우는 해윤의 단단한 허리를 꽉 붙잡았다. 해윤도 그에 응답하듯 더 세게 윤우의 어깨를 껴안았다.

4. 구원의 빛 

불이 꺼진 오두막 안에는 한겨울에 장마처럼 비가 세차게 내리는 빗소리만 가득찼다. 

콜록콜록-

소파에서 기침 소리가 났다. 잠시 정적이 흐른 후 이내 오작동이 난 기계처럼 그 소리는 반복되었다. 

"해윤씨, 정말 괜찮아요? 그러지말고 침대로 와요! 아픈 사람을 소파에 눕히긴 싫어요!"
"괜찮아...신경쓰지 말고 계속 자."
"전혀 괜찮아 보이지 않아요!"

평소보다 힘이 없는 해윤의 목소리에선 쇳소리가 났다. 며칠 전 윤우가 빗속에서 트라우마에 갇혀 허우적거렸던 그 날에 해윤은 우산도 없이 한동안 윤우와 얼음장 같이 차가운 비를 묵묵히 맞았다. 게다가 샤워실에서도 얼떨결에 윤우와 홀딱 젖었던 그 날 이후 해윤은 지독한 감기에 걸렸다. 하루이틀이 지나면 곧 기침이 잦아들 줄 알았다. 하지만 며칠이 지나도 상태가 점점 심해지는 해윤을 보며 윤우는 초조해졌다. 감기약을 먹었지만 증상이 좀처럼 나아지지 않았다. 결국 내일 그를 데리고 마을의 한 주치의에 데려가야하나 고민했지만 내일이 일요일이라는 사실을 깨달았다. 갑자기 소파에서 해윤이 부시럭거렸다. 시계를 보니 이미 자정이 넘었다. 이 남자가 설마 또 나갈려고... 예감이 좋지 않았다.

해윤은 어제까지도 그 아픈 몸을 끌고 새벽에 산속을 걷다왔다. 몸살기운이 있으니 제발 가지말라고 말려보았지만  완강했다. 결국 그는 오늘 하루종일 소파에 물먹은 솜처럼 축 늘어졌다. 그러게 내 말 좀 들으라니까! 이 고집스런 남자같으니라고!

"오늘은 진짜 안돼요! 이렇게 몸이 불덩이처럼 뜨거운데 왜 자꾸 나가려는거예요! 내가 허락안할 거예요. 안돼!"
"알잖아. 가지 않으면 안된다는거."
"지금 나가는건 무리라구요. 제발 고집 좀 부리지 말아요!"

일어나려는 해윤의 몸을 윤우가 힘껏 다시 밀어버렸다. 덩치도 힘도 두배인 해윤이 자신의 손짓에 힘없이 무너지는 모습을 보니 가슴이 쓰라렸다. 

"놔. 가야 돼..."
"어딜 가요. 안돼요!"
"윽! 내려가..."

포기를 모르는 해윤에 신경질이 났다. 이렇게 아픈데 가긴 어딜 가! 그가 일어나지 못하도록 그의 상체에 올라타 잔뜩 무게를 싣었다. 해윤의 단단한 가슴팍에서 심장박동이 비정상적으로 크게 꿀렁거리며 요동쳤다. 잠시 후 윤우의 허리를 잡고 밀어내던 그의 손이 시든 꽃처럼 툭 떨어졌다. 끌어올릴 힘도 고갈됬는지 이내 힘겹게 눈을 감았다. 그 후 두 사람이 있는 공간엔 고요함만 감돌았다. 잠들었나? 그의 얼굴에 손을 뻗었다. 그의 이마에서는 용암같이 뜨거운 열감이 느껴졌다. 열이 이렇게나 펄펄 끓는데! 자신이 대신 아플 수 있다면 얼마나 좋을까! 마른 침을 삼키자 혀 끝에서 씁쓸한 맛이 돌았다. 윤우는 차마 그를 두고 침대로 돌아갈 수 없었다. 그의 옆 소파에 앉아 그의 얼굴을 물끄러미 바라봤다. 그러다 슬슬 감겨오는 눈에 자신의 의식을 내맡겼다.


"으으으, 석아."
알수없는 중얼거림이 귓가에 울렸다. 무슨소리지? 이상한 기분에 눈을 떴다.
눈을 감고 살짝 미간을 찌푸린 해윤이 보였다. 아무래도 잠꼬대를 하는 것 같았다. 그사이 고통스런 몸살의 존재가 그의 얼굴과 목에 한가득 땀으로 증거를 남겼다. 물수건 가져와야지. 몸을 일으키려는 순간 쿵, 심장이 철렁였다. 그의 속눈썹이 젖어오며 흐느끼고 있었다. 

"언제 볼..수 있을까..우리 은석이... 보고싶다...아주 많이..."

아아! 가여워라...그가 너무나도 측은했다. 윤우는 조심스럽게 그의 뺨을 어루만졌다. 동생에 대한 그리움은 아마 해윤이 죽을때 까지 없어지지 않을 것이다. 해윤의 대한 애처로운 상념으로 잠긴 사이였다. 자신의 손이 해윤에게 붙잡혔다.

"깼어요...?"
"..."

무거운 눈꺼풀을 들어올린 해윤이 말없이 자신을 응시했다. 그의 눈빛은 안개처럼 흐려 그 속을 내다볼 수 없었다.

"해윤씨! 내일 아침에 할아버지한테 오라고 전화할께요! 우리 응급실 가요! 난 해윤씨가 이렇게 아픈거 도저히 못보겠어요. 네?"
"널 보고 있으면... 은석이가 생각 나."
"알아요. 닮았다면서요. 해윤씨가 자주 얘기해줬잖아요. 아무튼 우리 내일 꼭..."
"처음엔 너가 이 곳을 빨리 떠나기를 바랬어...널 보면 견딜 수가 없었거든."

동생을 향한 그의 그리움와 슬픔은 그의 마음 속 유리잔에 매일 하루도 빠지지 않고 무서운 속도로 채워졌다. 

"그런데...무서웠어. 은석이도 그렇게 보내고서야 후회하는 내가 싫었는데. 널 그렇게 보내면 또 후회할 것 같았어."

유리잔의 크기는 한정적인데 괴롭고 무거운 마음의 액체는 그의 타들어가는 속도 모르고 계속 가득찼다. 결국 하루의 끝에선 그 물이 과도하게 흘러넘쳐 그의 마음 밖으로 줄줄 새어나왔다. 지금 이것을 당장 멈추지 않으면 그 다음 날에 그 흘러넘침은 곧 강물이 되고 바다가 되어 그를 잠식시킬 것이었다.

"너가 머무는 시간이 길어질 수록 신기하게도 산란했던 내 마음이 조금은 사라졌어. 그리고 깨달았지."

지금쯤 숲속에서 자신의 마음을 훌훌 쏟아내고 왔어야 할 그가 지금은 꽁꽁 아픈 몸에 갇혀 갈 수 없는 상태가 되었다. 그러니 지금 흘러넘치는 그의 고백을 무의식적으로 윤우에게 쏟아내고 있었다. 자신도 예상하지 못했던 그의 솔직한 마음을 듣게되는 순간이었다.

"너가 내 곁에 이렇게 계속 머물러주었으면 좋겠다고 말이야. 상처로 얼룩진 너의 마음도 내가 언젠간 지워주고 싶단 생각도 들었어. 내가 가까이 다가가면 뒷걸음치는 니 모습이 가여웠어. 무엇이 너를 이렇게 만들었을까. 그 이유를 알고 싶었지만 니 마음에 생채기를 낼까봐 물어볼 수 없었어."

"쪽팔리지만... 남자들한테 맞을 때마다 저도 모르게 그런 방어적인 모습이 나와버려요. 그게 결국 버릇이 되서 안고쳐지더라구요. 그리고 사실은 저..."

차마 말하지 못한 이야기가 입안에 빙빙 맴돌았다.  자신이 사람을 죽였다고 용기내어 비밀을 털어놓았던 그 날. 그때 비겁하게도 두번째 비밀은 해윤에게 도저히 말할 수가 없었다. 윤우가 겪은 남자들의 세상 속에서는 살인자보다 동성애자가 더 혐오스러운 것이었다. 살인자라고 낙인이 찍힐지언정 동성애자라는 사실은 해윤에게 죽어도 말하기 싫었다. 그 이유로 해윤이 행여나 자신을 멀리하면 그건 너무나 절망적일 것이었다. 살인은 비겁한 변명이라도 판사 앞에서 댈 수있었다. 그 변명을 믿어주든 안믿어주든 간에 말이다. 하지만 동성애는 이유가 없었다. 그냥 그렇게 태어난 것일 뿐이었다. 사람을 죽였다고 했을 때에 별 다른 반응이 없던 해윤이 제 말을 진지하게 여겼는지는 모르겠다. 하지만 자신이 동성애자고 해윤을 좋아한다는 사실을 그가 알게되면 과연 어떤 표정을 지을까. 상상만해도 끔찍했다. 그가 자신에게 이렇게 잘 해주는 것은 딱 하나였다. 단지 제가 죽은 동생과 비슷하게 생겼기 때문에 동생의 형상을 저에게 부여하는 것이었다. 그렇게 자신의 그리움을 저를 통해 해소하려는 것 뿐이었다. 

"그리고...? 어서 말해봐. 이윤우. 괜찮아."

윤우의 망설임에 애가 타는 듯 그의 음성에선 대답을 보채는 듯한 낌새가 서렸다. 그런 그를 보자 내면 속 반발심이 점점 목 위로 올라왔다. 그가 저라는 인간을 어디까지 받아들일 수 있을 지 궁금했다. 결연한 눈빛으로 그의 눈을 마주했다. 굳게 다문 입이 서서히 열었다.

"저 게이예요. 그 이유로 남자들한테 개패듯이 많이 처맞았죠. 학교든 군대든 그냥 내가 게이라는걸 안 남자들은 절 가만두지 않더라구요. 유독 저만 보면 발정난 듯 환장해서 죽도록 때린 새끼가 있었는데요. 하! 씨발! 이러다 제가 걔 손에 죽겠더라구요. 근데 내가 왜 죽어야 돼? 난 잘못한게 없는데. 그래서 억울해서 제가 죽여버렸어요. 나...호모새끼에 살인자에 참 가지가지하죠. 이게 저예요. 놀랬어요? 근데 더 웃긴건 뭔줄 알아요?"

호기롭게 말을 내뱉었지만 다시 곧 재갈에 물린 듯 입이 딱딱하게 굳었다. 입을 열기 위해 미간을 찌푸리며 안간힘을 썼다. 

"이런 제가 해윤씨를 좋아해요. 혐오스럽죠? 구역질나죠? 하하. 이래도 제가 해윤씨 옆에 계속 있어줬음 좋겠어요?"
"..."

말없이 자신을 바라보는 그 눈빛이 싸늘해졌다. 까만 눈동자에 빛을 띈 생기도 사라졌다. 심장이 쿵 내려앉았다. 역시 예상한 대로 였어. 해윤도 굳이 따지자면 징그러운 호모새끼보단 살인자가 낫다고 생각하겠지. 그렇게 해윤도 별 다를 것 없는 남자였다.

"그럴 줄 알았어요. 좀전에 나한테 말한거 엄청 후회하고 있죠? 근데 뭐, 괜찮아요. 나는 이미 익숙하니까."

절대 괜찮지 않았다. 결코 단 한번도 익숙하지 않았다. 사람들의 반응에 익숙한 척 모른체하고 이를 악 물고 살아온 인생이었다. 이런 자신이 창피했지만 어쩔 수 없었다. 이렇게 태어난 걸 어떡해. 철판을 깔어야 했다. 그렇지 않으면 그 다음 날도, 모레도, 자존심이 무너져 버틸 수가 없었기 때문이다.

"너가 살인자든 게이든 괴물이든 난 상관없어."
"거짓말 하지 마요."

동정하지마요. 차라리 욕을 해요. 자신을 비참하게 만드는 해윤의 말이 더 미웠다.

"나는 지금 그대로의 이윤우가 좋아. 나에게 이윤우라는 사람 자체는 지금도 앞으로도 변하지 않아. 너가 내 옆에만 있어준다면 나는 그걸로 이미 충분해."

'지금 그대로의 이윤우가 좋아.'

외롭고 적막했던 윤우의 호수에 커다란 바위가 던져져 굉음과 함께 깊은 파동이 생겼다. 그리고 그 호수는 주체할 수 없을 정도로 물결을 일으키며 세차게 흔들렸다. 그 바위는 자신이 어디를 가야할 지 아는 것처럼 그 공허했던 호수의 내면 속으로 깊고 더 깊게 내려갔다. 해윤은 그렇게 아무도 감히 건드리지 못한 윤우의 마음 속 가장 깊은 곳까지 다다르며 이내 묵직하게 안착했다. 윤우의 세계가 곧 부서질 듯 동공이 흔들리며 어깨가 바들바들 떨렸다. 예상치도 못한 해윤의 대답에 목에 무언가가 울컥 차올라왔다. 금방이라도 눈물이 수도꼭지처럼 쏟아질 것 같았다. 태어나서 처음으로 느껴본 감각. 있는 그대로의 자신을 누군가에게 인정받은 것. 그리고 그 누군가는 바로 자신의 눈 앞에 따뜻한 눈빛으로 바라보는 남자! 이 벅차오름은 말로 이루 표현할 수가 없었다. 뜨거운 눈물이 두 뺨에 하염없이 흘러내렸다. 

"해윤씨..."
"그치만 내말에 부담은 갖지 마. 전에도 말했듯이 니가 원할 때 언제든지 이곳을 떠날 수 있어."
"저...안떠날꺼예요. 해윤씨 옆에 있을거예요..."
"그래..."

다 큰 남자가 이렇게 울보면 어떡하냐고, 이제 그만 울라며 해윤이 자신의 눈물을 닦아주었다. 어떻게든 지금 자신의 마음을 그에게 표현하고 싶었다. 굳게 마음을 먹고 도자기처럼 매끈한 해윤의 손을 자신의 뺨에서 거두었다. 싫어? 라고 입모양을 낸 그가 의아한 듯 한쪽 눈썹을 올렸다. 윤우는 아랑곳하지 않고 그 시선을 무시했다. 이내 그의 손등에 천천히 작은 입술을 댔다. 쪽, 하는 짧은 마찰음이 들렸다. 곧 윤우에 귓가에 피식하는 소리가 들렸다. 내가 공주냐? 라며 빈정거린 해윤이었으나 아이러니하게도 그의 입가엔 따뜻한 미소가 번졌다.

***

책이 빼곡하게 꽂힌 책장을 천천히 훑었다. 

'죽음의...수용소...?'

'죽음.' 다시는 입 밖으로 꺼내지 않겠다고 해윤과 약속했던 금기어였다. 하지만 심상치 않은 제목에 무의식적으로 손을 뻗었다. 
책을 천천히 훑어봤다. 유럽의 한 정신과 의사가 나치 강제 수용소에서 있었던 일을 담은 내용이었다. 살고 싶어 했던 수용자들과는 달리 윤우는 제 발로 죽겠다고 수용소를 찾아왔다. 모두가 죽게 될 운명이라 생각했지만 그 곳에서도 운이 작용했다. 그 중의 한명인 윤우가 운이 좋게 수용소에서 풀려나왔다. 그 운은 해윤의 덕분이었다. 해윤이 자신을 수용소에서 꺼내주고 두 번째 삶을 살아가는 기회를 얻었다. 삶은 소중했다. 시궁창 같던 삶도 뒤돌아보고 나서야 그 속에 빛나는 진주알들이 존재했다는 것을 깨달았다. 단지 진흙에 묻혀 보이지 않았던 것일 뿐이었다. 진창에 구를까 무서워 용기를 내지 못했다. 하지만 운이 좋아 그 속에서 예쁜 진주알 하나를 얻었다. 아아! 세상을 다 가진 기분이 이런 것일까? 그렇다면 더 살고 싶었다. 해윤과 하나둘씩 진주알을 모아 인생을 예쁜 보석으로 채우고 싶단 바램이 가득 찼다.

"이윤우. 잠깐 작업실로 와볼래?"

조금은 굳은 해윤의 표정이 조금 어색했다. 그의 음성도 약간의 떨림이 느껴졌다. 무슨 일이길래. 마음 한켠이 불안했다. 해윤을 따라 작업실에 들어왔다. 해윤이 기다렸다는 듯 하얀 조각품들 사이 뒤에 놓인 검은색의 오디오를 켰다. 높은 천고의 작업실 안으로 아름다운 피아노 선율이 은은하게 흘러나왔다.

"오. 음악 좋은데요?"
"드뷔시의 달빛. 내가 좋아하는 작곡가 음악이야."

그의 주변에 세워진 조각상들 사이로 그림자와 빛의 조화 속에 서 있는 해윤은 마치 미술관에 걸린 그림 같았다. 
덕분에 작업실 안에 울려 퍼지는 고상하고도 감각적인, 그리고 부드러운 피아노의 멜로디가 더욱더 생동감 있게 들렸다. 윤우에겐 지금 이 공간 전체가 마치 하나의 예술작품처럼 느껴졌다. 

"이리 와. 보여줄 게 있어."

작업실 구석에 종종 해윤이 휴식을 취하는 작은 소파가 보였다. 그는 그 옆에 놓인 작은 테이블을 보라는 듯 턱짓했다. 

"아...!"

그 시선을 따라가다 저도 모르게 입이 벌어지며 작은 탄성이 나왔다.

"드디어 완성됬네요!"
"응. 예전에 너가 완성되면 꼭 보고 싶다고 했잖아. 영감보다도 너에게 제일 먼저 보여주고 싶었어."

자신의 사소한 말이라도 흘려듣지 않고 기억해 준 해윤이었다. 가슴이 뭉클했다.
장인의 정신으로 영혼을 담아 완성된 아기의 동상이었다. 마치 실제로 고르게 숨 쉬는 아기천사를 보는 듯한 그 정교함과 섬세함에 압도당했다. 자기 몸보다 큰 두날 개 사이로 살포시 엎드려 행복한 꿈을 꾸듯 평온한 얼굴의 아기였다. 그 아기는 해윤이 그리워하는 은석이었다. 

갑자기 목이 메고 코가 시큰거렸다. 아기 은석은 평화롭게 웃고 있었다. 근심·걱정이라곤 원래 존재하지 않던 것처럼. 앞으로는 아픔도 고통도 없는 곳에서 행복하게 살 수 있기를! 지그시 눈을 감고 중얼거렸다. 속눈썹이 점점 물기에 젖는 것이 느껴졌다. 

"이윤우."

차분히 가라앉은 그의 목소리에 소매로 눈가를 벅벅 문질렀다.

"죄송해요. 울 의도는 아니었는데...은석씨를 가만히 바라보니 행복이 느껴져서 그만 눈물이 나왔어요. 그 평온한 표정에 해윤씨의 사랑이 듬뿍 담긴 것 같아 마음이 놓여요. 해윤씨가 바라던 대로 이제 은석씨가 마음 편하게 떠날 수 있길 바래요."
"..."

해윤은 잠시 상념에 젖은 듯 말이 없었다. 윤우의 말대로 마치 이젠 정말 안녕이라고 작별을 고할 듯 먹먹한 눈빛으로 아기 동상을 응시했다. 그러다 이내 무언가 결심을 한 듯 그는 입을 열었다.

"나 자신과 약속했어. 이것만 완성하면 은석이를 내 안에서 놓아주겠다고. 더는 은석이를 생각하며 슬퍼하지 않겠다고 말이야. 이 감정... 이제 졸업해 보려고. 보고 싶을 때마다 저 순진하고 천진난만한 얼굴을 볼 거야. 그때쯤이면 벌써 좋은 집에 찾아가 사랑받고 있겠지. 그럼 나도 더 이상 그리움이 아닌, 기쁨과 안도감만 느끼게 되겠지."

해윤이 먹먹한 눈빛으로 윤우를 바라봤다. 마치 나 지금 잘하고 있는 거지? 라고 칭찬해달라는 듯 어린아이 같은 시선을 보냈다. 그의 입가엔 여전히 씁쓸한 미소가 번졌다. 윤우는 말없이 그의 넓은 가슴에 고개를 묻었다. 

"잘했어요, 해윤씨. 정말 잘했어요."

해윤이 고개를 숙였다. 곧이어 윤우의 이마에 촉촉한 무언가가 닿았다. 잠시 후 그것은 곧 윤우의 눈꺼풀에 한번, 그리고 코에 한번 쪽 소리를 냈다. 그리고 그것은 마지막 종착지인 윤우의 입술에 닿아 제법 긴 시간 동안 머물렀다. 두 사람은 그렇게 눈을 감고 서로의 아픔을 위로하듯 입술을 맞닿은 채 가만히 있었다. 그 부드러운 입술에 감촉을 느낀 윤우는 신에게 기도했다. 꿈만 같은 이 순간이 영원할 수 있도록 지켜달라고. 입술이 떼지고 곧 해윤의 얼굴이 멀어졌다. 윤우는 아쉬운 마음에 입술을 달싹였다. 하지만 그 아쉬움을 보상이라도 하듯 윤우의 여린 어깨가 다시 부드럽게 감싸지고 더운 숨이 훅하며 자신의 귓가에 느껴졌다. 그 야릇한 감촉에 순간 몸이 잔뜩 움츠러들었다. 

"내 곁에서..."
윤우만 들으라는 듯 해윤이 매우 작은 목소리로 아주 천천히 속삭였다. 
"이렇게만 있어줘... 알겠지."

솜사탕처럼 달콤한 그의 음성이 귀를 간지럽혔다. 엄마 품에 안겨 자장가를 듣는 아기처럼 다시 그의 품에 와락 안겼다. 자신의 생명줄이라도 되는 듯 두 팔로 그의 단단한 몸을 꼭 붙들어 감쌌다. 응답이라도 하듯 자신의 몸을 덮어오는 해윤의 따뜻한 체온이 더 깊게 윤우의 온몸에 퍼져나갔다. 

***

"왈왈!"
봉구가 신나게 마당으로 달려가 저 멀리 덜덜 소리를 내며 들어오는 파란색 트럭을 반겼다. 헬리콥터처럼 빠르게 돌아가는 봉구의 꼬리는 도무지 멈출 줄 몰랐다. 일주일에 한 번. 오직 월요일에만 오두막을 방문하는 노인에게 한주 동안 모아뒀던 반가움을 한꺼번에 꼬리로부터 쏟아내었다.

"아이고 허리야. 역시 나를 반겨주는 건 우리 봉구밖에 없구나."

내일모레면 자신도 곧 80을 바라보는데 언제까지 해윤의 잔심부름이나 하고 있어야 하는지 모르겠다며 푸념을 한 적이 있었다. 그러면 해윤은 저렇게 돈 많은 잔심부름꾼을 어디서 본 적이나 있냐며 노인에게 핀잔을 주었다. 노인은 해윤이 슬슬 세상 밖으로 나와 예술가로서 자신의 존재를 직접 드러내길 원했다. 국내외 아트 컬렉터들이 베일에 싸인 해윤의 정체를 알아내려 노인을 들들 볶는다고 했다. 자신도 이제는 힘에 부친다며 윤우에게 언젠가 해윤을 좀 설득해 보라고 한 적이 있다. '해윤씨가 알아서 잘하겠죠...' 라고 살짝 웃으며 얼버무린 윤우였다. 윤우는 그가 무엇을 하든 어떤 결정을 내리든 그만의 방식을 존중했다. 해윤이 평생 산속에서 은둔생활 한다고 하면 윤우도 오히려 기쁘게 동참할 것이었다. 마치 이 세상의 두 사람만 존재하는 듯 외부로부터 단절된 이 비밀스러운 공간이 윤우는 좋았다.

"오셨어요." 
"그래. 그동안 별일 없었느냐. 혹시 해윤이가 못되게 굴진 않았고?"
"못되게 굴긴요. 항상 저에게 잘해주는걸요."
"어휴. 그놈의 더러운 성격을 감싸주려는 니 녀석도 웬만큼 착해야지. 그렇게 다 참고만 있으면 못써! 나중에 병 돼! "
"네...?"
"그놈은 지금 작업실에 있는 모양이다. 같이 가자꾸나."

제멋대로 생각하는 노인에게 제대로 해명할 기회도 없이 작업실에 도착했다.
해윤은 다음 달 전시회에 출품할 작품들을 포장하고 있었다. 그 모습을 본 노인의 안색이 어두워졌다.

"이게 전부인 거냐?"
"그런데요."

해윤은 여전히 포장에 몰두한 채로 오셨냐는 인사도 없이 노인을 보지도 않고 퉁명스럽게 대답했다.

"이 망할 놈이...!"
"왜요, 또."

"내가 여태까지 oo 미술센터 최관장한테 얼마나 시달렸는지 알면서 또 이 짓거리냐?!"
"이번엔 두 점이 최선이었어요. 영감님 저도 좀 쉬어야죠."
"니 놈이 바깥세상이 어떻게 돌아가는지를 모르니 그렇게 태평하게 얘기를 하는구나. 이번에 최관장이 니 작품은 적어도 5점 이상은 받아야 한다고 했단 말이다. 그래 주면 특별히 수수료도 15퍼센트만 받겠다고 했고. 내가 전혀 문제없다고 호언장담까지 해서 최관장이 VIP들한테 이미 초대장 다 돌렸단 말이다."

"너무 그렇게 돈 너무 밝히지 마세요. 영감님, 지금 아주 고약한 놀부 같아요."
"에라이 이놈아! 내가 최관장한테 체면이 안 선다!"
"다음에 제가 더 잘할게요. 놀부님 더 부자 되시라고."
"허..."

말문이 막힌 노인은 혀를 차며 인상을 팍 찌푸렸다. 언쟁을 벌이는 해윤과 노인 사이에서 윤우가 난감한 듯 자신의 손만 비비적거렸다.

"이거 지금 가져가면 되는 거냐!"
"네. 그거 먼저 실으시고, 이건 제가 마저 포장해서 가져갈게요."

봉구가 꼬리를 살랑살랑 흔들며 박스를 들고 나가는 노인을 따라 나갔다. 작업실에 곧 두 사람만 남겨지자 해윤에게 다그치듯 말했다.

"해윤씨! 할아버지한테 자꾸 그렇게 버릇없이 말하지 말아요! 할아버지 상처받으시잖아요!"
"저 영감은 이게 삶의 낙이야."
"네?"
"저 영감도 교통사고로 아내와 아들을 잃었어. 그 심정을 내가 아니까. 이렇게라도 저 영감한테 일부러 못되게 굴어야 저 양반도 나랑 말싸움하느라 적적함을 느낄 새도 없지."
"아..."

노인이 그런 아픈 사연을 가지고 있는 줄은 몰랐다. 노인도 자신의 가족에 대해서 윤우에게 말한 적이 없어서 그냥 노인이 가족과 단순히 멀리 떨어져 지내는 줄만 알았다. 하지만 노인도 해윤을 만나고 많이 그의 덕에 정신적으로 많이 의지했다는 것을 깨달았다. 그래서 이렇게 해윤과 서로 험한 말이 오가도 결국엔 노인에게는 그것이 막연한 가족 간의 애정이었으리라. 

노인은 박스를 트럭에 싣고 다시 작업실로 향했다. 자신을 천진난만한 얼굴로 쳐다보는 봉구를 보며 타박했다. 
"봉구야! 개는 주인을 닮는다던데. 넌 이렇게 순해서는 쯧쯧. 어떤 면에선 너도 해윤이놈처럼 참 별종이야!"

작업실 입구에 가까이 다다르자 노인이 무언가를 보고 놀란 듯 발걸음을 멈췄다. 
문틈 사이로 해윤과 윤우가 부드럽게 웃으며 조용히 대화하고 있었다. 성인 남자 둘이 대화하는 모습이 무슨 대수겠느냐 하겠지만, 왠지 모를 묘한 분위기가 느껴졌다. 노인은 자신의 등장으로 그 분위기를 깨뜨리고 싶지 않았다. 노인의 시야에서 두 남자의 거리는 점점 가까워졌다. 오직 5cm 정도의 거리에 서 있는 그 두 남자는 애정이 담긴 눈빛으로 서로의 얼굴을 쓰다듬고 있었다. 그리고 해윤의 고개가 점점 내려가 윤우에게 입을 맞췄다. 그 남사스러운 장면에 저도 모르게 노인이 헛기침했다. 그 소리가 들키지 않도록 재빨리 몸을 돌렸다. 젊은이들의 은밀한 장면을 목격한 추악한 노인네가 된거 같아 심기가 불편해졌다. 

"저놈들이... 노인 앞에서 창피한 줄도 모르고, 팍!"
"왈왈!"

불편한 노인의 마음도 모르고 마냥 신난 봉구는 노인의 주변을 동그랗게 원을 그리며 뛰었다. 
노인은 윤우가 온 이후로 해윤이 많이 변했다는 사실을 깨달았다. 해윤은 죽어있던 껍데기에 새 생명이 불어넣어진 사람처럼 완전히 다른 사람이 되었다. 노인은 검은 포도알 같은 눈으로 자신을 바라보는 봉구에게 입을 열었다. 

"봉구야, 너는 해윤이놈이 저렇게 이를 드러낼 정도로 활짝 웃는 얼굴을 본 적이 없었냐?"
"왈왈!"
"니놈이 뭘 알아듣고 짖는 거냐! 허허. 귀여운 것!"

봉구의 애교에 노인의 눈가에 주름이 깊게 지어졌다. 

그 사이에 어느새 윤우가 마지막 상자를 트럭에 실었다. 그 모습을 본 노인은 말없이 바로 운전석에 올라탔다.

"할아버지! 차도 안 마시고 바로 가시려구요?"
"됐다! 저 놈 때문에 마음 상해서 갈란다."
"에이, 해윤씨가 말을 좀 비뚤게 해도 마음은 그렇지 않다는 거 아시잖아요."
"해윤이 놈한테 전해라. 이번 작품 두 점은 팔려도 땡전 한 푼 받을 생각일랑 하지 말라고. 그럼 다음에 보자꾸나."

노인이 미련 없이 트럭에 시동을 걸고 마당을 빠져나갔다. 

"아무래도 할아버지 마음이 단단히 상하신 것 같은데요."
"신경 쓰지 마. 저 영감, 다음에 오면 또 금방 잊으셔."
"그래도..."
"이윤우. 쓸데없는 곳에 에너지 그만 낭비하고 그걸 나한테 쏟는 게 더 좋지 않을까?"

노인은 사이드미러로 점점 작아지는 두 사람을 봤다. 그리고 바로 옆에서 자신을 따라 달리는 봉구를 발견했다. 

"훠이! 봉구! 그만 돌아가! 잘 있어라! 훠이!"

노인의 말을 알아들은 듯 봉구는 다시 몸을 돌려 두 사람이 있는 곳으로 향했다. 그곳에서는 해윤이 윤우를 빤히 바라보고 있었다. 누가 봐도 사랑에 빠진 남자의 강렬한 기운을 내뿜었다.

"저런 철없는 모지리! 그동안 신경이 아주 딴 데 가 있었구먼! 저러니 두 점밖에 못 만들었지. 쯧쯧."
노인은 어이가 없다는 듯 고개를 저었다. 그리고 이내 창문 밖으로 손을 뻗어 그들에게 흔들었다. 그 두사람도 응답하듯 노인에게 손을 흔들다 노인의 시야에서 점점 작은 점이 되어 사라졌다.

트럭이 비포장도로의 흙길을 덜컹거리는 소리를 내며 내려갔다. 운전대를 잡은 노인은 잠시 생각에 잠겼다. 노인에 비하면 저 두 사람은 아직 갓난아기와도 같이 한참 어린 나이였다. 두 사람에겐 앞으로 세상 사람들의 따가운 시선을 견뎌야 할 수많은 세월이 기다리고 있었다. 그럼에도 불구하고 노인은 확신했다. 지들이 좋다는데 뭐 어쩌겠어. 지들이 서로 행복하면 그만이지. 무엇이 옳고 그른지는 자신이 판단할 일이 아니었다. 그건 나중에 제명이 다했을 때 신이 대신 판단해 주리라. 인생은 짧다. 유한한 삶만이 존재하는 이승에서는 정답과 오답의 시시비비를 가릴 시간이 없었다. 남이 뭐라하든 자신이 생각한 것이 정답이라고 믿고 사는 것만이 최선이다. 눈시울이 붉어진 노인은 누군가에게 고백하듯 조용히 중얼거렸다. 

"해윤아. 이제는 부디 행복해지려무나. 그리고 이 못난 늙은이에게 두 번째 아들이 되어줘서 고맙다..."

***

"해윤씨, 나 컴퓨터 좀 잠깐 쓸게요."
"그래."

해윤과 같이 지낸 지 몇 달이 지났다. 혹독한 추위의 겨울이 끝났다. 그 눈이 녹아 도랑에 물이 졸졸 흐르고 있었다. 설레는 봄을 알리는 소리였다. 오두막에 온 이후 그동안 통신기계 쪽으로는 아예 시선을 돌리지 않았다. 하지만 오두막 생활이 익숙해지며 몸과 마음이 편해지자 보육원 아이들에 대한 궁금증이 스멀스멀 올라왔다. 그러나  그와 동시에 혹시 자신이 국내에서 지명수배자가 되어 경찰이 자신을 쫓는 상상을 하니 식은땀이 났다. 하지만 찾으려면 진작에 찾고도 남지 않았을까? 휴대전화가 꺼져있지만 GPS로 추적이 가능하단 사실을 알고 있었다. 걱정이 꼬리의 꼬리를 물었다. 초조해진 입술을 깨물며 해윤을 봤다. 저 멀리서 헤드폰을 끼고 작업대 앞에 앉아 진중한 표정으로 무언가 스케치를 하고 있었다. 저 강렬하고 날카로운 눈빛에 자신이 그를 본 첫 날에 홀랑 넘어갔던 사실이 생각났다. 남자 친구를 한 번도 사귀어본 적 없는 연애 초짜인 윤우가 저런 매력적이고 근사한 남자와 자신이 그렇고 그런 관계라는 사실에 황송해졌다. 저런 남자한테 내가 더 잘해야지... 다짐을 안 윤우는 조심스럽게 인터넷을 켜고 자신의 이메일을 열었다.

<읽지 않은 이메일 200>

대부분은 스팸메일이었다. 아직 휴대전화가 없는 보육원 아이들은 가끔 윤우에게 이메일을 보냈기에 혹시나 하는 마음에 꼼꼼히 제목을 훑었다. 지루하게 스크롤을 하염없이 내리다 눈에 띄는 이메일 두 개를 발견했다.



내용을 가늠할 수 없는 제목에서 왠지 모를 묵직한 공포감이 느껴졌다. 윤호는 윤우와 한때 친했던 보육원 동기였다. 이름도 얼굴도 비슷해 가끔 사람들이 형제로 착각할 정도였다. 하지만 성인이 되자 각자 사는 게 바빠 자연스럽게 연락이 끊어져서 윤호를 그동안 잊고 있었다. 침을 꼴깍 삼키며 조심스레 그의 이메일을 클릭했다.

[윤우야, 걱정되서 연락해 본다. 영준이가 너랑 연락이 안 된다고 나한테 전화했었어. 혹시 휴대전화 해지한 거야? 없는 번호라고 나오네. 동기들한테 다 연락해 봤는데 걔네들도 다 모른대. 내 이메일 읽었으면 연락해줘. P.S. 영준이가 붕어빵을 사달라고 졸라서 사줬는데 내가 사준 건 맛이 없다고 울었어. 꼭 니가 사줘야 한대. 영준이한테 상처받았다. 빨리 영준이한테 붕어빵 사주러 와.]

생각보다 별 볼 일 없는 내용이었다. 조용히 가슴을 쓸어내리고 윤호의 두 번째 이메일을 열었다.

[윤우야, 오늘 보육원에 갔다 왔어. 근데 영준이가 조금 이상한 소리를 하더라고. 너한테 붕어빵을 얻어먹은 날에 무섭게 생긴 아저씨들을 봤대. 너가 그 무서운 아저씨들한테 큰일을 당할 것 같다고 경찰을 불러왔는데 아무리 찾아도 너랑 그 무리가 없더래. 영준이는 그 이후에 경찰이 보육원에 데려다줘서 더는 아는 게 없었대. 근데 기분이 이상하더라고. 그래서 내가 파출소에 찾아가서 그 사건에 대해 더 물어봤어. 경찰 말로는 그때 근처의 공사장에서 한 남자가 쓰러져있는 걸 발견했대. 근데 그게 김현종이었더라고.]

식은땀에 등줄기가 서늘했다. 주체할 수 없이 떨리던 허벅지가 점점 뱀처럼 몸 위로 기어 올라와 굳게 닫은 입술까지 바들바들 떨게 했다. 그날의 끔찍한 악몽을 다시 한번 상기시켜 주는 윤호의 이메일을 더 이상 읽어나가기가 힘들었다. 하지만 그의 초점 없는 동공은 포로가 되어 붙잡힌 듯 모니터에 고정되었다.

[근데 주머니에서 마약이랑 주사기가 발견됐대. 김현종이 중환자실에 입원했다가 깼는데 아무것도 기억나지 않더래.]

'김현종이...깼는데...'

그 문장을 보자 가슴에 꽂힌 칼이 무자비하게 다시 뽑힌 듯 쓰라린 고통이 스쳤다. 갑자기 숨이 가빠 올랐다. 가슴이 세차게 울렁거리면서 심장이 밖으로 튀어나올 것만 같았다. 뭐? 김현종이 살아있다고? 머릿속이 하얗게 멍해지기 시작했다.

[경찰이 김현종한테 그날 왜 공사장에서 쓰러졌는지 물어보니까 기억이 안 나더래. 그래서 누구한테 맞았냐, 마약은 어디서 났냐 물었는데 그것도 기억이 안 나더래. 사건에 더이상 진전이 없어서 경찰이 김현종의 측근들을 취조하니까 자신들은 김현종의 마약 소지와는 관련이 없다고 했대. 하지만 그 무리가 김현종과 너가 단둘이 공사장에 있었다고 했대. 그게 김현종과 너의 마지막 모습이었다고. 그런데 김현종이 그 소리를 듣고 펄쩍 뛰더래. 자신이 어떻게 그 작은 애한테 이렇게 맞을 수가 있냐고 펄쩍 뛰더래. 김현종이 애들하고 서로 평소에 별것 아닌 거로 주먹다짐하는 날이 많았대. 그날도 아마 서로 놀다 시비가 걸려서 싸운 것 같다고 하더라. 그래서 그놈들이 꼭 폭행죄로 입건되어야 된다고 주장하더래. 근데 김현종 무리는 그게 사실이 아니라고 김현종이 머리가 맛이 가서 헛소리를 하는 거라고 하더래. 아무튼 김현종만 마약 소지로 감방 가는 건 확실해졌어. 그러다 지만 당하기 억울한지 자기네들끼리 마약 파티한 사진을 경찰에 제출했더라. 결국 그 무리도 다 폭행죄, 마약 소지 죄로 입건되서 감방 갔어. 잘됐어! 너 그 쓰레기 같은 놈들 떄문에 그동안 많이 힘들었었잖아. 니 복수가 이뤄졌으니 이제 마음 편하게 살아! 너랑 관계없는 얘기였지만 그래도 너한텐 좋은 소식일 거 같아서 이렇게 전해준다.]

윤우가 한 짓인데도 자존심이 상해 인정하지 않은 김현종과, 서로 책임을 회피하며 헐뜯는 그 무리. 결국 모두가 감옥에 간 해피엔딩. 피보다 진한 그 눈물겨운 우정에 헛웃음이 나왔다. 그리고 자신이 살인자가 아니었고 앞으로도 아니라는 사실에 서서히 밀려오는 흥분감을 주체할 수 없었다. 난 살인자가 아니야!!!

눈에 눈물이 그렁그렁 맺혔다. 김현종을 제 손으로 직접 죽였다는 사실에 하루하루 혐오감과 거북함이 자신의 목을 죄어왔었다. 그 죄책감을 더 이상 느끼지 않기 위해 무거운 마음으로 자살을 시도 했던 그날. 비록 해윤의 덕으로 다시 두 번째 삶의 기회를 잡았지만 문득 떠오르는 악몽 속의 죄책감은 윤우의 내면을 계속 괴롭혔다. 윤우의 입에서 기쁨과 허탈감 그리고 안도감 모든 게 섞인 채 나오는 날숨이 무거웠다.

[그런데 내 걱정은, 윤우 도대체 니가 어디로 사라졌냐는 거지. 영준이가 사실 말은 서툴러도 자기 생각은 영리하게 말하는 애잖아. 영준이 말을 들으면 너가 그때 분명 김현종 무리한테 위협을 느꼈다는 사실은 맞는거 같아. 하지만 그 뒤로 너에 대한 행방이 묘연해서 다들 걱정하고 있어. 윤우야...니가 어디에서 무엇을 하든 간에 건강하게 있었으면 좋겠다. 나는 너를 응원할 거야. 우리 보육원 퇴소하면서 나중에 서로 웃는 얼굴로 만나기로 했잖아. 그 약속 꼭 지켜줘. 내 휴대전화 번호는 010-XXXX-XXXX니까 꼭 연락해 줘. 그럼 그동안 잘 지내. 안녕. 너가 너무나도 그리운 윤호가.]


한걸음에 해윤에게 달려갔다. 헤드폰을 쓰고 음악을 듣고 있는 해윤은 아직 윤우의 기척을 알아채지 못했다. 뒤에서 와락, 해윤을 안았다. 해윤이 화들짝 헤드폰을 벗고 뒤를 돌았다.

"해윤씨, 나...나 살인자 아니에요! "
"알아, 너 살인자 아닌 거. 무슨 일이야? 또 악몽 꿨어?"

"해윤씨! 나 거짓말 하는거 아니예요!"

해윤의 손을 꽉 잡고 컴퓨터 앞으로 데려갔다. 손목시계를 한번 본 해윤이 미간을 찌푸렸다.

"이윤우. 나 지금 바빠. 이럴 시간 없어."
"일단 읽어봐요!"

윤우의 성화로 해윤이 어쩔수 없이 모니터에 시선을 고정했다. 초조함에 입으로 손톱을 계속 물어뜯었다. 그가 표정을 지을지 내심 궁금했다.

지금쯤이면 이미 이메일을 다 읽고도 남을 시간이었지만 해윤은 어쩐지 진지한 눈빛으로 모니터를 계속 뚫어져라 보고 있었다. 침묵하는 해윤을 더이상 기다리기 힘들었다. 해윤을 보채듯이 윤우는 입을 열었다.

"왜요? 뭐가 이상해요? 해윤씨 말좀 해봐요!"
"..."
"봤죠? 나 살인자 아니에요. 항상 해윤씨와 눈을 마주하면 내심 해윤씨를 속이고 있다는 죄책감이 나를 짓눌렀는데, 이젠 떳떳하게 해윤씨를 대할 수 있다고 생각하니 너무 행복해요!"

윤우가 에너지 드링크를 수십개 마신 사람처럼 좀처럼 흥분을 가라앉히지 못했다.
윤우의 호들갑스러움에도 꼼짝도 하지 않던 해윤이 천천히 윤우에게 시선을 돌렸다. 이상하게도 해윤의 눈빛에선 잔잔한 분노가 느껴졌다. 그는 왜 기뻐해주지 않는거지?

"이윤우. 도대체 여태까지 내 말을 뭘로 들었던 거야?!"
"네...?"
"난 너를 처음부터 살인자라고 생각한 적이 없었어! 게다가 니 과거는 신경 쓰지 않는다고 누누이 말했어. 그러면 된 거 아니었어? 너는 나를 도대체 뭘로 보는거야! 넌 여태까지 날 보면서 그런 감정을 느꼈던 거야? 너가 날 볼 때마다 괴로워했는데 내가 그걸 몰라줬다는 거잖아! 갑자기 내 자신한테 실망스러워..."

"해, 해윤씨! 제 말은 그게 아니라요!"
"내 가슴이 무너지는 것 같아... 내가 니 마음의 상처를 잘 보듬어주고 있다고 생각했는데. 사실은 그게 아니었다는게..."
"해윤씨 덕에 저 많이 괜찮아졌어요. 해윤씨가 제 옆에 없었다면 전 지금 이 세상에서 숨 쉬고 있지도 않았을 거예요. 하루하루가 너무 소중해서 저녁에 잠드는 시간조차 무서울 정도라구요. 하지만 저는 이제 부끄럽지 않은 내 자신으로 해윤씨를 마주할 수 있다는게 너무 자랑스럽다는 말을 하고 싶었어요. 누구나 과거는 있지만 용서할 수 있는 과거와 그럴 수 없는 과거가 있잖아요. 아무리 해윤씨가 나를 믿어줘도 내 과거는 절대로 지워지지 않으니깐요. 그 무게를 오로지 감당해야 할 사람은 나니까. 하지만 이제 정말 후련한 거 있죠? 가슴이 뻥 뚫린 것 같이 후련해서 당장이라도 어디론가 훨훨 날아갈 수 있을 것 같아요."

제 말이 끝나기가 무섭게 해윤이 낮은 음성으로 읊조렸다. 

"안돼!"
"네?"
"날아가면 안돼. 이기적으로 들리겠지만, 넌 여기에 있어. 내 옆에 꼭."

가볍게 던진 농담이었을 뿐인데 진지하게 받아들이고 심각해진 표정의 해윤을 보자 가슴이 아려왔다. 자신이 곧 떠날까 봐 초조해하는 눈빛, 그리고 주먹을 쥔 그 모습에서 그가 얼마나 자신을 아끼고 있는지 윤우는 느낄 수 있었다. 시야가 하얗게 뿌예지며 눈물이 차올랐다. 해윤은 윤우를 안고 등을 쓰다듬었다. 이제 다 끝났어, 괜찮아 라고 윤우의 귓가에 조용히 속삭였다. 

"나는 과거의 이윤우는 싫어. 미래의 이윤우도 싫어. 그냥 지금의 이윤우가 좋아. 이대로만 있어. 그동안 그 무게를 혼자 짊어지느라 고생했다. 꼬맹아."

그의 음성이 고요한 바다의 자장가처럼 들렸다. 윤우는 그의 품에서 벗어나 고개를 올렸다. 자신을 내려다보는 그윽한 눈빛을 마주하자 가슴이 뭉근해졌다. 누군가에게 사랑을 받는다는 건 이런 느낌일까?

"나를 믿어줘서 고마워요."
"이윤우가 하는 말이면 믿어야지."

누구랄것도 없이 서로를 빤히 쳐다보다 두 입술을 살포시 부딪혔다. 그리고 윤우는 해윤의 포근한 품속에서 마침내 처음으로 근심·걱정이 사라진 긴 휴식을 취할 수 있었다. 

***

그날 저녁, 해윤과 저녁 식사를 하는 중이었다. 자신이 왜 남자를 좋아하게됬는 지, 보육원에서의 생활은 어땠는지, 학교생활이 얼마나 끔찍했는지에 대한 이야기를 해윤에게 다 풀어놨다. 좀 전에 읽었던 이메일 덕분에 마음속에 묵혔던 응어리가 사라져서일까, 이제는 이런 이야기를 해윤에게 거리낌 없이 하게 되는 자신을 발견했다. 자신을 안쓰럽게 바라보는 해윤이었지만 '그 새끼가 죽었어도 너는 정당방위였어! 애초에 숨이 끊어졌어야 했는데!' 라고 불같이 화를 내준 해윤에게 고마운 마음 뿐이었다. 그렇게 조잘조잘 떠들다가 긴장이 한꺼번에 풀렸다. 밥을 먹다가 눈이 감겨 저도 모르게 수저를 떨어뜨렸다. 아기새처럼 꾸벅꾸벅 조는 윤우를 귀엽다는 듯이 피식 웃던 해윤은 자리에서 일어났다. 그는 윤우를 조심스레 침대에 눕히곤 식탁을 치웠다. 

그렇게 한참 잠에 빠져 허우적거리고 있을 때 누군가가 자신을 깨우는 기척이 느꼈다.

"이윤우, 일어나봐."
"우움...지금 몇 시예요?"
"이제 막 자정 지났어. 일어나봐. 지금 꼭 해야 할 게 있어."
"내일... 하면 안될까요?"

이제 막 단잠에 빠지고 있었는데 자꾸 일어나라고 재촉하는 해윤에게 약간 짜증이 났다. 졸린 눈을 겨우 뜨고 해윤을 바라봤다. 불이 꺼져 깜깜한 오두막이었지만, 벽면에 램프 한 개가 은은한 빛으로 공간을 비추어 그 빛에 의해 해윤의 얼굴의 반이 그림자로 드리워졌다. 그리스 신화 속 에로스가 이 세상에 살아있었다면 이런 모습이었을까 하는 착각이 들었다. 해윤이 상기된 얼굴로 눈을 반짝이며 입을 열었다. 

"곧 겨울이 끝나가고 있어. 이제 며칠만 지나면 날씨가 풀릴 거야. 이 겨울밤이 끝나기 전에 오늘 마지막으로 너와 숲속에 오고 싶었어. 우리가 가진 아픔과 상처 모두 이 겨울밤에 다 꽁꽁 묻어버리자. 봄이 되면 우리가 묻어놓은 그 감정에 다시 파란 새싹이 돋아나는 걸 보고싶어. 그러면 앞으로 다가올 봄은 한결 가벼운 마음으로 맞이할 수 있겠지."

자신을 유혹하듯 달콤하게 속삭이는 그를 뿌리칠 수가 없었다. 무거운 눈꺼풀을 비비며 옷을 대충 챙겨입었다. 아직은 겨울 외투를 입어야 할 정도로 여전히 날씨는 추웠지만 이제 눈은 다 녹아 없어져 땅이 흐물흐물해졌다. 해윤의 따뜻한 손을 잡고 숲속으로 들어왔다. 저번에 해윤을 몰래 따라갔을 때는 길을 잃어버렸다. 그때는 넘어져서 얼떨결에 해윤에게 안겼고 그가 투덜거렸던 것이 기억났다. 매우 부끄러운 기억이었다. 하지만 지금은 서로의 마음을 확인한 사이로 이 곳에 서있었다. 참 대단한 변화였다. 삶을 포기하지 않고 끝까지 버티라는 말이 떠올랐다. 그러면 언젠가는 꼭 희망이 보인다고. 남의 얘기만 같았던 그날이 마침내 자신에게도 꿈처럼 찾아왔다. 사람의 인생은 어떻게 풀릴지 모른다던데, 인생은 참 신기하단 말이지... 자신도 모르게 입가에 미소가 걸렸다.

"지금 이 장소 기억해?"
발걸음을 멈춘 해윤을 따라 윤우도 멈췄다. 그의 말에 깜짝 놀라 주위를 둘러봤다. 

"여기, 혹시 제가 쓰러졌던 장소인가요?"
"응."
"해윤씨, 아무리 그래도 그렇지, 저를 데리고 이런 곳에 올 생각을..."
"걱정마. 오늘 이후로 너가 받았던 상처는 여기서 마지막이니까. 내가 하고 싶은 말은 말을 따로 있어."
"뭔데요?"
"곰곰이 생각해 봤는데, 너가 이 산속에 온건 우연이 아니라 운명이었던 것 같아."
"왜요?"
"봄, 여름, 가을도 아닌 겨울밤에 너를 발견했잖아. 내가 그날, 내 감정을 묻으러 이 곳에 오지 않았다면 우린 평생 서로의 존재를 모르고 살았겠지."
"그리고 저는 죽었겠죠."
"응. 그래서 그런 우리가 운명이라 생각한다고. 나는..."

그의 말에 가만히 고개를 끄덕였다. 겨울밤을 걸으며 동생에 대한 아픔을 덜어내려고 했던 해윤이 하필 그 시간, 그 공간에서 자살을 하려던 자신을 발견해 줬다. 어떤 사람들에게는 이 상황이 우연일 수도, 운일 수도, 그리고 운명일 수도 있었다. 처음엔 단순히 우연이라고만 생각했다. 그래서 해윤을 많이 비난했던 자신을 떠올렸다. 그리고 자신에게 잘해주는 해윤과 지내며 그를 만난 건 우연이 아닌 운이라고 생각했다. 하지만 지금은 사랑하는 사람이 자신의 손을 잡아주고 마음을 보듬어주고 있었다. 윤우는 이제서야 제 앞에 놓인 모든 상황은 운명이라고 밖엔 설명할 수 없었다. 그리고 윤우에게 제일 중요한 것은 현재 제 눈을 바라보고 있는 이 남자도 두 사람의 만남을 운명이라고 생각하는 것이었다. 이 세상에서 신에게 더는 바랄게 없었다. 

"듣고 보니 그렇네요. 하지만 해윤씨가 운명론자인 줄은 몰랐는데요."
"이 곳에서 내 마음속의 은석이를 보내주었을 때, 그 빈 자리에 윤우 너가 찾아왔어. 우리 만남이 운명이었다는 건 아무도 반박할 수 없어. 그래서 나는 오늘 여기에 너와 함께 오게 돼서 기뻐. 앞으로 우리에게 무슨 일이 일어날 지 아무도 몰라. 하지만 겨울밤마다 너와 이 곳을 걸으면서 마음을 나누고 싶은 마음이 생겼어. 내가 하고 싶은 건 이게 다인데... 이윤우, 너는 어떻게 생각해?"
"난 당신과 겨울밤이 아닌 사계절도 내리 걸을 자신 있어요."
"체력도 약한 게 까불기는."
"좋아해요, 해윤씨. 아주 많이."
"나도."

해윤이 부드럽게 웃으며 윤우의 머리칼을 마구 흐뜨려놓았다. 첫만남 때 무뚝뚝하고 차가웠던 해윤이 이제는 자신에게 따뜻한 미소를 지어주고 있었다. 그런 그의 얼굴을 바라보니 마음 속 무언가가 서서히 윤우의 가슴을 뜨겁게 데웠다. 윤우는 그의 커다란 손을 잡았다. 앞으로 절대로 이 손을 놓치지 않겠다는 듯 꼭 잡았다. 이내, 그 두 사람은 아무것도 보이지 않는 깜깜한 어둠 속으로 걸어들어가 자취를 감췄다. 
